Od prota-Zarke do teta-Nure

ili
Uticaj drugih monoteistickih tradicija
na intelektualnu biografiju jednog bosanskog rabina

Citajudi filozofske radove raznih rabina, uvijek pazljivo prodi-
tam klapnu ili predgovor, traze¢i informacije o njihovoj intelektu-
alnoj biografiji, pred kim su $ta ucili i ko ih je preusmjeravao na
raskr§¢ima. Nazalost, informacije izloZzene na klapnama knjiga i u
predgovorima obi¢no su Sture, i gotovo nikad ne zalaze u eventual-
ne uticaje drugih tradicija na doti¢nog autora. Ja sebe, medutim, ne
bih mogao zamisliti tamo gdje jesam, da citav niz ljudi iz razlic¢itih
monoteistickih tradicija nije bio na pravom mjestu, u pravo vrije-
me, sa pravim putokazom u ruci.

Primjerice, u ona socijalisticka vremena, kad Savez jevrejskih
opstina Jugoslavije (s posebnim osvrtom na Jevrejsku opstinu Sara-
jevo) nije prodavao jevrejske ritualne rekvizite, nego su oni rijetki
koji su za njima uopste posezali, koristili molitvenike izdate prije
rata u Slezingerovoj Stampariji u Be¢u, Biblije sa prevodom na Ladi-
no i dedin talet i tefilin, molitveni $al i obredno remenje, ja sam prvi
moderni izraelski molitvenik dobio od pokojnog prota-Zarke Po-
povica. Reéeni je bio na$ dugogodisnji komsija, i kad se ve¢ bio pos-
tarao, ¢esto sam mu znao pomoc¢i da uznese cekere na Cetvrti sprat,
u zgradi bez lifta. Kad sam mu jednom tako pomogao s cekerima,
vidjeh na stolu njegove primace sobe nov novcat jevrejski molitve-
nik, stampan u Izraelu — i to vojni, ni manje ni vise.

— Sta vam je ovo, ¢ika-Zarko? — upitah ga.

— E, to mi je donio Rodo Romano, posluzitelj sinagoge — odgovori
prota-Zarko, pa kad vidje kako je (feralovskim jezikom re-
¢eno) meni uletio zbun od nekuzenja, nastavi — koji tvrdi da
kantor nema pojma, i da bi ja kao pop bolje drzao jevrejsku slu-
zbu.

24



Znao sam, naravno, ¢ika-Rodu, punim imenom Isidora Ro-
mana, mitoloskog gabaja sarajevske Jevrejske opstine, za kog vele da
su ga prozvali Rodom zbog toga $to se svakome obracao sa rodo moj.
Jedini problem s tom opstinskom hi¢ajom sastojao se u ¢injenici da
je ¢ika-Rodo vrlo rijetko govorio rodo moj, a mnogo ¢esce kiridu mi-
ju (dragi moj), bar u Opétini. Intuitivno, odvijek sam osjecao da je,
kao i sve drugo u Jevrejskoj opstini Sarajevo tih godina, i taj nadi-
mak imao veze sa Drugim svjetskim ratom. Zamisljao sam kako se
¢ika-Rodo nekad negdje pridruzio srpskim partizanima, pa uzeo
konspirativno ime Rodoljub — Rodo, jer je po zvuénosti najsli¢nije
njegovom Spanskom imenu Isidor.

— Pa $ta ste mu, rekoh, vi odgovorili?

— Da samiono malo jevrejskog sto sam na bogosloviji bio naucio, ve¢
uveliko zaboravio, na sta mi je on rekao: ’Ih, ti si bar imao $ta da
zaboravis, ovaj nas$ k’obajagi kantor nikad nije ni znao; nema sta
zaboravit’. I onda mi je, nekom zgodom, donio taj molitvenik,
kao, eto, da se podsjetim.

Vidjevsi koliko me se molitvenik dojmio, dobri prota mi ga po-
kloni uz rijeci:

— Samo ti njega, sine, nosi... taman ¢u ja ikad jevrejsku sluzbu drzat,
premda mi je, da znas, starozavjetni Ilija s onih Cetristopedeset
svestenika Valovih uvijek bio realisticniji od one tunjave novozav-
jetne: ’ko tebe kamenom, ti njega hljebom’, koja nikakve veze sa
zivotom nema. Ilija, brate, podsjeca nekako na Kraljevica Marka.

Kad sam se poslije, s istim tim molitvenikom, pojavio u sara-
jevskoj sinagogi, ¢ika Binko Kampus me upita:

—  Otkud tebi taj izraelski vojni molitvenik, kad je sve te molitvenike
koje je opstina odnekud dobila na poklon i razdijelila po kucama,
Rodo pokupio od kuce do kuce, i zakljuc’o — da ih ne razvlace i ne
unose u klozet ovi $to pojma nemaju?

Ispricah mu cijelu pri¢u, dobro paze¢i da nas kantor o kome se
¢ika-Rodo bio onako ,pohvalno” izrazio, ne ¢uje. Cika-Binko,
umjesto da se zacudi, samo konstatova:

— Pa jd, nije on dzaba Sarko Levi.
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Odmah sam shvatio da je Sarko parodija na Zarko, a Popovié
na Levi; ali mi, svejedno, jo$ uvijek, nista bilo jasno. Na to mi jedan
drugi starac pojasni:

— Kad je Zarko studirao bogosloviju u Beogradu, bio se zagledao u
jednu Sefartkinju na Dorcolu, pa su ga kolege, Bosanci, prozvale
Sarko Levi, jer je u Sarajevu tad bila i jedna partnerska firma, s
bas ta dva prezimena u naslovu.
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I moje prvo izlaganje budistickoj literaturi vezano je za ovog
pravoslavnog svestenika. Kad sam mu jedan drugi put pomogao s
cekerima, on uprati moj pogled koji je pao na knjigu Nauka o samo-
spoznaji, pa mi je tutnu u ruke, poprativsi peskes rije¢ima:

—  Uzmi, slobodno, to sam kupio od jednog celavog studenta, da kupi
cipele... bos hoda, BozZe jedan...

U to vrijeme nisu se u Jugoslaviji mogle nabaviti ni dzepne he-
brejske Biblije, pa sam prvu takvu dobio od pokojnog prota-Slobo-
dana Radovi¢a, koji je odnekud bio docuo da ja u¢im biblijski
hebrejski i tragam za dZzepnom Biblijom na hebrejskom. Kad mi ju
je davao u ruke rekao je:

— Jasam je dobio na bogosloviji od jednog Jevrejina Abisinca, koji je
presao na Pravoslavlje... eto ti je, pa uci; pa kad naucis, ti mi je
vrati, samo pazi, mis je malo izio proroka.
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Kad je, poslije godinu i nesto, moj rodak Rafo putovao u Pariz i
donio mi novu novcatu dzepnu Bibliju na hebrejskom, ja se uputim
prota-Slobodanu da mu vratim njegovu, a on mi rece:

— Ti, sine, Boga mi, nisi sav svoj! Znas li ti, jadan, koliko je meni go-
dina: Ne mogu ti je ja poklonit’, poklon se ne poklanja, al’ $ta bi ti
falilo da se zatekla kod tebe kad ja mandrknem?

U to vrijeme, jedini udzbenik hebrejskog jezika koji se mogao
nabaviti u Sarajevu, bila je neugledna knjizica Hebrejski bez ucitelja,
nekog Aharona Rozena. Udzbenik je, sje¢am se, bio dobrano $izo-
frenican, jer mu je prva lekcija po¢injala dijalogom u kome se dva
sagovornika ovako upoznaju:

— Salom, ja sam Isak.
— Salom, i ja sam Isak.

Ono jest da se Sefardi ne satiru bas od mastovitosti i kreativ-
nosti kada su licna imena u pitanju (o cemu Ce jo$ biti rijeci u nas-
tavku, u prici Kreativnost, moZe... al od petog djeteta) te da su,
sljedstveno, negdje oko desetine sarajevskih Jevreja bili Isaci, nesto
nisam bio ubijeden da je to najspretniji na¢in da se po¢ne uciti go-
vorni hebrejski. Uz to, kako tvorac re¢enog udzbenika nije vjerovao
u gramatiku, ili je mozda pretpostavljao da gramatika sama po sebi
postaje jasna kad ¢ovjek jednom nauci da prica, to sam gramatiku
sam morao dedukcijom da izvodim iz teksta. Uporedujuci hebrej-
ski original i na$ prevod Biblije izvodio sam gramaticke zakljucke ti-
pa: Aha, znaci za proslo vrijeme se koriste sufiksi, a za buduce prefiksi, i
sli¢no. Jedne godine kad sam tako sjedio na klupi u Zaostrogu, u fe-
bruaru, kad u tom nasem primorskom gradic¢u ,,nema ziva roba”, i
uporedivao dva teksta, pride mi pokojni fra-Aleksandar Ribici¢, ta-
dasnji gvardijan zaostroskog franjevackog samostana, iznenaden
valjda time $to neko u Zaostrogu, usred februara, sjedi i ¢ita dvije
knjige odjednom, a pri tome je jedna od njih na hebrejskom. Po-
hvalih mu se kako, u nedostatku ozbiljne gramatike, sam restauri-
ram pravila jezika iz svetopisamskog teksta, da bi mi on ponudio da
mi pokloni udzbenik po kom je on svojevaktile ucio hebrejski, na
katoli¢koj bogosloviji. Tako sam do$ao u posjed Rudimenta linguae
hebraicae. Jest da je ta hebrejska gramatika bila na latinskom, ali ne-
¢emo biti sitni¢avi. Ionako sam, putem ladina, lako kapirao latinski.
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Pitanje je koliko bi dugo trajalo moje savladavanje hebrejskog da ne
bi pokojnog fra-Aleksandra.

Islamskih uticaja $to se ti¢e, mogao bih se prisjetiti pregrsti der-
sova rahmetli Fejzulaha Hadzibajric¢a, $ejha kaderijske tekije na
Vrbanjusi, poznatijeg u sarajevskim sufijskim krugovima kao Fejzi-
baba, koji su tada ostavili na mene veliki uticaj. Ipak, vise je uticaja
imao na mene semitsko-fatalisticki optimizam teta-Nure, nase
komsinice, koja je mojoj ujni Mariji ¢uvala djecu. Kad sam, nepo-
sredno prije nego sto je trebalo da podem na odsluzenje vojnog ro-
ka u JNA, pao s prozora i slomio i jabucicu i karli¢nu kost, usred
glasne rasprave moje porodice i prijatelja (koja se kretala od pitanja
kako sam mogao biti toliko smotan do pitanja hocu li ostati bogalj),
u bolnicku sobu je stupila teta-Nura, i pogledavsi moju nogu sa ute-
zima, na ekstenziji, konstatovala: Ovo ste nede vel'ku sadaku dali.
Zahvaljujudi tom lomu, ja na kraju nisam sluzio vojsku, fakultet
sam upisao ranije i zavr$io ga neposredno pred rat. Da sam sluzio
vojsku, i da me je rat zatekao na tre¢oj godini fakulteta, moj zivot bi
krenuo sasvim drugim tokom. Stvarno smo nede vel’ku sadaku da-
li. Ja se otad trudim da redovno sprovodim teta-Nurin poucak, a sa-
daku naj¢e$c¢e dajem, kao $to sam naucio od pokojnih prota-Zarke,
prota-Slobodana i fra-Aleksandra, u knjigama.
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