Cudo veé videno

Prije deceniju-dvije Bar-Ilan univerzitet je izdao ce de sa kom-
pletnom priru¢nom bibliotekom Judaistike, koji (osim biblijskog
kanona i cjelokupne klasi¢ne rabinske literature), sadrzi i stotine to-
mova rabinske risponze (rabinsko pravo je, kao i anglosaksonsko,
precedentno, tako da su odluke svih sudova iz svih vremena izvor
zakona). Jedan od glavesina projekta, unuk jednog hahama stare
skole, odluci da pozove dedu i pokaze mu ¢udo nevideno: ku¢nog
pi si hahama.

Haham, koji je mladost proveo uce¢i skoro pa naizust, prvo Bi-
bliju (po svim pravilima klasi¢ne sefardske prozodije), potom Mi-
$nu pa Talmud - i, na kraju, risponzu, rado se odazva pozivu pa ga
unuk, kroz nekoliko dana, dovede u kancelarije projekta na univer-
zitetu. Medu mladim, mahom uredno izbrijanim znalcima Tore i
kompijutera, starac je odskakao svojom sijedom bradom, svojom
mugrebi zilabom i plitkim crvenim fesom, opervazenim crnom,
korotnom trakom, koja podsjeca i njega i sve one koji ga vide na ¢i-
njenicu da je Hram jo$ uvijek razoren, a pola Tore zbog toga nes-
provodivo.

Kompjuterasi Tora provinijencije posjedose hahama pred
kompijuter i pocese da ga ,,vodaju” okolo-naokolo po programu.
Prvo su mu pokazali koje se sve knjige nalaze na disku. Starac je za-
dovoljno klimao glavom, kao pravi knjiski sladokusac. Potom mu
pokazase kako se traze pojmovi, i to na rate: prvo unutar jednog tal-
mudskog traktata, pa unutar cijelog Talmuda i, na koncu, unutar
rabinske risponze svih vremena. Taman kad je haham bio zaustio
da ih pohvali, i njih i projekat, da ima kaze kako: Eto, na nebu znaju
da se ovo pokoljenje bas ne satra od grijanja stolice — pa kad nece Mu-
hamed brdu — ono su na nebu odlucili da posalju brdo Muhamedu, i
sve tako sli¢ne rijeci pohvale i ohrabrenja — k’o za davola, jedan od
prisutnih programera naprasito izjavi kako danas vise nema potre-
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be za pukim, bas je tako rekao pukim, bubetanjem napamet, jer mo-
guénost uskladistenja tolikog broja podataka oslobada covjeka
potrebe ucenja napamet i omogucava mu da se usresredi na razu-
mijevanje. Starcu se smrée pred o¢ima. Volio je svog unuka, kao i
njegove drugove. U njihovoj zarkoj zelji da iskoriste tehnologiju za
bolje ovladavanje Torom prepoznavao je svoj vlastiti zar. Zar svojih
oceva i djedova, svojih ucitelja, ucitelja svojih ucitelja, zar pokolje-
nja. Upravo zato nije smio dozvoliti unuku i njegovom pokoljenju
da se uzgorde nad svim prethodnim pokoljenjima ucenjaka. Za tre-
nutak je zazmirio, kao da se usredsreduje —a potom objavi kompju-
terasima rat sljede¢im rije¢ima:

— Eajde, bas$ da vidim, stavite mu da traZi sva mjesta gdje se spomi-

nju zakoni vezani za udovistvo.

Programeri kao da jedva docekase. Zurno unesose u pretra-
zivac teksta korijen udov sa oznakom za sve moguce sufikse. Kroz
nekoliko sekundi ukaza se dugacka lista sa nekoliko stotina talmud-
skih navoda u kojima se pojavljuju pomenuti pojmovi. Haham je
prelijetao preko liste brzim pogledom. Shvatao je polako ograni-
¢enja kompjutera, ilice mu se ozari. Zatrazi da brze pomicu listu —
pa se, kad su se ve¢ primakli kraju, uvidjevsi da mu je pretpostavka
tacna, slavodobitno okrenu onom programeru koji bi kompjuter
pretpostavio zivu ¢ovjeku, i to jo§ hahamu... Sutio je i gledao ga u
oci.

— I? Sta velite? — upita jedan od programera.

— Nije lose, nije lose — zakljuci haham — ali mlado, brzopleto. Moji
bi pokojni ucitelji sigurno vratili ovaj vas kompjuter da uci jos ko-
ju godinu. Da utvrdi gradivo.

— Kako da utvrdi gradivo? Zasto da utvrdi gradivo? — pocese plju-
Stati pitanja.

— Pa, eto, recimo, smetnuo je ono cuveno mjesto o dojilji udovici, pa
onda ono mjesto gdje se spominje otmica udovice... Da ne govo-
rim o onom opstepoznatom mjestu, koje ni pocetnici nikad ne
preskoce, na kome se govori o dvije setre udate za dva brata, od ko-
jih jedan umre, a Zena mu postane udovica.

Nemoguce! Poletjese da traze citate koje je haham sipao kao iz
rukava. Ubrzo im se otkri $ta se desilo. Haham je bio u pravu. Na-
¢elno. Istini za volju, ni kompjuter nije nista pogrijesio. U recenim
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odjeljcima nije se pojavljivala bilo koja izvedenica korijena udov,
nego opisi tipa: kojoj je umro muz. Shvatili su da je rav koji, blago
receno, nije imao pojma o kompjuterima (pitanje je da li bi ga znao
ugasiti da su se kojim slu¢ajem sreli) sasvim sluc¢ajno uocio da kom-
pjuter ne trazi po smislu — nego po formulaciji. Po¢ese mu obja-
$njavati:

— Ovdje se ne spominje udovica — nego Zena kojoj je umro muz.

— E, to Cete vi objasnit’ Zenama kojima je umro muz kako i zasto one
kod vas danas nisu udovice — odgovori haham kao iz topa.

— Kompjuteri ne traze po smislu — pokusa drugi da objasni haha-
mu. Mi smo ti koji im odredujemo zadatak. Rekli smo mu da trazi
sva mjesta gdje se izricito spominju rijeci izvedene iz korijena udov
i on je sva takva mjesta nasao. Da smo ga poslali da trazi mjesta
na kojima pise ’¢iji je muz umro’ — on bi nas odveo i na ta mjesta.

Haham se ponovo okrenu kompjuteru. Gledao je u listu neko-
liko dugih trenutaka, a onda mu lice opet obasja unutrasnja svjet-
lost.

— Velis, trazio je izvedenice iz korijena udov? — upita onog pro-
gramera.

— Dal

— Pa gdje mu je onda ono mjesto s onom Zenom koja se nesto zavje-
tovala, pa joj muz obnevazio zavjet, pa ona poslije, kad je postala
udovica... Ili ona prica o Zeni koju je muz otpustio bez otpusnine,
pa se ona preudala i poslije razvela ili postala udovica... — poce
haham opet da veze.

Ponovo se baciSe na provjeravanje. Uistinu, na svim je ovim
mjestima bila upotrebljena izvedenica korijena udov. Radilo se o
glagolu obudoviti, ali kad su postavljali pitanje, nisu uzeli u obzir i
prefikse — nego samo sufikse.

— Svaka ¢ast — priznade programer — mi mu nismo dobro odredili
zadatak. Bilo je dovoljno da stavimo i znak za prefikse, kao $to smo sta-
vili za sufikse. Tad bi kompjuter izlistao i sva ova mjesta.

— Bili sigurno? — upita haham.

Kakvo pitanje. Naravno da bi, sigurno. Odredise ponovo po-
jam pretrage: rije¢ udov sa svim moguéim prefiksima i sufiksima.
Za svega nekoliko sekundi pojavi se nova lista na kojoj su se, ovaj
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put, pojavljivale i sve moguce forme glagola obudovjeti. Haham se
zagleda u listu. Gledao je dobrih deset minuta. Ocekivali su da ¢e
konac¢no priznati poraz. Ipak je tehnika-tehnika.

— De onaj Ajnstajn? — upita haham, traze¢i programera zbog kog
je bitka i pocela.

— Evo me — ako na mene mislite.

— Jel prof’sore — upita ga — gdje mu se dede ono mjesto o pustenici
koja se preudala pa ostala udovica? Ne sjecam se tacno koji je
traktat u pitanju. Sto mrzim kad mi ovako mozak stane, k’o kom-
pjuter. 1li, ono mjesto gdje se spominje covjek koji uda Cerku, pa
ona obudovi...

Potrazise oba iskaza, prema rije¢ima koje je starac naveo. Ha-
ham je opet bio u pravu. Na oba se mjesta pojavljivao glagol obudo-
viti, samo umjesto njegove knjizevne forme: leitalmen, na oba se
mjesta pojavljivala dijalektalna forma: leitarmel (smjenjivanje su-
glasnika L, M, N'i R je Cesta pojava u semitskim jezicima). Znacenje
je, naravno, bilo isto. Radilo se o pukoj fonetskoj promjeni. Svi za-
nijemise, obuzeti postovanjem pred nepobitno suverenim vlada-
njem rabinskom literaturom.

Starac se dize. Toboze umorno (a ¢inilo se poletje¢e u svakom
trenutku), prihvati se unuku pod lakat — kao da ¢e napolje — pa on-
da, okrenuvsi se prisutnima, ipak izrece svoju pohvalu. Malo $krtiju
nego $to je sprva bio zamislio:

— Dobro vam je ovo djeco. Dobro! Za kad hahamu stane pamet. AI’
ko nije ugrijo stolicu, tesko da ¢e iz ovog plasticnog hahama znat’

Sta izvud’.

I tako ostade da se kompjuteri zovu plasticni hahami — a za ha-
hame se, opet, kad odskoce uc¢enoséu, veli: Masala, k’o kompjuter...
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Lako je Zivom vaskrsnut’

Doha dobio poziv za regrutaciju. Sta da radi? Nikad ranije nije
imao veze s vojskom. Poce se raspitivati kod prijatelja. Ma nista, bo-
lan — objasnise mu — najobicniji ljekarski pregled; gledaju jesi li zdrav
fizicki i psihicki, da nisi homoseksualac. Jao, sta ¢u ako sam homosek-
sualac — pomisli Doha, ali nista ne rece prijateljima. Posto neko vri-
jeme nikako nije mogao da odgonetne da li je homoseksualac ili
nije, odluci da se obrati za pomo¢ nekom iskusnijem. Neki malo
stariji mahalski mangup objasni mu da ko ima odnose sa zenama taj
sigurno nije homoseksualac. Kako je imao neku djevojku s kojom se
vidao, Poha je prvom prilikom upita da li bi s njom mogao provje-
riti da nije homoseksualac. Djevojka mu zveknu $amarcinu, iz ¢ega
Doha odmah shvati da ona ba$ i nije neki entuzijasta kada su u pita-
nju nau¢ni eksperimenti. Poslije se pozali istom onom mangupu,
na §ta mu ovaj prebaci:

— Budalo jedna, pa ne mozes joj to tako direktno ponuditi.

— Zasto? — upita Doha krajnje iskreno.

— Zato $to ti tako nece dati.

— Sta me brige — odgovori Doha duredi se.

— Kako $ta te brige? Pa rekli smo da bez nje ne mozes provjeriti. Do-
ha, bolan, ne mozes sje¢i granu na kojoj sjedis.

— Kakva sad grana? — upita Doha, ne shvatajuci bas najbolje vezu
izmedu grane i djevojke.

— Provijeri, pa Ce ti se kazati samo — odgovori mangup koji nije
imao previse volje da se nastavi baktati sa bandoglavim Po-
hom.

Doha k’o Doha, gonjen znatizeljom odmah ode do nekog dr-
veta, sjede na jednu granu i poce je sje¢i. Prolazio onuda neki ha-
ham pa mu rece:

— Doha, nemoj, bolan, sjeci granu na kojoj sjedis.
— Moram, da nesto probam.
— Pa pasées, jadan ne bio.
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— Jok, jok, dobro sam se ucvrstio.

Haham ode, a Doha nastavi udarati sjekirom. Poslije nekoliko
udaraca grana puce a Poha se nade na zemlji, bas kao $to je haham
prorekao. Boze, pa onaj je covjek bio prorok — zaklju¢i Doha — idem
trke da ga pitam kada ¢u umrijet’ — odluci, pa naze za hahamom.

Vide¢i s kim ima posla, haham mu odgovori: ha ti se 0’lade ruke
i nos. Doha je dobro uzeo u pamet hahamove rijeci. Poslije nekoliko
mjeseci zatece se napolju za ci¢a zime. Zindan, zindan. U neka doba
osjeti kako mu se ruke lede. Brze-bolje se pipnu po nosu. I nos mu je
bio hladan. Boze, pa ja sam umro — zakljuci, i pruzi se koliko je dug i
sirok. Poslije nekog vremena nadu ga neki ljudi kako lezi nepo-
mican, pa i oni zakljucise da je mrtav. PonijeSe ga na rukama da ga
sahrane. Dodos$e do nekog raskrsca. U to jedan upita: kojim li nam je
putem brze do groblja?

— Desno—odgovori Doha — tuda bi ti ja vazda idi dok sam bio Ziv.

— Pa ti si Ziv? — zaprepastise se oni ljudi.

— Nisam — odgovori odlu¢no Doha — kako ¢u biti ziv kad sam um-
ro?

— Pa kako onda razgovaras$ sa nama? — upitase ga.

— E to Cete mi oprostiti, ja sam frizak mrtvac i jos mi niko nije obja-
snio $ta mi je k’o mrtvacu ciniti.

Povuci-potegni, ne mo’s Dohu $ale ubjediti da je ziv. Zaintacio
da je mrtav, i Bog. U neka doba shvatise da je on to po znakovima
koje mu je dao haham odlucio da je umro. Zovnuse hahama. Ha-
ham, medutim, odmah nade klju¢ od Pohine duse.

— Jeli, BDoha — upita ga — je li ima smrt?

— Ima, brate. Kakvo je to pitanje?

— E, dobro, sad ti meni reci jesi li ti ucio na vjeronauci kako ima i
vaskrsenje?

— Jesam.

— E pa eto, ti si lijepo umro, pa si onda vaskrsao. I sad, posto si vas-
krsao — sad si Ziv i moze$ lijepo kudi.

Doha mu poljubi ruku diveéi se njegovoj mudrosti. S prezirom
pogleda na budale koje mu to nisu znale objasniti ovako lijepo kao
haham.
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Poslije nekog vremena haham zatece Pohu kako za opkladu
skade s mosta u rijeku.
— Aman, Doha, jesi li pobudalio da meces glavu u torbu za sitnis.
Poginuces, pa $ta si onda napravio?
— Ako—odgovori mu buenu di Poha — poginem. .. pavaskrsnem.
— Gledaj, dzanum — pouci ga haham — lako je Zivom vaskrsnut’, ko
mandrkne, njemu je poteZe.
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Terorija evolucije obicaja

Pri¢aju kako je neka jevrejska opstina raspisala konkurs za kan-
tora, te jedan tek svrSeni hazanicu iliti hazancic¢ pohiti da se prijavi.
Predsjednik opstine mu, potkraj razgovora, dade jos i ovo uputstvo:

— Samo da znas, kod nas se hazan kad izlazi na teva prvo duboko
pokloni, onda se ispravi i tek onda pocne s molitvom.

— Sto to?

— Zato $to hoCe platu, a bez da se kod nas drzi nasega adeta, od nas
je beli nece dobit’.

— Znam, ali $ta je osnova tog obicaja? Nikad nisam cuo da se ide
drugo tako stupa na teva.

— Cuyj, $ta je osnova obicaja — odgovori mu predsjednik opstine,
koji je oduvijek smatrao da su stvari mahom same po sebi ja-
sne, a one koje nisu su vjerovatno suvisne — pa to $to smo ga
uobicajili. Da ne obicavamo tako kako obicavamo, ne bi nam ni
obicaj bio taki kaki je.

Ne budi ti lijeno nasem mladom liturgisti, on se iz onih stopa
uputi ka rabinu one zajednice i s vrata ga upita:

— Ribi, otkud njima, ovde, obicaj da se hazan, kad izlazi na teva, pr-
vo duboko pokloni, pa tek onda moze da pocne s molitvom?

— Neznam, vala, pravo da ti kazem — odgovori mu hahamicu — ja
sam relativno nov ovde, a kako receni obicaj nije sporan sa stano-
vista alaha, nikad se nisam potrudio da mu ustanovim izvor i po-
rijeklo. Imas starog hahama koji ne izlazi iz kuce, pa ti... ako ti je
bas zapelo, bujrum, brate, skokni do njega i pitaj ga. Ako ti iko
znadne odgovorit’, to ée bit’ on.

S mladalackim viskom energije i manjkom iskustva, il mazalal-
tu di muestru hazanicu (sretnik od naseg mladog hazana) zaputi se
pravo na noge sinjor hahamu. Ovaj ga doceka na balkonu, sejire¢i
ljepotu Bozijih ruku djela.

— Buenus dijas!

— Kun salud i vidas!
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Sinjor ribi, otkud njima, ovde, obicaj da se hazan prvo duboko po-
kloni pred teva, pa da tek onda pocne s molitvom?

Ma jesu I’ to makli kandil koji je visio pred teva? — upita ga ha-
ham.

Nema sad tamo nikak’og kandila, ima luster, al on je visoko.
Eto, $to ti je insan — re¢e mu haham — umrla lampa, ostala
hampa.

Posto se mladi¢ ¢esao po glavi s blagim izrazom nevjerice e da

bi jedna tako tehnicka stvar mogla uroditi obicajem, haham se po-
trudi da mu objasni kako to hoda s obicajima: Slusaj, kad sam ja ucio
ovu rabotu pred mojim pokojnim uciteljima, jedan nam je od njih hej-
bet puta ponovio jednu jako lijepu kunsezu o tome kako nastaju obi-
Caji, 1 ponavljao nam je sve dok je nismo utuvili. Vele, jedan frizak
bracni par, noci di Sabat, muz iz sinagoge kuci, a Zena met’la na sto
tepsiju sa ribom za Sabat. On digne poklopac, kad, ono, sveijedna riba
bez glave.

Sta je ovo? — on e njoj.

Kako $ta, pa ribe...

Pa nisam Corav, vidim i ja da su ribe, al’ de su ribama glave?
Bog s tobom, pa riblje glave nisu kaser.

De si ti ¢ula da riblje glave nisu kaser, mi ih vazda jeli?

Onda ste vi naki labavi Jevreji, ako riblje glave jedete.

Nismo mi labavi Jevreji, ve¢ vi izmisljate vazdan naka nova
prav’la.

Eto, sutra éemo na rucak kod moje mame, pa je mozZemo pitat’ —
zakljudi Zena pomirljivo.

I sutra, oni kod punice, i ¢erka je upita $ta i kako, a ova joj lijepo

odgovori, sve samosamim poslovicama, K’o §to kod nas pricaju Ze-

ne:

Ansina topimos al mundo, anisna lo vamos a desar. Tako smo za-
tekli svijet, pa cemo ga tako i ostaviti. Luke di mi majri vidi, a mi
fiza mi lu pasi. Sto sam od svoje majke vidjela, to sam svojoj $ceri
ostavila.

Sve je to divno i krasno — reée joj zet — ali otkud vam da riblje gla-
ve nisu kaser?

Ah, amor dil jarnu, sol di invjarnu, ljubav zetova — sunce 0zimo —
odgovori mu punica, ciljajudi na to kako se jos nije rodio ko se
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o zetovu ljubav ogrijao... Eto, svakako cemo uvece kod none, na
veceru, pa je ti pitaj.
Tako ibi. Uvece dodose kod bake, i ¢erka i unuka je u jedan glas

odmah upitase:

Je li tako da riblje glave nisu kaser?

Ma s$to lupetate, Zenske glave, otkud vam to?

Cuj sto lupetamo, pa o’tebe vid'le, ti ih vazda fikar’la — Cerka i
unuka ée uvrijedeno.

Jah, kad su kod mene tepsije vazda bile ’nol’$ne, a i rerna k’o igle-
ne usi.

Tako ti, sine moj, nastane pola obic¢aja — zakljuci haham svoj

osvrt na svoju zajednicu i njenu obic¢ajnu praksu.
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