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Jovica Aćin 
 

Kroz blato 
 

Jednostavno ili komplikovano 
 

    Bila je to bela jednospratnica. Delovala je prosto, 
bez ikakvih ukrasa, a ipak bogato i to znači da je sama 
za sebe bila ukras. Planinska kuća, mogao bih reći i 
alpska kuća sa prvih obronaka Alpa, iako je kraj u 
srednjoj Austriji. I samo zato što sam na pragu kuće 
Tomasa Bernharda proveo nekoliko časova između 
svojevrsnog očaja i poleta mogao bih gotovo reći da 
sam njegov privrženik. Kucali smo mu na vrata, 
prednja, zadnja, bacali kamenčiće na prozorska okna, 
zvali ga glasno, mrmljali na brzinu sročene molitve, 
ali on se nije pojavljivao. Nije bilo glasa koji bi nas 
pozvao da uđemo niti glasa koji bi tražio da se 
udaljimo. Mora da su usamljenog ukućanina sva ta 
naša bajanja uznemiravala, mada iz kuće nije do nas 
dopirao nikakav znak bilo kakvog nemira. Tomas B. 
je nesumnjivo bio kod kuće. Na to je ukazivao i crni 
mercedes parkiran na prilaznom putu, ali još je bio 
uveliko dan, mada smo bili bliže večeri nego podnevu, 
i sunce je obasjavalo auto, pa sam, barem ja, uočavao 
da auto nije crn, jer odblesci su bili nesumnjivo zeleni, 
onako divno zeleni, pa se za taj mercedes pre može 
reći da je bio tamnozelen, nipošto crn. O tome da je 
Tomas B. bio kod kuće mogli smo da zaključimo, čak 
i da zanemarimo tamnozelena kola, i po hrpi svežih 
izdanja francuskih, nemačkih i austrijskih novina koja 
je ležala na klupi ispred kuće. Po vidljivoj 
pogužvanosti i ispreturanosti stranica bilo je očigledno 
da su novine prelistavane i verovatno čitane koliko 
jutros, a Tomas B. nije bio neko, smatrao sam, ko bi 
sebi dozvolio da mu prođe dan bez uzimanja novina u 
ruke. Želeli smo da mu postavimo neka suštinska 
pitanja. Obe moje italijanske prijateljice s nemačkog 
tečaja htele su da ga muče raspitivanjem o Kantu i 
Vitgenštajnu. Moja namera je bila skromnija i moje 
prvo pitanje bi se ticalo nedoumice u pogledu kom-
pozicije, naime kako komponovati istinu, jednostavno 

ili komplikovano. Ukratko, nas troje smo bili u zasedi 
pred kućom, i ličili sebi na posetioce zoološkog vrta 
koji pred kavezom strpljivo pokušavaju da prizovu 
retku životinju da se pojavi. Naposletku smo odustali 
od vrebanja i smišljanja svojih pitanja. Ostali smo bez 
odgovora na njih, i to je bilo, kad razmislim, bolja 
varijanta nego da nam je Tomas B. odgovorio. Besneli 
smo zbog njegove nadmenosti, zavitlavali se na račun 
njegove stidljivosti, iako on nimalo nije nadmen niti 
stidljiv. Nekako sam znao da je on lišen takvih 
emocija. Mislim da je najbolje da se vratimo u 
Salcburg, rekao sam devojkama. Sara i Roberta složile 
su se sa mnom. I tako smo otišli iz Olsdorfa. Kuća 
Tomasa B. oko koje smo toliko vremena obigravali 
ostala je za nama. Nacrtao sam je u svesci, za 
uspomenu. 
    Saru i Robertu sam upoznao u Geteovom institutu 
nadomak Minhenu. Učili smo nemački jezik. Na 
odmoru između časova same su mi prišle, pipkale me 
po rukama i ramenima, diveći se mom debelom 
džemperu. Džemper je bio zlatiborski. Prethodne 
godine sam ga kupio na Tari gde sam boravio u 
nekom zavodu za mršavljenje. Njih dve, studentkinje 
filozofije, kao da su se takmičile koja će više da 
obožava moj džemper. Takav nikad nisu videle. 
Takav se ne može kupiti u Italiji. Tražile su od mene 
da ga probaju. Kad sam saznao šta studiraju, odmah 
sam im spomenuo Gadamera i njegovu Istinu i 
metodu. Znale su. Zbližili smo se, zajedno smo išli na 
ručak, a uveče u seosku gostionicu na pivo. Šetali smo 
okolnim dubravama. Počeli smo i da razmenjujemo 
zagrljaje i poljupce. Ponekad bi i prespavale kod 
mene. Amerikanac iz Konektiketa, a koji je stanovao 
u istoj kući u kojoj i ja i takođe pohađao nemački tečaj 
kao i mi, rekao nam je da više ne može da nas 
razlikuje, jer smo Sara, Roberta i ja postajali, posle 
danonoćnog druženja, sve više međusobno nalik. Sa 
Amerikancem sam odlazio u obližnju protestantsku 
crkvu, koja me je fascinirala svojim modernim 
arhitektonskim izgledom, i često smo razgovarali o 
tome kako svakodnevno komunicirati s Bogom. 
Nisam ga obavestio da sam ateista. Nisam hteo da se 
odreknem naših zajedničkih poseta hramu. 

 1 



    Geteov institut je organizovao ekskurziju za 
Salcburg. Krenuli smo autobusom rano izjutra. U 
Salcburgu, Sara i Roberta su naizmenično nosile moj 
džemper. Jeli smo pečeno kestenje. Dok smo išli 
jednim od drvoreda koji vam govore sve o gradu, 
primetio sam da je šuštanje lišća u Salcburgu u jesen 
prava klavirska muzika, a Italijanke su bezmalo 
zakliktale Marroni, marroni, caldi i marroni. Nema 
sumnje da su podjednako obožavale vruće kestenje i 
moj džemper. Roberta je uzdahnula i čežnjivo 
prošaputala: vruće prečeni kestenovi s crvenim vinom. 
Sara je dodala: s pomorandžama i urmama! Ceo dan 
je bio pred nama, a u podne smo otkrili da će u 
salcburškom pozorištu te večeri biti premijerno igran 
komad Imanuel Kant. Italijanke su rekle da to nikako 
ne smemo da propustimo. U pozorišnom programu 
smo pročitali o čemu je u toj komediji reč. Kant koji 
nikad nije napuštao svoje rodno mesto putuje u 
Njujork luksuznim parobrodom. Treba na univerzitetu 
Kolumbija da primi počasni doktorat. Tamo je, u 
Njujorku, i lekar koji je prvi savladao hirurušku 
tehniku pomoću koje Kant može da bude spasen 
potpunog slepila. Zbog katarakte sve slabije vidi, ali 
uz njega je papagaj Fric koji sva njegova predavanja 
zna napamet i ume tečno da ih izgovori. Tu je i 
Kantova žena, iako se Kant nikad nije ženio. Pročitali 
smo i da je pisac komada nastanjen u Olsdorfu. Donde 
nije bilo ni sat vremena autobuske vožnje. Ispostavilo 
se da kuća i nije u samom mestu nego malo izvan 
mesta. Kasnije sam razmišljao o tome, ali ne previše, i 
pomislio sam da je u redu što je kuća izmeštena, jer je 
stanovanje prilično važna stvar, a biti izvan mesta 
nekako još ponešto dodaje prirodi odsustva ili 
prisustva vlasnika te izmeštene kuće. 
    Kod kuće Tomasa B. suviše smo se zadržali i na 
premijeru nismo stigli na vreme. Zato sam ja kupio 
roman Korrektur, zasnovan na životu Ludviga Vitgen-
štajna, i nisam s romanom prekidao sve vreme puta do 
kuće, uprkos tome što su me Sara i Roberta često 
golicale i štipkale. Nastavio sam da ga čitam i u 
postelji, do jutra. Vuneni džemper sam, dabome, 
poklonio... Poklon koji sam dobio od Sare i Roberte 
bio je dragoceniji od džempera. Tomas B. me je 
naučio nemačkom izrazu za takozvanu sivu očnu 
mrenu od koje je bio oboleo njegov Kant: Grauen 
Star. Naučio me je i da izgradnja savršene kuće 
završava smrću. A kad se suočimo sa smrću, sve 
ostalo je smešno. 
 

U šumi i kroz blato 
 

    Prošle godine, koncem jula, vreli dani su bili u 
milionskom Stambolu gotovo lišenom parkova i 
venjaka. Hladovinu sam potražio u ogromnoj šumi, na 
severozapadu od grada gde sam se tog leta zatekao u 
povratku s Kavkaza. Šuma je bila na Bosforu, 
nedaleko od crnomorske obale. Unajmljenim biciklom 
mi je od Trga Taksim do nje trebalo najmanje pola 

časa, možda skoro ceo čas. U njoj su oduvek bile silne 
zalihe vode odakle se vodom snabdevale cisterne gra-
da, i kad je bio rimski, i kad je bio vizantijski, i kad je 
bio osmanski, a do nedavno, na južnoj strani Zlatnog 
roga, Sultanahmet čije granice su granice starog 
gradskog jezgra. Zato su u njoj – uz akvadukte i jezera 
– mnogobrojne bare i blatišta. Možete šetati i trčati 
stazama, ili voziti bicikl poput mene, između niskog 
rastinja i svakojakog drveća, borova i drugih četinara, 
bukvi, hrastova, breza. Odustao sam da tragam po 
šumskom prostranstvu za naseljem, za koje su mi rekli 
da bi moralo postojati u srcu šumske zabiti, verovatno 
ruinirano, još od pre nekoliko vekova. Zanela me je 
vožnja kroz blato. I neka grupa mlađih Turaka je 
ludovala na isti način, pa sam je ja samo pratio. Bez te 
biciklističke grupe, uostalom jedne od mnogih na 
šumskim stazama, bez ikakve sumnje bih zalutao. 
Padali smo, kaljali se, valjali i nastavljali. Posebno nas 
je izazivala jedna od deonica naše neodređene bicikli-
stičke ture, s brlogom dugim desetak i više metara, 
dubokim do kolena ili čak iznad kolena, s nevidljivim 
rupama dovoljno velikim da progutaju čitav točak. 
Vraćali smo se, stalno pokušavajući da se bez padanja 
provezemo kroz tu baru čije je dno pri svemu tome 
bilo pokriveno nekim lepljivim i žitkim blatom koje 
nas je hvatalo za noge, blokiralo nam točkove, ne 
dopuštajući nam da ga savladamo čak ni najbržim 
okretanjem pedala. Ja sam prvi odustao i samo sam 
posmatrao istrajne mladiće koji nisu želeli da se 
predaju. Međusobno su se nadmetali. Zaletevši se, 
uleteli bi u vodu, snažno okretali pedale, ali bi već na 
pola te deonice bili prinuđeni da lice zarone u kal. Svi 
smo se mahnito smejali i vrištali dok bi onaj koji se 
upravo strmeknuo s bicikla, poljubivši smrdljivu 
smesu, sa čela, očiju i obraza skidao ostatke trulog 
lišća i četine iz minulih godina. Najzad je jedan od 
biciklista uspeo. Kao da je pronašao jedinstvenu liniju 
kroz blatište, skroviti oslonac, i prebrodio je bez pada. 
Usklikom smo pozdravili njegovu pobedu. On je 
zatim odložio bicikl, valjda u neverici da je u desetak 
pokušaja prvi put uspeo da se ne strovali, i lagano se, 
pipajući stopalima dno, vraćao tom istom zamišlje-
nom linijom koja ga je održala na sedištu. U jedan 
mah se sagnuo, obema rukama segnuo u vodu, iznad 
ramena, dohvatio nešto i, dok mu je prljava vodurina 
zapljuskivala usta i nozdrve, počeo to da izvlači iz 
blata. Mogao je to biti kamen, mogla je biti neka 
odlomljena oveća grana, ali moje nagađanje je pro-
mašilo. Momak je čupao, kao da rukama izvlači ve-
likog soma koji mu je zagrizao prste, pa ga ne pušta, i 
izvukao je leš, bez glave. Svima koji smo dotle pucali 
od smeha, najednom nam se smeh zaledio. 
    Mogao je to biti ljudski leš ko zna od kada. 
Konzervisan u stoletnom blatu. Moglo je to biti blato 
starije i od šume, neko praiskonsko blato, a čiju pravu 
prirodu nismo ni naslućivali. 
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    Dok smo čekali pozvanu policiju, upitao sam bici-
kliste, koji su moje pridruživanje prihvatili kao nešto 
po sebi razumljivo, otkuda potiče naziv šume, jer ja 
sam upravo iz mesta na koje ukazuje taj naziv, 
Belgrad ormani, Beogradska šuma. Odgovorili su mi 
da je šuma tako nazvana u čast Sulejmanovog 
osvajanja Beograda. Međutim, jedan od njih, izgleda 
upućeniji, reče da je šuma nazvana po skrovitom 
zaseoku u kojoj je, još u vreme Sulejmana 
Veličanstvenog i Nezaboravnog, usred šume živela 
izvesna banda srpskih odmetnika, koji su se u carstvo 
doselili iz Srbije ili su bili izbegli janičari, i pljačkali 
su putnike i karavane, sve dok ih specijalna vojna četa 
nije po sultanovom nalogu pobila do poslednjeg, a ti 
banditi nisu se naposletku drugome ni nadali nego 
smrti, po svemu sudeći prilično neugodnoj. U obliž-
njem jezercetu smo se umili, oprali ruke i bicikle i, 
koliko smo mogli, skinuli već skorelo blato sa sebe. 
Ne znam šta je bilo sa ostalim biciklistima, ali ja sam 
u istanbulskom istražnom zatvoru morao da sačekam 
obdukciju i konačno utvrđivanje datuma smrti osobe 
iz blata. Taj datum je nedvosmisleno pokazao da ne 
mogu biti osumnjičen. Tad nisam ni bio u zemlji, 
barem nije moglo biti to dokazano. Priča bi se, inače, 
drukčije završila. Ipak, činjenica da sam bio nehotični 
svedok otkrivanja tela nesrećnika bila je dovoljna da 
ne budem više tek slučajni prolaznik kroz zemlju, 
biciklistički izletnik u Beogradskoj šumi i neki tamo 
stranac. 
 

Nezapamćena pobeda 
 

    Bili smo neoprezni. Nismo se pripremali za bitku, 
iako smo to morali. Uostalom, među nama je preo-
vladala struja koja je zagovarala stav da ne vredi 
trošiti svoje resurse za borbu s neprijateljem koji je u 
svemu nadmoćan. Neprijatelj je bio svetska supersila. 
Njegova opremljenost za ratovanje bila je takoreći 
besprekorna. Uz to, svi oko nas su sklopili čvrste 
saveze s našim neprijateljem. Bili smo opkoljeni i 
suočeni, ako realno gledamo, sa silom nemerljivom. 
    Trebalo je, u najmanju ruku, da iskopamo duboke 
jarkove oko nas. A nismo to učinili. Trebalo je da 
sagradimo zemunice u šumama. Valjale bi nam, jer 
bismo u njima uskladištili neophodne zalihe namirnica 
i vode. A nismo to učinili. Pošto nismo imali dovoljno 
naoružanja, a i onoliko koliko smo ga imali, bilo je 
zastarelo i poglavito neupotrebljivo, nismo se složno 
bacili na pravljenje lukova, strela, kopalja, niti na 
prikupljanje zgodnih kamenica, suvih grančica i 
osušene trave koje bismo zapalili u pravom trenutku i 
tako se vatrom i dimom donekle zaštitili, makar 
privremeno, od nasrtaja protivnika. Ma šta bi to 
uopšte i značilo, malodušno je govorila dominantna 
struja, protiv neizbrojnih oklopnih divizija, protiv 
dalekometnih minobacača, protiv snajperista bez 
premca, protiv jata bombardera i bespilotnih letilica 
najnovije generacije!  

    Nismo čak ni naoštrili naše kuhinjske noževe niti 
smo uvežbavali borbu prsa u prsa. Bili smo suviše 
lenji za to i pitanje je koliko bi to uopšte doprinelo da 
se nosimo sa specijalnim jedinicama neprijatelja, s 
njihovim komandosima koji su do sukoba s nama 
prošli sito i rešeto u svojim ekstremnim treninzima, a 
da i ne spominjemo njihovo neosporno iskustvo iz 
mnogih skorašnjih ratova koje su vodili širom sveta.  
    Kad je, najzad, neprijatelj krenuo poput najezde 
skakavaca, nije se više zaustavljao dok nas nije 
pregazio. Sva naša mesta su popaljena i poharana. 
Nismo imali gde da se sakrijemo. Ostali smo izloženi 
na milost i nemilost osvajača, pa je tako od nas tek 
svaki deseti preživeo. Uprkos takvom stanju stvari, 
rastureni i pokoreni, naša srčanost nije jenjavala. I 
više nije bilo potrebe da se delimo na struje koje bi 
nastavile da među nama unose raskol, jer više nismo 
bili suočeni s katastrofom, pošto se katastrofa već 
dogodila. Naš otpor je bio slomljen. Postali smo 
pobednici, jer smo se preko noći pretvorili u nepri-
jateljsku silu koja nas je satrla. U tom preobražaju 
učestvovale su neviđene stvari koje nismo razumeli, 
ali bez obzira na naše nerazumevanje, one su odradile 
posao čiji smisao određuje jedino anđeo istorije. Naša 
pobeda je iznikla ni iz čega. 
    Neće biti teško onima koji jednom, osluškujući gro-
zan glas anđela koji rukovodi svetskim vojskama, 
budu pisali našu istoriju, istoriju našeg kraja, da u 
ovoj pobedi vide samo moje preuveličavanje. Ali, ako 
je pobeda preuveličana, onda je njena istina zapravo u 
tome da je pobeda samo preuveličani poraz, mada ja 
sad uopšte ne shvatam šta bi to moglo da znači, a i 
više ne marim mnogo šta stvari o kojima pričamo 
istinski znače. 
 
 
 
 
 

                       

               Jovica Aćin 
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Henri Miler 
 

 

Svet seksa 
 
 
 

    Izvornu verziju ove knjige privatno je objavio 
~ovek koji vi{e nije me|u `ivima. Koliko je ta~no 
primeraka {tampano i prodato, nikad nisam uspeo da 
ustanovim. Knjiga se prodavala ispod ruke i evi-de-
ncija o prodaji nije se vodila. Do mene, bar, o tome 
nikada nije stigao nikakav izve{taj. 
    Posle smrti tog izdava~a knjiga vi{e nije bila 
objavljivana. I budu}i da nikad nije postala {ire po-
znata – a imaju}i u vidu i okolnost da verovatno 
nijedan izdava~ u Engleskoj ili Americi ne bi bio 
spreman da je objavi – odlu~io sam da njeno drugo 
izdanje {tampam u Francuskoj, gde su bile objavljene 
i gde se jo{ uvek objavljuju sve zabranjene knjige 
koje nose moj potpis. 
    Ipak, pre nego {to sam rukopis poverio po{ti, 
smatrao sam razboritim da ponovo pro~itam ono {to 
bejah napisao pre toliko vremena. Godine 1940. 
~itaju}i rukopis, posve nehotice po~eo sam da uno-
sim izmene i ispravke, ni ne sanjaju}i u {ta se 
upu{tam. I ako ~italac bude imao volje da zaviri u 
otiske reprodukovane u ovoj knjizi, bi}e mu sasvim 
jasno s kakvom sam se predano{}u upustio u njeno 
prepravljanje. 
    I dok sam se nalazio na pola puta, na um mi je 
palo da bi za ~itaoce moglo biti zanimljivo, posebno 
za one koji se udubljuju u na~in na koji pisac stvara, 
da obe verzije stavim jednu pored druge. 
    Moram jo{ dodati, imaju}i u vidu da postoji ne-
sumnjiva nesaglasnost izme|u novih i ispravljenih 
stranica, da sam na~inio jo{ jednu, potpunu reviziju 
rukopisa, koja ovde nije prikazana, ali iz koje je pro-
istekla ova nova, {tampana verzija. Napor koji sam 
ulo`io u pisanje druge revizije bio je ve}i, ali je I 
posao bio uzbudljiviji nego prilikom prvog poku{aja. 
    Na kraju, `eleo bih i da dodam da osnovna svrha 
izmena u izvornom tekstu nije bila da se izmeni 
njegov smisao, ve} da bude bli`e obja{njen. Nadam 
se da u tome nisam oma{io. 
 

    ^esto sam u prilici da primetim da ve}ina mojih 
~italaca pripada dvema razli~itim grupama. U jednoj 
su grupi oni koji tvrde da ih (u mojim knjigama) 
odbija i da u njima izaziva gnu{anje slobodna ras-
prostranjenost seksa, a u drugoj oni koji su odu{ev-
ljeni {to taj elemnet predstavlja njihov tako opse`an 
sastavni deo. U prvoj su grupi mnogi koji moje 
studije i oglede smatraju ne samo preporu~ljivim, ve} 
i sasvim u saglasju s njihovim ukusom, te im je 

stoga te{ko da objasne kako je jedna ista osoba 
mogla da stvori tako po svemu razli~ita dela. Opet, u 
drugoj su grupi oni koji tvrde da im smeta ono {to 
nazivaju mojom ozbiljnom stranom i koji, shodno 
tome, svaku potvrdu koju im u tom pogledu pru`am 
`igo{u kao trulost, besmislenost i, ~ak, misticizam. 
Samo je, kako se ~ini, nekoliko razboritih bi}a u sta-
nju da pomiri te navodno protivre~ne karakteristike 
jednog ~oveka koji je usrdno poku{ao da u svojim 
pisanim delima ne prikrije nijedan deo sebe. 
    S druge strane, bez obzira na to koliko `estoka i 
neugodna mogla biti reakcija ~itaoca na pisano delo, 
kada se s njim na|em licem u lice moram da zaklju-
~im da me, na kraju, obi~no prihvata kao celovito 
bi}e. Na osnovu mnogih susreta koje sam imao sa 
svojim ~itaocima, nesumnjivo proizilazi da se u 
neposrednoj prisutnosti autora njihove antipatije brzo 
raspr{uju. Ponovljena iskustva ove vrste stvorila su u 
meni ube|enje da, ako samo uspem da pisanom re~ju 
prenesem punu su{tinu istine i iskrenosti, ne}e vi{e 
biti nesaglasnosti izme|u ~oveka i pisca, izme|u 
onoga {to jesam i onoga {ta radim ili ka`em. A to 
je, po mom skromnom mi{ljenju, najvi{i cilj {to ga 
jedan pisac mo`e sebi da postavi. Isti takav cilj – 
objedinjavanje – sam je po sebi izra`en i u svakom 
religioznom stremljenju. Mo`da sam, a da to nisam 
ni znao, oduvek bio religiozna osoba. 
    [to se ti~e pitanja da li su seks i religija me|u-
sobno protivre~ni i suprotstavljeni, na njega bih 
ovako odgovorio: svaki element ili aspekt `ivota, ma 
koliko uslovljen nu`dom, ma koliko (za nas) sporan, 
podlo`an je promenama i mora pre}i na druge ravni 
u skladu s na{im razvojem i shvatanjima. 
    Napor da se odstrane “odbojni” vidovi posto-
janja, {to je, ina~e, opsesija moralista, ne samo da je 
besmislen, ve} i beskoristan. Neko mo`e da uspe{no 
potisne ru`ne, “gre{ne” misli i `elje, kao i porive i 
nagone, ali ishodi su nesumnjivo porazni. (Mali je 
izbor izme|u ~ovekovog opredeljenja da bude svetac 
ili kriminalac). Pro`iveti svoje `elje i pri tom ve{to 
izmeniti njihovu prirodu cilj je svakog pojedinca koji 
te`i vlastitom razvoju. Ali `elja ostaje najva`nija i 
neuni{tiva je, ~ak i onda kada, kako to budisti ka`u, 
prelazi u svoju suprotnost. Da bi se oslobodio `elje, 
~ovek to mora da `eli. 
    Ta me je tema oduvek najdublje obuzimala. U 
mladosti, kao i dugo vremena nakon toga, bio sam 
`rtva unutra{njih nagona koji su posvema stajali 
izvan moje kontrole. U poslednje vreme, opet, posle 
podu`eg razdoblja svog stvarala~kog delovanja, po-
stajem vi{e nego ikad zalu|en zbrkom misli u kojoj 
se zaglavio ve~ni pristup toj temi. 
    Godine 1935, jedan prijatelj, okultista, tutnuo mi 
je u ruke knjigu Serafita i ta je knjiga, sve do danas, 
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ostala jedan od vrhunskih pokreta~kih to~kova mojih 
istra`ivanja na podru~ju mi{ljenja. Radi se o ne~em 
{to je vi{e od knjige: u pitanju je iskustvo koje je 
pisac ovekove~io re~ima. S tog dela potom sam pre-
{ao na prou~avanje jedne druge Balzakove knjige, 
Luja Lambera, a zatim i na izu~avanje Balzakovog 
`ivota; i rezultati tih istra`ivanja na kraju su se 
kristalizovali u obliku rasprave pod naslovom 
’Balzak i njegov dvojnik’. Prvi put bila je objavljena 
u delu Maks i bela krvna zrnca, Obelisk Press, Pariz 
1938. I dok sam tu raspravu pisao, razre{io sam 
sukob koji me je toliko mu~io. 
    Samo malobrojni su u stanju da shvate sa koliko 
se `ara Balzak rvao s problemom postojanja an|ela u 
~oveku. Ka`em to s namerom da priznam da je isti 
taj problem, premda u ne{to druga~ijem obliku, bio 
opsesija i ~itavog mog `ivota. U izvesnom smislu, 
~ak, verujem da je to uvek glavna briga svakog stva-
raoca, pa i gotovo isklju~ivo preokupacija stvaralaca. 
@eleli mi to da priznamo ili ne `eleli, jedan umetnik 
uvek je opsednut mi{lju ponovnog stvaranja sveta, u 
nastojanju da ~oveku vrati nevinost. Njemu je, 
{tavi{e, poznato da ~ovek mo`e ponovo ste}i svoju 
nevinost samo ako ponovo zadobije slobodu. I stoga 
sloboda ovde zna~i smrt ’robota’ u njemu. 
    U jednom od svojih ogleda Dejvid Herbert 
Lorens izneo je da postoje dva vida `ivota – 
religiozni i seksualni – izra`avaju}i pri tom uverenje 
da je prvi preuzeo prvenstvo nad drugim. Seksualni 
vid `ivljenja, dodao je, bio je pri tom manje zna-
~ajan. Ja sam, me|utim, oduvek smatrao da postoji 
samo jedan put, put istine, ali koji ne vodi spasenju, 
ve} prosvetljenju. Ma koliko se jedna civilizacija 
razlikovala od neke druge, ma koliko zakoni, obi~aji, 
verovanja i po{tivanje ~oveka bili razli~iti od jednog 
do drugog razdoblja, od jednog tipa ili rase ljudi do 
druge, u pona{anju velikih duhovnih vo|a uo~avam 
jedinstvenu podudarnost – dokazivanje, na primerima, 
istine i celokupnosti koje ~ak i neko dete mo`e da 
shvati. 
    ^ini li se mo`da nesvojstvenim piscu Rakovog 
povratnika da izri~e takve poglede? Ne, ukoliko se 
za|e ispod povr{ine. Iako je to delo bilo bogato 
za~injeno seksom, pisca nisu zanimali ni seks ni re-
ligija, ve} samooslobo|enje. U Jar~evom povratniku 
kori{}enje besramnog jezika bilo je promi{ljenije i 
hotimi~nije, mo`da i zbog pove}anja svesti o nepo-
srednim o~ekivanjima publike. Me|uigra, interludij, 
nazvan ’Zemlja jebanja’, za mene predstavlja najvi{i 
domet u spajanju simbola, mita i metafore. Upotre-
bljen kao grudobran, slu`i dvostrukom cilju. (Ba{ 
kao {to klovnovske ta~ke u cirkusu ne samo {to ne 
smanjuju napetost, ve} nas pripremaju za jo{ ve}u 
napetost). I premda je u samom ~inu pisanja po-

stojalo tek maglovito shvatanje zna~enja te me|uigre, 
u odnosu na svrhu postojanja ozna~ava apsolutnu 
sigurnost. I ishod je bio jednak iznena|enju. U 
godinama koje dolaze, ta extravaganza mo`e pred-
stavljati neslu}en klju~ za otkrivanje pi{~eve unu-
tra{nje borbe. Nema nikakve svrhe prikrivati ~inje-
nicu da se su{tina sukoba odnosi na retko kad 
shva}enu pojavu polariteta. Izme|u re~i i odgovora 
postoji danas samo najslabiji treptaj struje. Pripisati 
dilemu, kao {to to ~ini ve}ina mislilaca, socijalnim, 
politi~kim i ekonomskim smetnjama, naprosto zna~i 
pobrkati stvari. 
    Pravi razlog le`i dublje. Stvara se novi svet, 
razvija se novi tip ~oveka. Osu|ene, danas, da trpe 
surovije nego ikada ranije, mase ostaju uko~ene od 
straha i strepnje. Povukle su se, kao metkom pogo-
|ene, u rake koje su same iskopale, izgubiv{i svaki 
dodir sa stvarno{}u, osim tamo gde su u pitanju 
njihove telesne potrebe. Telo je, dakako, odavno pre-
stalo da bude hram duha. Tako ~ovek postaje mrtav 
za svet i za Tvorca. Tokom raspadanja, koje mo`e 
potrajati i vekovima, `ivot postaje li{en svih svojih 
zna~enja. Jedno posve nezemaljsko delovanje, koje se 
podjednako surovo ogleda u stremljenjima u~enih 
ljudi, mislilaca, ljudi od nauke, kao i u onome {to 
rade militaristi, politi~ari i plja~ka{i, zaklanja sve sla-
biju prisutnost plamena `ivota. To neobi~no delo-
vanje samo je po sebi znak smrti koja se pribli`ava. 
    Od svega toga sam znao ili shvatao veoma malo 
kada sam se prvi put prihvatio pera; i pre no {to 
sam bio u stanju da stvarno zapo~nem, morao sam 
pro}i kroz vlastitu ‘malu smrt’. Pogre{an po~etak, 
koji je potrajao deset godina, omogu}io mi je da 
umrem za svet. Potom, u Parizu sam prona{ao sa-
mog sebe, kao {to je to danas ve} svima poznato. 
    Tokom tih prvih pet godina u Parizu doslovno 
sam bio sravnjen sa zemljom. Ni{ta nije ostalo od 
pisca kakav sam `eleo da budem; ostao je samo 
pisac kakav sam morao da budem. (Na{av{i svoj put, 
na{ao sam i svoj glas). Rakov povratnik je krvlju na-
pisan testament, koji otkriva razorno delovanje moje 
borbe u utrobi smrti. Jaki mirisi seksa koje ta knjiga 
lu~i zapravo su aroma ra|anja; i to je neugodno i 
odvratno samo onima koji ne uspevaju da prepoznaju 
zna~enje seksa. 
    Jar~ev povratnik ozna~ava prelazak u razumniju 
fazu: iz svesti o sebi ka svesti o cilju. Promene do 
kojih nakon toga dolazi pokazuju se ~ak i vi{e kroz 
pona{anje, nego kroz pisanu re~. Po~etak sukoba 
izme|u pisca koji je re{en da ispuni svoj zadatak i 
~oveka koji u dubini du{e zna da `elja da se izrazite 
ne sme nikada da bude ograni~ena na jedno jedino 
sredstvo, recimo na umetnost, ve} na svako svojstvo 
`ivota. Bitka je to, manje ili vi{e svesna, izme|u 
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Du`nosti i @elje. Izme|u onog ~ovekovog dela koji 
pripada re~i, nastoje}i da ispuni svoju du`nost, i dela 
koji pripada Bogu, upinju}i se da ispuni zahteve 
sudbine, koji su neizrecivi. Te{ko}a je, pri tom, u 
prilago|avanju onoj pustoj povr{i gde }ete se mo}i 
odr`ati samo vlastitim snagama. Od te ta~ke pa 
nadalje, problem je u tome da treba pisati retro-
spektivno, a delovati usmereno prema napred. Iskli-
znuti, zna~i potonuti u bezdan iz koga nema spasa. 
Borba se vodi na svim frontovima i neprestana je i 
nemilosrdna. Kao i svaki ~ovek, i ja sam sam sebi 
najgori neprijatelj. Za razliku, me|utim, od ve}ine 
ljudi, ja istovremeno znam da sam i svoj spasilac. 
Poznato mi je da sloboda zna~i odgovornost. Znam, 
tako|e, i koliko se lako `elja mo`e preobratiti u 
delo. ^ak i kada zatvorim o~i, moram voditi ra~una 
{ta }u i o ~emu sanjati, jer mi tada tek najtanji veo 
deli san od jave. 
    Koliko veliku ili malu ulogu seks igra u ne~ijem 
`ivotu, ~ini se srazmerno neva`nim. Neke od naj-
ve}ih poznatih nam uspeha postigli su upravo ljudi 
koji su imali malo, ili nimalo, seksa u `ivotu. S 
druge strane, poznato nam je iz `ivota nekih 
umetnika – ljudi prvog reda – da njihova sjajna dela, 
da ne behu utonili u seks, mo`da nikada ne bi ni 
nastala. U slu~ajevima malobrojnih, ta razdoblja izu-
zetnog stvarala{tva gotovo su se u potpunosti 
poklapala sa preteranim odavanjem seksu. Ali, ni 
uzdr`avanje ni preterivanje ni{ta ne dokazuju. U 
podru~ju seksa, ba{ kao i u drugim podru~jima, ~esto 
govorimo o normama – ali, normalnost obja{njava 
samo ono {to je, za veliku masu mu{karaca i `ena, 
samo statisti~ki istinito. Ono {to je mo`da normalno, 
zdravo, razumno za veliku ve}inu, ne uspostavlja 
nikakvo merilo kada su u pitanju izuzetni pojedinci. 
^ini se da genij, bilo posredstvom svog dela bilo 
li~nim primerom, uvek potvr|uje istinu da je svako 
zakon za sebe i da put do ostvarenja ide kroz pri-
znanje i shvatanje ~injenice da smo svi zajedno i 
svako ponaosob jedinstveni. 
    Na{i zakoni i na{i obi~aji odnose se na na{ dru-
{tveni `ivot, na na{ zajedni~ki `ivot, koji je manje 
va`na strana na{eg postojanja. Stvarni `ivot po~inje 
kada se na|emo sami, licem u lice sa svojim nepo-
znatim ja. 
    Ono {to se doga|a kada se spojimo odre|eno je 
na{im unutra{njim monolozima. Bitni i istinski 
doga|aji koji obele`avaju na{ put plodovi su ti{ine i 
samo}e. Mnogo zna~aja pridajemo slu~ajnim susre-
tima, govorimo o njima kao o prekretnicama u na-
{em `ivotu, ali do tih susreta, da se za njih nismo 
pripremili, nikada ne bi do{lo. I, da imamo vi{e 
svesti, ti neo~ekivani susreti urodili bi jo{ bogatijim 
plodovima. Samo smo u nekim nepredvidljivim tre-

nucima sasvim spremni, puni o~ekivanja, i na taj 
na~in u prilici da primamo darove sre}e. ^oveku koji 
je posve budan poznato je da je svaki “doga|aj” pun 
zna~enja. Poznato mu je i ne samo to da se ~itav 
njegov `ivot menja, ve} i da mo`da ~itav svet mora 
da pri tom bude pogo|en. 
    Uloga koju seks igra u `ivotu ~oveka, kao {to 
znamo, bitno se razlikuje od pojedinca do pojedinca, 
premda mo`da postoji jedan obrazac seksa koji, isto-
vremeno, u sebe uklju~uje i naj{ire varijacije. Kada 
mislim o seksu, mislim o podru~ju koje je samo 
delimi~no istra`eno: ve}i njegov deo, bar za mene, 
ostaje tajanstven i nepoznat, verovatno i zauvek ne-
spoznatljiv. Isto to vredi i za druge vidove sile `ivo-
ta. Mo`emo da znamo malo ili mnogo, ali {to vi{e 
napredujemo to se i obzorja sve vi{e povla~e pred 
nama. ^ini se da smo opkoljeni morem sila koje 
naprosto za~ikavaju na{u inteligenciju. I sve dok ne 
prihvatimo ~injenicu da je sam `ivot zasnovan na 
tajni, ne}emo ba{ ni{ta nau~iti. 
    Seks je, dakle, kao uostalom i sve ostalo, velika 
tajna. Upravo to poku{avam da ka`em. Nemam na-
meru da budem veliki istra`iva~ na tom podru~ju. 
Moje vlastite avanture nisu ni{ta u pore|enju sa 
avanturama nekog najobi~nijeg Don @uana. Za ~o-
veka velikog grada, moji pothvati sasvim su skromni 
i posve normalni. Za nekog umetnika, moje avanture 
nisu ni po ~emu ni jedinstvene ni zna~ajne. Pa ipak, 
moja su mi istra`ivanja omogu}ila da do|em do 
nekih otkri}a, koja }e mo`da jednog dana uroditi 
plodom. Izrazi}u to na slede}i na~in: otkrio sam 
izvesna ostrvca koja, kada se otvore veliki putevi, 
mogu poslu`iti kao mostovi. 
 

    Tokom jednog razdoblja u Parizu, tek {to sam 
se, kako rekoh, bio preobratio, mogao sam sebi i 
vizuelno da predstavim, sa halucinantnom jasno}om, 
~itavu sliku svoje pro{losti. Bio sam opsednut spo-
sobno{}u da bilo {ta i sve {to bi mi se svidelo pri-
zovem ~ak to ni ne `ele}i; i doga|aji i susreti koji 
su se odigrali pre mnogo vremena gomilali su se u 
mojoj svesti s tolikom snagom, i s tolikom jasno-
}om, da je to bilo gotovo nepodno{ljivo. Svaka stvar 
koja mi se dogodila poprimala je neko zna~enje – 
upravo ono ~ega sam se iz tog iskustva najbolje 
se}ao. Svaki, pa i slu~ajni susret iskazivao se kao 
doga|aj; i svako poznanstvo napokon se sme{talo na 
svoje pravo mesto. Odjednom sam osetio da mogu 
da se osvrnem na zaista upe~atljivu povorku mu-
{karaca, `ena i dece koje sam poznavao – tako|e i 
`ivotinje – i da sve to sagledam kao celinu, da 
vidim tako jasno i gotovo proro~anski, kao {to se 
vide sazve`|a u prozra~noj zimskoj no}i. Mogao sam 
da uo~im orbite koje moji planetarni prijatelji i 
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poznanici behu opisali; i mogao sam, tako|e, da 
me|u tim vrtoglavim kretanjima razaberem i krivu-
davi trag {to ga i sam bejah za sobom ostavio – kao 
zamu}enu maglinu, sunce, mesec, satelit, meteor, 
kometu… i zvezdanu pra{inu. Prepoznavao sam i 
razdoblja opozicija i konjunkcija, kao i razdoblja 
delimi~nih i potpunih pomra~enja. Uo~avao sam da 
je postojala duboka i trajna veza izme|u mene i svih 
drugih ljudskih bi}a s kojima mi je bilo su|eno – 
dato! – da ranije ili kasnije stupim u dodir. Jo{ je 
va`nije, me|utim, bilo to {to sam, u okvirima 
postojanja, mogao da vidim kakvo bih bi}e mogao 
biti. I u tim lucidnim trenucima sagledavao sam sebe 
kao jednog od najusamljenijih i istovremeno kao 
jednog od najdru`eljubivijih ljudskih stvorenja. Bilo 
je to kao da se, na trenutak, zavesa spustila ili bitka 
zastala. U velikom amfiteatru, za koji sam zami{ljao 
da je prazan i bezna~ajan, pred mojim se o~ima 
odigravalo burno ra|anje ~iji sam i ja, na sre}u i ko-
na~no, i sam bio deo. 
    Rekao sam: mu{karci, `ene, deca… Svi su tu 
bili, svi podjednako va`ni. A mogao bih jo{ dodati – 
i knjige, planine, reke, jezera, gradovi, {ume, stvo-
renja iz vazduha i stvorenja iz dubina. Imena, mesta, 
ljudi, doga|aji, ideje, snovi, sanjarenja, `elje, nade, 
planovi i razo~aranja; sve je, kada se sakupilo, bilo 
tako `ivopisno i `ivo kao {to je oduvek i bilo. 
    Sve se, da tako ka`em, bilo smestilo u svoje 
geografske {irine i du`ine… Postojale su i velike po-
vr{i izmaglica, ali je to bila metafizika: {iroki i 
plamte}i pojasevi religije, goru}e komete ~iji su 
repovi pobu|ivali nadu. I tako dalje… A postojao je 
i seks. Ali, {ta je bio seks? Poput nekog bo`anstva, 
bio je sveprisutan i sve je obuhvatao. Mo`da ~itav 
taj svet pro{losti, da to slikovito predstavim, nije ni 
bio ni{ta drugo do mitolo{ko ~udovi{te iz koga se 
svet, moj svet, bio okotio; ali to ~udovi{te nije 
nestalo pri ~inu stvaranja sveta, ve} je ostalo negde 
dole, podupiru}i svet (i samog sebe) svojim le|ima. 
Za mene, to jedinstveno iskustvo zauzima u se}anju 
mesto sli~no onom {to ga Potop dr`i u dubinama 
~ovekove podsvesti. Onog dana kada se voda po-
vukla, na dnu se ukazala planina. Tamo sam bio i ja, 
nasukan na njenom najvi{em vrhu, u plovilu {to ga 
bejah sagradio po nalogu tajanstvenog glasa. Izne-
nada su izletele golubice i svojim plamte}im perjem 
raspr{ile maglu… Sve je to – neverovatno, ako 
ho}ete – usledilo nakon katastrofe koja je sada tako 
duboko zakopana da je se vi{e ne mo`emo ni setiti. 
    To mitolo{ko ~udovi{te! Dodao bih jo{ nekoliko 
uspomena pre no {to ono izgubi oblik i sr`… 
    U po~etku, bilo je to kao da sam se probudio iz 
nekog dubokog transa. I, poput onog drevnog lika, 
na{ao se u utrobi kita. O~i su mi se kupale u toplim 

sivim bojama. Sve {to sam dodirnuo bilo je puno 
mekote, kao {to se i hirurgu ~ini kada prekopava po 
na{oj toploj iznutrici. Temperatura je bila umerena, 
ali kao da je pre te`ila toplini nego hladno}i. 
Ukratko, tipi~na atmosfera materice, ispunjena svim 
vavilonskim udobnostima zametka. Ro|en preko-
merno civilizovan, ose}ao sam se vi{e nego lagodno. 
Sve je bilo poznato i kao predodre|eno da ugodi 
mojim prefinjenim ~ulima. Mogao sam sa sigurno{}u 
da ra~unam na svoju crnu kafu, pi}e, havana cigaru, 
svoj svileni ku}ni haljetak i sve ostalo {to je po-
trebito dokonom ~oveku. Nije bilo one stra{ne borbe 
za opstanak, ni problema ishrane, kao ni socijalnih 
ili psiholo{kih kompleksa koje je trebalo zaravnati. 
    Od samog po~etka bio sam emancipovani jebi-
vetar. I kada nije bilo ni~eg vrednog {to bi trebalo 
uraditi, poslao bih po ve~ernje novine; i, kosimice 
preletev{i naslove, po~eo bih marljivo da pro`direm 
reklame, da ~u~im kraj hronika dru{tvenih skandala, 
da ~itam pozori{ne oglase, i tako dalje, sve do 
posmrtnih recitatifa. 
    Iz nekog ~udnog razloga, ispoljavao sam 
nenormalno zanimanje za floru i faunu podru~ja 
vagine. Gledao sam unaokolo glupim, hladnim pogle-
dom u~enjaka (“[a{avi travar”, nazivao sam sebe). 
Ali, unutar tih lavirintskih nabora otkrivao sam 
nebrojene divote… I sada, evo, moram na ovom me-
stu da prekinem, budu}i da je sve ovo slu`ilo samo 
kao podsetnik, da bih progovorio o prvoj pi~kici 
koju sam ikad istra`io. 
 

    Imao sam u to vreme pet ili {est godina i 
doga|aj se zbio u podrumu. Potonju sliku, koja je 
posle odgovaraju}eg vremena poprimila neskladan 
oblik, nazvao sam “~ovek sa gvozdenom maskom”. I 
ba{ pre nekoliko godina, dok sam prelistavao knjigu 
u kojoj su bile reprodukcije primitivnih maski, na-
basao sam na jednu masku nalik na usmine, koja je, 
kada bi se podigao vizir, otkrivala glavu odraslog 
mu{karca. Mo`da je potres koji sam do`iveo kada 
sam ugledao tu sasvim razvijenu glavu kako viri iz 
vagine bio prvi pravi odgovor na pitanje koje se 
postavilo onog ~asa, pre mnogo godina, kada sam 
prvi put ozbiljno osmotrio vaginu. (U Rakovom po-
vratniku, mo`da se se}ate, opisao sam jednog druga 
koji se nikad nije oporavio od te opseije. Verujem 
da on jo{ uvek radoznalo posmatra kako se otvara 
jedna pi~ka za drugom, da bi, kako je to sebi 
obja{njavao, doku~io tajne koje one kriju). 
    Zurio sam u taj bezdlaki svet. Sama odsutnost 
dlaka – tako sada mislim – slu`ila je da podstakne 
ma{tu, doprinose}i da se nastani jalovo podru~je koje 
je okru`ivalo mesto tajne. Manje nas je zanimala 
unutra{njost, a vi{e taj budu}i biljni ukras koji }e 
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jednog dana, kako smo zami{ljali, krasiti tu ~udnu 
pustu zemlju. Kada sada o tome mislim, u zavisnosti 
od godi{njeg doba, uzrasta igra~a, mesta i drugih 
slo`enih ~inilaca, genitalije nekih malih stvorenja 
delovale su nekako {areno, kao ~udna bi}a koja 
nastanjuju ma{tovite umove okultista. 
    Ono {to se predstavilo na{im prijem~ivim 
umovima bila je bezimena opsena {to se rojila u 
vidu slika – stvarnih, opipljivih, zamislivih, premda 
bezimenih, budu}i da nisu bile povezane sa svetom 
iskustva u kojem sve ima ime, mesto i datum. Tako 
se govorilo da neke devojke imaju (skrivene pod 
sunjom) ~udesne stvari poput magnolija, bo~ica sa 
kolonjskom vodom, bar{unastih dugmadi, gumenih 
mi{eva… i bogzna ~ega sve jo{. Da svaka devoj~ica 
ima prorez, bilo je dakako op{te poznato. Tu i tamo 
govorilo se da ta i ta uop{te nema prorez, dok se o 
nekoj drugoj pri~alo da je ’morfodit’. Morfodit je bio 
~udan i zastra{uju}i izraz, koji niko nije umeo da 
jasno odredi. Ponekad se odnosio na pojam dvo-
struke polnosti, a ponekad i na neke druge stvari – 
naime, da se tamo gde bi trebalo da bude pukotina 
nalaze papak ili grozd bradavica. Bolje je ni ne 
tra`iti da se vidi – bila je to preovla|uju}a pomisao. 
Neobi~no je, ipak, iz tog vremena, bilo ube|enje, ko-
je se me|u nama iz nekog ~udnog razloga uvre`ilo, 
da su neke od na{ih drugarica bile nedvosmileno 
r|ave, to jest da su ve} u za~etku kurve ili prlju{e. 
Neke devojke ve} su imale kvaran re~nik, koji kao 
da je pripadao tom tajanstvenom carstvu. Neke su, 
za kakav poklon~i} ili nekoliko nov~i}a, ~ak radile i 
zabranjene stvari. Bilo je, me|utim, moram da 
dodam, i takvih na koje se gledalo kao na prave 
an|ele – ni{ta manje od toga. Delovale su, zapravo, 
tako an|eoski, da nikome od nas nikada ni na pamet 
nije palo da i one mogu imati prorez. Ta an|eoska 
stvorenja nisu ~ak ni pi{kila. 
    Spominjem te na{e rane poku{aje karakterizacije, 
budu}i da sam kasnije u `ivotu, po{to sam postao 
svedok razvoja nekih od onih “lakih”, bio zaista 
impresioniran ta~no{}u na{ih zapa`anja. Ponekad je i 
neki od na{ih “an|ela” pao u blato… i tamo ostao. 
Ipak, obi~no su imale druga~iju sudbinu. Neke su 
vodile nesre}an `ivot, bilo u braku s pogre{nim 
~ovekom, bilo zato {to se uop{te nisu udale; neke 
me|u njima pogodile su tajanstvene bolesti, dok su 
druge razapeli njihovi vlastiti roditelji. Mnoge, 
me|utim, koje smo nazivali prlju{ama postale su 
izvanredna ljudska bi}a – ljupke, prilagodljive, ple-
menite, ljudske do dna du{e, premda ~esto pomalo 
istro{ene. 
    S mladala~kim dobom razvila se jedna druga 
vrsta radoznalosti – naime, `elja da se otkrije kako 
“ta stvar radi”. Devoj~ice od deset ili dvanaest go-

dina bile su ~esto nagovarane da zauzimaju naj-
grotesknije polo`aje, da bi nam pokazale kako pi{ke. 
One najve{tije bile su poznate po tome {to su mogle, 
le`e}i na podu, da pi{ke prema tavanici. Neke su ve} 
bile optu`ivane da koriste sve}e ili dr{ke metli. I 
kada god bi razgovor dotakao tu temu, postajao je i 
te`ak i slo`en – bio je za~injen aromom koja je na 
~udan na~in podse}ala na atmosferu {to je okru`ivala 
rane gr~ke filosofske {kole. Ono {to ovim `elim da 
ka`em jeste da je logika igrala ve}u ulogu od 
empirizma. @elja za istra`ivanjem golim okom bila je 
podvrgnuta jednoj pre~oj pobudi koja – danas to 
najzad shvatam – nije bila ni{ta drugo do potreba da 
se sve to dobro pretrese, da se o predmetu raspravlja 
ad nauseam. Intelekt je, na`alost, ve} bio po~eo da 
zahteva svoj danak. Pitanje kako ta “stvar” radi bilo 
je prigu{eno dubljim dvoumljenjem – za{to? I uz 
pojavu sposobnosti da se postavljaju pitanja, u nas se 
uvukla tuga. Na{ svet, do tada tako prirodan, tako 
divan, odjednom je iskliznuo iz svog ~vrstog sidri{ta. 
Od tada pa nadalje, ni{ta vi{e nije bilo bespogovorno 
tako: sve je moglo biti dokazano – i opovrgnuto. 
Dla~ice koje su sada po~ele nicati na svetom Vene-
rinom bre`ulju bile su odvratne. ^ak su i na{im 
malim an|elima po~ele da izbijaju bubuljice. A neke 
su i krvarile izme|u nogu. 
    Masturbacija je bila daleko zanimljivija. U 
krevetu, ili u toploj kadi, mogli ste zamisliti da le`ite 
s kraljicom od Sabe ili s nekom od kraljica burleski, 
udru`eni s primamljivim telom koje vas stavlja na 
muke i truje vam svaku pomisao. Pitali smo se {ta 
rade te `ene, naslikane sa suknjama koje im vijore 
iznad glava, kada se pojave obasjane svetlo{}u 
reflektora. Govorilo se da bezobrazno skidaju svaki 
komadi} svojih sjajnih kostima i izazovno stoje pri-
dr`avaju}i grudi – sve dok mornari, kao stampedo, 
ne bi jurnuli na pozornicu. ^esto se, kako su pri~ali, 
morala da spusti zavesa, uz obavezno pozivanje poli-
cije. Povrh svega, ne{to nije bilo u redu sa devoj-
~icama s kojima smo se igrali – nisu, naime, vi{e 
bile jednake. Zapravo, sve se menjalo – i to nagore. 
[to se de~aka ti~e, oni su se, jedan za drugim, 
po~eli da zapo{ljavaju. [kolovanje je bilo luksuz, 
koji su sebi mogla priu{titi samo deca bogata{a. 
Tamo, “u svetu”, prema svim izve{tajima koji su 
nam pristizali, postojala je samo trgovina robljem. 
Da, svet oko nas se ru{io. Na{ svet. 
    A zatim, postojala su i mesta poznata kao 
popravni domovi, popravili{ta, domovi za zabludele 
devojke, ludnice i tako dalje. Ipak, pre kona~ne pro-
pasti mogao se zbiti divan doga|aj. Sve~anost, ni{ta 
manje. Gde je neko mogao biti veoma dragocen, gde 
je, jedva ne{to vi{e od pukog imena i prezimena, 
mogao biti siguran da }e biti zapa`en. 
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    Meni se sada ti doga|aji ~ine poput onih 
predivnih balova koji prethode revolucijama. O~e-
kivali ste da budete ludo sretni, sre}niji nego ikad 
ranije, a ipak ste predose}ali da }e se uskoro ne{to 
dogoditi, ne{to {to }e imati uticaja na ~itav va{ 
`ivot. Neko tajnovito {aputanje kao da je ope-
rva`ivalo budu}i doga|aj. Sve se to zbivalo i me|u 
roditeljima, i starijom bra}om i sestrama, kao i me|u 
susedima. ^inilo se kao da o ne~ijem nepred-
vidljivom emocionalnom `ivotu svi znaju vi{e nego 
{to bi imali pravo. ^itav kom{iluk kao da je 
ispoljavao nenormalno zanimanje i za ~ovekove 
najsitnije stvari. Posmatrali bi ga, uhodili, govorili 
iza njegovih le|a. Uveliko se isticao njegov uzrast. 
Na~in na koji su ljudi govorili – ve} mu je petnaesta 
– sadr`ao je najneugodnija dublja zna~enja. Sve je to 
bilo nalik na neku zlokobnu lutkarsku predstavu koju 
su postavili stariji, predstavu u kojoj }emo mi biti 
sme{ni izvo|a~i za ismevanje, za izrugivanje, pod-
sticani da govorimo i ~inimo neobja{njive stvari. 
    I nakon brojnih nedelja nemira, taj bi dan 
napokon stigao. I devojka, tako|e, u poslednjem tre-
nutku. I ba{ kada je sve slutilo na dobro, kada je 
samo bila potrebna jedna re~ – za {ta? – jedan po-
gled, jedan pokret, otkrivali ste, na svoj u`as, da ste 
naprosto zanemeli i da su vam noge ostale prikovane 
za mesto na kojem ste zastali kada ste zakora~ili 
unutra. 
    Mo`da je, u nekom trenutku tokom ve~eri, ona 
najdra`a odala neki si}u{an znak prepoznavanja. 
Kretati se u njenoj blizini, okrznuti joj suknju, 
udahnuti miris njenog daha – kako je to bio golem i 
te`ak poduhvat! ^inilo se kao da se svi ostali kre}u 
po vlastitoj `elji, posve slobodno. Sve za {ta su se 
on i ona ~inili sposobnim bilo je lagano gravitiranje 
prema takvim nezanimljivim predmetima kao {to su 
pijanino, stalak za ki{obrane ili police sa knjigama. 
Kao da im je samo slu~ajno bilo dosu|eno da se, tu 
i tamo, pribli`e jedno drugom. Ba{ tako, ~ak i kada 
se ~inilo da ih sve tajanstvene, prenapete sile u 
prostoriji guraju jedno prema drugom, ne{to bi se 
uvek dogodilo i razdvojilo ih. I da sve bude jo{ 
gore, roditelji su se pona{ali na najbezose}ajniji 
mogu}i na~in, guraju}i i preme{taju}i parove unao-
kolo, gestikuliraju}i poput koza, prave}i nesuvisle 
primedbe i postavljaju}i zajedljiva pitanja. Ukratko, 
pona{ali su se kao idioti. 
    Ve~e bi se okon~alo sveop{tim rukovanjem svuda 
unaokolo. Neki bi se ~ak izljubili za dovi|enja – oni 
hrabri! Oni, pak, kojima je nedostajala hrabrost za 
takvo neusiljeno pona{anje, oni kojima je bilo stalo, 
oni koji su, drugim re~ima, duboko ose}ali, bili su 
izgubljeni u tom sveop{tem kome{anju. Niko nije ni 
primetio njihov poraz. Naprosto, nisu postojali. 

    Vreme je da se po|e. Ulice su puste. On kre}e 
ku}i. Ne ose}a ni najmanji nagove{taj umora. Ose}a 
se ponesenim, premda se zapravo ba{ ni{ta nije do-
godilo. Nema sumnje, zabava je bila potpun 
proma{aj. Ali, ona je bila na njoj! I on je ~itave te 
bo`je ve~eri njome napajao o~i. Jednom joj je, ~ak, 
skoro dodirnu ruku… Da, pomislite samo! Skoro! 
Mogu}e je da }e pro}i nedelje, mo`da i meseci, pre 
nego {to im se putevi ponovo ukrste. (A {ta ako su 
njeni roditelji uvrteli sebi u glavu da se presele u 
neki drugi grad? Takve se stvari doga|aju). On 
poku{ava da u svom se}anju u~vrsti na~in na koji 
mu je upu}ivala poglede, na koji je govorila (s 
drugima), na~in na koji je, smeju}i se, zabacivala 
glavu, na~in na koji joj se haljina spu{tala niz njeno 
tako vitko telo. Sve to on ponovo pro`ivljava, deo 
po deo, trenutak po trenutak, od ~asa kada je zako-
ra~ila unutra klimnuv{i glavom nekome iza njega – 
njega ni ne primetiv{i, ili ga mo`da ni ne 
prepoznav{i. (Ili je bila odve} srame`ljiva da odgo-
vori na njegov uporan pogled?) Ta vrsta devojaka 
nikad ne otkriva svoja prava ose}anja. Tajanstveno, 
neshvatljivo stvorenje… A kako je malo znala, kako 
je malo bilo ko znao o okeanskim dubinama ose}a-
nja koja su njega razdirala! 
    Biti zaljubljen… Biti posve sam… 
    Tako to zapo~inje… Najsla|a i najgor~a tuga 
koju je mogu}e upoznati. Glad, samotnost koja pret-
hodi po~etku. 
    U najlep{oj rumenoj jabuci nalazi se skriven crv. 
Polako, bezdu{no, crv izjeda jabuku. Dok ne ostane 
samo crv. 
    I jezgro jabuke, tako|e? Ne, jezgro jabuke ostaje, 
barem samo kao ideja. I to {to svaka jabuka ima 
jezgro, zar to nije dovoljno da bude protivte`a svakoj 
nesugirnosti, svim sumnjama i bojaznima? Nije va-
`an svet, nisu va`ni patnja i smrt nepoznatih miliona, 
nije va`no ako sve propadne – sve dok ona, srce i 
jezgro, ostaje! ^ak i ako je nikada vi{e ne bude 
video, slobodan je da o njoj misli, da joj govori u 
snu, da je voli – izdaleka – da je voli uvek i za-
uvek. Niko mu to ne mo`e uskratiti. Ne, zaista niko. 
    Kao telo sastavljeno od miliona }elija tuga raste 
i raste, sama se sobom hrani, obnavlja svojih milion 
bi}a, postaje svet i sve {to u njemu postoji, ili 
zagonetka koja mu daje re{enje. Sve bledi, osim 
bola. Stvari su onakve kakve jesu. To je stra{an, 
besprestan bol… A kada pomislite da treba da samo 
oduzmete sebi `ivot – i zagonetka je re{ena! Ipak, 
da li je to re{enje? Nije li to pomalo sme{no? 
Moralno samoubistvo neuporedivo je lak{e. Prila-
go|avanje `ivotu, kao {to ka`u. Ne onome {to bi 
trebalo ili {to bi moralo biti. Budi ~ovek! Kasnije, 
naravno, shvatite da je “biti ~ovek” ne{to sasma 
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drugo. Sigurno je da }e svanuti dan kada }e postati, 
i previ{e, jasno da je malo onih koji zaslu`uju naziv 
~ovek. I {to toga postajete svesniji, to manje ljudi 
nalazite. Dr`ite se uporno te misli i zavr{i}ete u 
prazninama Himalaja, kako biste tamo otkrili da ono 
{to nazivaju ~ovekom tek treba da se rodi. 
    Za vreme tih mu{kih prilago|avanja stvarnosti, 
`enski svet prolazi kroz prizmati~nu deformaciju. U 
tom trenutku njihovog razvoja nailazi neko ko ima 
vi{e iskustva, neko ko “poznaje `ene”. U pitanju je 
mahom realisti~ka budala, prizeman tip koji veruje 
da spavati s nekom `enom istovremeno zna~i i po-
znavati je. Posredstvom bezbrojnih sukoba s drugim 
polom, ne{to {to se smatra znanjem bitno doprinosi 
njegovom ustrojstvu. Ne{to, moglo bi se re}i, nalik 
na psiholo{ku periku. Ali suo~en sa pravom `enom, 
sa stvarnim iskustvom, taj tip osobe mora se iskazati 
kao sme{na pojava ba{ kao i neki starkelja koji po-
ku{ava da se prika`e znatno mla|im nego {to jeste. 
Perika postaje sredstvo skretanja pa`nje. 
    Se}am se momka koji mi je postao sadrug u 
zabavama tokom tog prelaznog razdoblja. Se}am se 
njegovih grotesknih lakrdija sa `enama i kako su one 
na mene delovale. Stalno je, naime, ispoljavao 
bojazan da zaljubiti se do u{iju zna~i i}i u propast. 
Ne predaj se nikad potpuno nekoj `eni! I, tako, 
preuzeo je na sebe zadatak da me vodi. On }e mi, 
kako je govorio, pokazati kako se prirodno pona{ati 
prema nekoj `eni. 
    ^udno je, me|utim, bilo {to se tokom tih 
avantura ponavljalo uvek isto – naime, da su se sve 
`ene s kojima je on tako galatno postupao za-
ljubljivale u mene. I nije mi bilo potrebno dugo 
vremena da ustanovim da se predmeti njegove uobra-
zilje uop{te ne daju prevariti njegovim hvalisavim 
nastupom. Bilo je odve} o~igledno, na osnovu na~ina 
na koji su mu te “`rtve” uga|ale i o njemu se 
starale, da se samo zavarava misle}i kako mu je 
“medicina za `ene” delotvorna. Shvatio sam da je taj 
“svetski ~ovek” samo njihovo dete, iako je u krevetu 
mogao posti}i da naprosto r`u od zadovoljstva, ili da 
jecaju, ili da stenju, ili da se oka~e o njega u tihom 
o~aju. Znao je kako da naglo ode, poput kukavice 
kada se `urno povla~i. “Pizda je pizda”, govorio bi, 
poku{avaju}i da prikrije paniku, a onda bi se 
po~e{ao po glavi i naglas se upitao postoji li bar 
jedna, samo jedna pizda koja je ipak druk~ija. 
    I ma koliko da sam postajao vezan za “pizdu”, 
uvek me je vi{e zanimala osoba koja ju je po-
sedovala. Pi~ka ne `ivi posebnim, nezavisnim 
`ivotom. Uostalom, ni{ta tako ne `ivi – sve je me|u-
sobno povezano. Mo`da je pi~ka, iako smrdljiva, 
jedan od primarnih simbola veze me|u svim 
stvarima. U}i u svet kroz vaginu isto je tako dobar 

put kao i bilo koji drugi. Ako u|ete dovoljno 
duboko, i ostanete unutra dovoljno dugo, na}i }ete 
ono {to tra`ite. Ali, morate u}i i srcem i du{om – i 
svu svoju imovinu ostaviti napolju. (Pod imovinom, 
dabome, imam u vidu strahovanja, predrasude, pra-
znoverice). 
    Kurva to savr{eno dobro razume i zbog toga je, 
kada prema njoj ispoljite bar malo ljubaznosti, 
spremna da vam pokloni i du{u. Slikovito govore}i, 
ve}ina mu{karaca, kad uzima neku kurvu, ne potrudi 
se ni da skine {e{ir i kaput… Nije, stoga, nimalo 
~udno {to za svoj novac dobijaju tako malo. Kurva, 
ako se s njom postupa plemenito, mo`e se pokazati 
kao najplemenitija du{a. Njezina je jedina `elja da 
uzmogne da dadne sebe, a ne samo svoje telo. 
    Svi se mi gramzivo borimo za novac, ljubav, 
~ast, po{tovanje, ~ak i za bo`ju milost. Dobiti ne{to 
ni~im ne uzvra}aju}i ~ini se da je summum bonum. 
Zar ne ka`emo: “Hajde, pojebi je!” ^udan izraz. Kao 
da bi se `ena mogla uzeti i pri tom joj ni{ta ne dati. 
^ak, na tom osnovnom polju me|usobnog spajanja 
prevladava uverenje da je jebanje ne{to {to se dobija, 
ali ne i daje. Ili, ako je naglasak na suprotnom -–
Gospode, kako sam je pojebao! – tada pomisao o 
ne~emu {to se za uzvrat dobija ostaje prikrivena. 
Nijedan mu{karac ili `ena ne mogu se hvaliti da su 
dobro jebali, ako on ili ona nisu tako|e i dobro 
pojebani. Jer, u suprotnom, moglo bi se isto tako 
govoriti i o jebanju vre}e zobi. 
    A upravo se to doga|a u ve}ini slu~ajeva. Otidite 
do kasapina po komad repa i on }e vam ga fino 
iseckati. Neki su, me|utim, dovoljno ludi i tra`e 
so~nu {niclu, dok je malo seckanog mesa sve {to 
zapravo `ele. 
    Tucaj – {evi! Ipak, nije to tako jednostavna 
zabava kao {to mo`e izgledati. ^esto se izra`ava 
~u|enje zbog obi~aja necivilizovanih ljudi. Neki se 
pitaju i kako bi bilo upotrebiti u tu svrhu `ivotinje 
(naravno, doma}e). Mali je broj onih koji su do 
kraja ube|eni da znaju sve {to o toj stvari valja 
znati. Ponekad, posle vi{e godina (takozvanog) nor-
malnog seksualnog `ivota, mu` i `ena po~inju s eks-
perimentima. Ponekad i mu`evi i `ene zamene par-
tnere za jednu no}i, pa i du`e. A ponekad se s usta 
kojekakvih putnika stanu izlivazi ~udne pri~e o 
tajanstvenim postignu}ima, o stra{nim pothvatima do 
kojih dolazi tokom ~udnih oblika rituala. Ali, maj-
stori te umetnosti gotovo su uvek pro{li kroz strogo 
duhovno naukovanje… Samodisciplina je klju~ 
njihove odva`nosti. ^ini se da je ~ovek bo`ji dobio 
to od gladijatora. 
 

    Ve}ina mladih nikada ne dobije priliku da u`iva 
u luksuzu produ`enog i ~esto besplodnog metafi-
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zi~kog razmi{ljanja. ^esto su naprosto zavitlani u 
svet, prisiljeni da preuzmu razne vrste odgovornosti, 
pre nego {to su do{li u priliku da se (u carstvu 
misli) poistovete s onima koji su se istro{ili rvu}i se 
s ve~nim problemima. I budu}i da sam sebe prerano 
lansirao, ubrzo sam shvatio svoju gre{ku; i, posle 
izvesnog vremena {eprtljanja, odlu~io sam da sebi 
dadnem predah. Zbaciv{i jaram, odlu~io sam da `i-
vim prirodnim `ivotom. Proma{io sam… I stoga sam 
se vratio plo~nicima, uz nastojanje da padnem u ruke 
neke `ene. 
    Tokom ~itave jedne beskona~ne zime spavao sam 
na dnu rupe koju samom sebi bejah iskopao. Spavao 
sam kao medved. Problemi sveta ispunjavali su moje 
snove. 
                        *** 
    U tim dubinama stupio sam u dodir sa duhovima 
zemlje. Tako sam shvatio da su problemi, koje bejah 
smestio u maglovit `ivot na drugom svetu, poput 
sanjivih cepelina, zapravo podzemnog porekla. Za 
dru{tvo sam imao tako vitalne duhove kao {to su 
Ni~e, Emerson, Toro, Vitman, Favr, Havelok Elis, 
Meterlink, Strindberg, Dostojevski, Gorki, Tolstoj, 
Verharen, Bergson, Herbert Spenser. Razumevao sam 
njihov jezik. Bili su mi poznati. Nije postojao 
nijedan dovoljno valjan razlog da se ikada ponovo 
popnem i udahnem povr{inski vazduh. Ipak, poput 
usamljenog istra`iva~a koji slu~ajem nabasa na zlatan 
rudnik, mogao sam uzeti samo onoliko koliko sam 
mogao poneti golim rukama i izi}i po pomo} na 
povr{inu. Bilo je preko potrebno uveriti druge da 
takvo blago postoji i zamoliti ih da se vrate sa 
mnom i poslu`e se koliko ih `elja nosi. 
    Poku{aj da obznanim to svoje veliko otkri}e 
pokazao se, me|utim, tako te{kim da sam gotovo 
zaboravio {ta mi je pri povratku u `ivot bio cilj. Ne 
samo {to sam se suo~io sa sumnji~avo{}u i pod-
smesima, ve} su se prema meni pona{ali kao da sam 
si{ao s uma. Pri tome, moji najbli`i i najdra`i 
prijatelji pokazali su se najnepristupa~nijim. Tu i ta-
mo nai{ao bih na nekog stranca koji bi me ljubazno 
saslu{ao, ali se iz nekog razloga nikada nismo 
ponovo sreli. Ti susreti ostavljali su utisak da smo 
glasnici s nekog drugog sveta, ~ija je sudbina bila u 
stvaranju kratkih, trenutnih veza zarad o~uvanja 
slaba{ne iskre `ivota. 
    Do trenutka kada bejah sazreo za novu ljubavnu 
vezu, bio sam do te mere izubijan i zbunjen da sam 
lako postajao sva~iji plen. A onda, iznenada, uronio 
sam u svet muzike – odgovaraju}i na nju svakom 
svojom uzdrhtalom porom. U~inak je bio kao da 
vlastitu du{u vodite u tursko kupatilo. I, isparili su 
svi oni metafizi~ki pojmovi koje bejah sa~uvao. U 

tom procesu izgubio sam te`inu, a s te`inom i 
svakovrsne nadra`aje puti. 
 
 
Prevod: Katja Tedeski  
Srpska redakcija prevoda: Pavle  Ranisavljević 
                  
Iz knjige Svet seksa  Henrija Milera u izdanju 
Ateneuma iz Beograda - Biblioteka Svetionik 
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Predrag Finci 
 

Uzaludan susret 
    Heidegger je mnogo držao do poezije, i sam 
napisao poneku, ne baš naročito dobru pjesmu, ali je 
samo jednom u životu bio u društvu sa uistinu velikim 
pjesnikom, sa Paulom Celanom. Imao je tada priliku 
da s pjesnikom progovori o poeziji, i ostao bez riječi, 
iako se na Riječ i jezik uvijek pozivao. Sastali su se 
njemački Denker i židovski Dichter, sastali Martin 
Heidegger („Čovjek je bitak-pri-smrti“) i Paul Celan 
(„Smrt je majstor iz Njemačke“). Malo su o čemu 
govorili. Mnogi su previše očekivali od susreta 
Heideggera i Celana, mislili bit će rečena neka 
odlučna riječ, na vidjelo izaći istina. A oni o 
travkama. Heidegger, kao čovjek kojem je ruralni 
život bio blizak, volio se baviti stolarskim radovima, 
volio uređivati svoj vrt i divio se Zemlji (Erde), o njoj 
rado razgovarao i sa svojim susjedima ratarima (Volk), 
a Celan se sabrao na svoju bolnu tišinu i rast bilja, 
možda sva zemlja nije jama, možda iz pepela nikne 
novi život, a cvjetovi i travke pokriju humke i zgarišta 
onih koji nestadoše.  
 

     Predrag Finci 
 

    Kada čovjek dobro promisli, a i ono što su sami 
napisali ima u vidu, brzo može zaključiti: nisu 
Heidegger i Celan ni o čemu drugom mogli raz-
govarati do o bilju, o jedinom životu koji je obojici 
pripadao i obojici bio blizak. Sve drugo bi bio govor o 
smrti, onoj koju je Heideggeru, rektoru, javno bliska 
nacistička ideologija nanosila, a Celan, bjegunac,  kao 
potencijalna žrtva te ideologije sa zebnjom negdje, 
skriven, od nje strepio. Sve drugo bi bio mučni 
razgovor o uništenju, nepremostiva razlika dva razli-
čita svjetonazora i sučeljene sudbine, dva života koja 
se nigdje i ni u čemu ne dodiruju. Možda je tada 
obojici do kraja postalo jasno značenje Heideggerova 
stava prema kojem „Tjeskoba otkriva Ništa“. Što je 
jedan mislio, drugi nikada nije osjećao. I obratno: što 
je pjesnik opjevao, filozofa nije dodirnulo. Uzaludan 
susret. Susret koji se nije mogao dogoditi. Sastali se 
veliki filozof i veliki pjesnik, sastali, ali se nisu 
susreli. Oni su bili ljudi iz različitih svjetova. Pjesnik i 
filozof su susjedi, ali vrlo udaljeni. Tako bi nekako, u 
drugom kontekstu i iz drugih razloga, rekao i 
Heidegger. 

Mario Kopić 
 

Odlomak o  
Jeanne Hersch 

 
    U panorami rijetkih filozofkinja 20. stoljeća ime 
Švicarke Jeanne Hersch (1910-2000) sjaji najdra-
gocjenijim sjajem. Sjajem slobode.  
    Kada je 1910. godine rođena u Ženevi, njezini su 
židovski roditelji u toj zemlji bili tek nekoliko godina. 
Otac Liebmann Hersch stigao je iz Litve, majka Liba 
Lichtenbaum iz Poljske (tada pod ruskom okupa-
cijom). U prekrasnoj knjizi razgovora s Gabrielle i 
Alfredom Dufourom pod naslovom „Rasvijetliti 
mračno“ (Éclairer l'obscur), ispovijeda nam se sama 
Hersch: „Ono što su oni došli iskati u Švicarsku bila je 
sloboda, i ne uzalud ta me osobina naše zemlje i danas 
najviše pogađa“. Pad je cara u domu Liebmanna 
Herscha svečano proslavljen, no boljševičko pre-
uzimanje vlasti ubrzo je na svako slavlje stavilo točku. 
Tek je ono označilo da Jeanne Hersch postaje 
Švicarkom, prije svega i iznad svega Ženevljankom. 
    Jeanne Hersch je najprije u Ženevi studirala znanost 
o književnosti, želeći postati gimnazijskom profe-
soricom (što je i postala), no ubrzo je tome pridodala i 
svoju istinsku pasiju – filozofiju. Odlazi u Heidelberg 
i ondje postaje učenicom Karla Jaspersa, s kojim će 
ostati u bliskim odnosima sve do njegove smrti. No u 
proljeće godine 1933. odlazi, kao što je nekoliko 
godina prije to učinila i njezina poznatija kolegica 
Hannah Arendt – u Freiburg. Odlazi naravski u 
Freiburg „kako bi slušala Heideggera“, tog potajnog 
kralja filozofije. „Poetsko-magični aspekt njegove 
misli očitovao se i u njegovu načinu predavanja“. A 
slušala ga je ona na nesreću i kad je 23. svibnja 1933. 
godine na stubama Freiburškog univerziteta, pred više 
tisuća okupljenih studenata i nastavnika, održao svoj 
zloglasni govor u slavu frajburškog studenta Alberta 
Lea Schlagetera, polureligiozna zanesenjaka i fana-
tična domoljuba što su ga francuske okupacijske vlasti 
strijeljale 1923. godine zbog sudioništva u sabotažama 
i terorističkim akcijama organiziranim od strane 
nacionalističkih frajkora, i koji je potom proglašen 
mučenikom. Slušala je tako na vlastite uši Jeanne 
Hersch zanosnu filozofovu tiradu: „Frajburški studen-
te, daj da se snaga zavičajnih brda ovog junaka ulije u 
tvoju volju! Frajburški studente, daj da snaga jesenjeg 
sunca iz zavičajne doline ovog junaka obasja tvoje 
srce! Sačuvaj obje sile u sebi i ulij obje, čvrstinu volje 
i jasnoću srca, svojim drugovima na njemačkim 
univerzitetima“. Stiješnjena u masi koja uzdignutom 
rukom (odnosno nacional-socijalističkim grusom) 
pjeva Wenn das Judenblut vom Messer spritzt, dann 
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geh't noch mal so gut (Kada židovska krv s noža štrca, 
onda je opet tako dobro), čula je Jeanne Hersch 
navedene egzaltirane riječi Heideggerove i kasnije u 
razgovoru posvjedočila: „Bila sam ondje, nepomična, 
s obješenim rukama, stegnutih usana. Nisam se bojala, 
meni osobno nitko nije prijetio“. Na kraju ceremonije, 
„ostala sam na mjestu, paralizirana, kao da je ko-
njanička postrojba prešla preko mojega tijela. 
Slomljena, i to baš ničim (et par rien du tout), to bih 
željela reći. Jednostavno: stajati sam protiv ljudstva 
(l'humanité), fizički se to jedva jedvice može pod-
nijeti“. 
    Jeanne Hersch tako nije potpala pod upliv Hei-
deggerove filozofije, ostala je distancirana spram 
njegova, kako kaže, „čarolijskog aspekta“ (aspect 
incantatoire), kao „formule zaklinjanja (formule de 
conjuration) što uzdiže teluričke duhove i moli ih da 
mu se pridruže“ .  U jednom će eseju iz godine 1988. 
Hersch ovako sumirati svoje iskustvo s Heideggerom: 
„Heidegger nije bio antisemit, kao što to obično nisu 
bili mnogi ne-Židovi koji ipak nisu bili niti anti-
antisemiti“. Pitat će se pritom ne postoje li „u Hei-
deggerovoj filozofiji ili, ako se više voli, u Heideggeru 
filozofu, točke na kojima se sidri njegovo pristupanje 
nacional-socijalizmu, takve koje kompenziraju, u nje-
govim očima, određena neslaganja, određena protiv-
ljenja i, nadasve, ulijevaju mu nadu u profetsku 
budućnost“.  
    Od Karla Jaspersa je pak Hersch prihvatila njegov 
„dar za metafizičko uranjanje“ (le don de la plongée 
métaphysique), ali joj je kod njega manjkao „odgo-
varajući egzistencijalni angažman“. Jaspers je, kazala 
je jednom, bio zrak. A „egzistencija se prakticira kao 
sloboda time što svaku čvrstu strukturu sistematike ili 
logike istodobno traži, priznaje, ima potrebu za njom, 
a ipak je potom opetovano održava u stanju lebdjenja i 
napušta je. Tu je duh igre, recimo s Nietzscheom, 
upravo znamenje krajnje ozbiljnosti koja ništa ne 
posjeduje. No i sadržaj nekoga takvog stava opet mora 
prevladati filozofsko shvaćanje. Zašto to? Zato što 
onaj tko filozofski misli, sebe sama svojim mišljenjem 
egzistencijalno mijenja, tako da naposljetku drukčije 
misli. U odnosu na beskonačnu istinu, sadržaj iskaza 
uma ne prosuđuje se samo u filozofskom mišljenju, 
nego se tu zbiva nešto egzistencijalno s onim koji 
misli, koji se trsi da istina govori onako kako ona 
uopće u čovjekovu bivstvovanju može govoriti“. I 
zato se filozofsko djelo Jeanne Hersch usredotočilo na 
neke druge teme. Ostavila je iza sebe, između ostalog, 
dvije značajne filozofske knjige pod naslovom 
„Filozofska iluzija“ (L'illusion philosophique) (1936) 
i „Bivstvovanje i forma“ (L'être et la forme) (1946). 
Obje su posvećene upravo onome što je rado 
imenovala „ljudskim bivstvovanjem“ (l'être humain).  
    Uvidjevši i prihvativši nekoherentnu mnogovrsnost 
svijeta, Jeanne Hersch smatra da je posve moguće 
živjeti s relacijama borbe, sukobljavanja i uopće 

konfliktnim relacijama, no to je ipak nije spriječilo da 
se baci u potragu za povezujućom svezom stvari, za 
„jedinstvom“. Jedinstvo iznalazi u „materiji“ koju su 
ljudi oblikovali i time dakle u „formi“ što je dajemo 
disparatnim stvarima. Umjetničko djelo, napose mu-
zičko, za nju je bilo model savršena jedinstva.  
    Uz filozofska djela, Hersch će pisati i romane 
(„Naizmjenična vremena“, Temps alternés, 1940), 
predavati na gimnaziji francuski, latinski i filozofiju, 
prije no što će postati univerzitetskom profesoricom, 
prvom ženom profesorom na ženevskom univerzitetu. 
Prevodila je na francuski Jaspersova djela, pisala 
članke i držala predavanja. Usto je cijelo vrijeme bila i 
politički zauzeta. U španjolskom je građanskom ratu 
postala tajnicom Udruženja prijatelja republikanske 
Španjolske; kasnije u godinama staljinističkih pro-
gona, organizirala je inicijativu protiv zlouporabe 
psihijatrije, za vrijeme rata skupljala je dobrovoljne 
priloge i materijalnu pomoć za azilante. No svagda je 
pritom bila vođena jednom i jedinom velikom temom: 
slobodom. Sloboda se, prema priznanju same Hersch, 
nalazi ne samo u središtu njezine filozofije nego i u 
središtu nje same. „Jer sloboda je ono što ljudsku 
situaciju (la condition humaine) čini nečim unikatnim 
što zaslužuje biti voljenim više negoli sve ostalo“. 
Pritom je njezin pojam slobode bio precizan i uzak, 
posvema u skladu s Berlinovom odredbom „negativne 
slobode“ kao neometanosti od drugih ili odredbom 
slobode von Hayeka kao „odsustva prisile“. Kaže 
Hersch: „Ne može me se vuči za nos (on ne peut pas 
m'entortiller), uvjeravajući me da će se za odricanje 
od demokratskih sloboda pridobiti socijalna 
pravednost ili neke druge 'konkretne sloboštine'“. 
    Upitana jednom prilikom kako – kao netko tko se 
ipak vidi na socijalističkoj strani političkog spektra – 
shvaća socijalizam, vazda je govorila o prvenstvenoj 
obrani „demokratske slobode“. Demokratska sloboda 
označuje otpor kako protiv „komunističkog iskušenja“ 
tako i protiv „fašističkog iskušenja“. Hersch je pokad-
što govorila i o socijalnoj pravednosti, no svagda je 
isticala da pravednosti nema bez slobode. Ne može je 
biti. Alternativa je „bez slobode i bez socijalne pra-
vednosti“. Parafrazirajući Benjamina Franklina: oni 
koji bi se odrekli bitne slobode da bi pridobili malko 
socijalne pravednosti, ne zaslužuju ni slobodu ni 
pravednost. I izgubit će obje. 
    U tome se sastojalo „nastojanje oko istine“ i „hrab-
rost svjedočenja“ Jeanne Hersch, filozofkinje slobode. 
 

 Jeanne Hersch 

 13 

https://www.bing.com/images/search?view=detailV2&ccid=uy5A0x%2bj&id=485050167E0AB70270261F6FF3F3A225FDFF781B&thid=OIP.uy5A0x-j8YiqOg4b47K7JwEsDt&q=jeanne+hersch&simid=608048782467007040&selectedIndex=118


Narcisa Potežica 
 

Nada Topić 
Knjižara Morpurgo u 

Splitu 
 

    Knjiga Nade Topić o knjižari Morpurgo u Splitu 
(naklada Ljevak, Zagreb, 2017)  na impresivan nas 
način podsjeća na Vida Morpurga (1838-1911), 
splitskog knjižara židovskog podrijetla, nakladnika, 
publicista, bibliografa, političara, prosvjetitelja, ban-
kara, industrijalca, kulturnog radnika, dobročini-
telja, čovjeka renesansnog tipa 
 
 

      Naklada Lijevak 
 
 

    Nedavno objavljena knjiga Knjižara Morpurgo u 
Splitu (1860–1947) i razvoj kulture čitanja autorice 
Nade Topić ponovo nas je podsjetila na Vida Mor-
purga (Split, 7. svibnja 1838–Split, 31. siječnja  1911), 
poznatoga hrvatskog i splitskog knjižara židovskog 
podrijetla, nakladnika, publicista, bibliografa, politi-
čara, prosvjetitelja, bankara, industrijalca i kulturnog 
radnika. Po svemu navedenome Vid Morpurgo, dal-
matinski dobročinitelj, bio je renesansni tip čovjeka, 
ali i više od svega toga. U sjećanju najstarijih Splićana 
bio je čovjek knjige i kulture, a po riječima Duška 
Kečkemeta, najboljega poznavatelja povijesti Splita, 
Vid Morpurgo bio je „najaktivniji kulturni i javni 
radnik Splita iz druge polovine devetnaestog 
stoljeća… jedan od najistaknutijih kulturnih i poli-
tičkih radnika ne samo splitske židovske zajednice već 
Splita općenito… te istaknuti borac za narodni pre-
porod u Splitu i Dalmaciji“ (Židovi u povijesti Splita, 
Jevrejska općina Split, Split, 1971, str. 123, 155, 157. i 
208). Njegova Knjižara Morpurgo bila je svojevrstan 
fenomen, jer je sve vrijeme od 1860. do današnjega 
dana mnogo više od knjižare. Gotovo stoljeće i pol 
bilo je to mjesto znano Splićanima ne samo zbog 
uočljive lokacije na Narodnom trgu, takozvanoj Pjaci, 

već je zahvaljujući bogatu izboru knjiga koje je 
knjižara nabavljala i nudila u središtu grada bila izvor 
informacija nekadašnjega Splita. U doba kada nije 
bilo televizije ni interneta njezini su izlozi bili prozor 
u svijet. A i danas će mnogi turisti prolazeći glavnim 
splitskom trgom zastati pored izloga koji privlači lije-
pom smaragdnom bojom starinske stolarije koja ga 
uokviruje i rado se slikati pred knjižarom u staroj 
gradskoj jezgri u blizini Dioklecijanove palače, na 
glavnom trgu. Nažalost, izlozi su u lipnju ove godine 
ispražnjeni – knjižara je zatvorena, a bio je to i povod 
za članak u Jutarnjem listu u rubrici kulture s 
nadnaslovom Hrvatska tuga i naslovom velikim 
slovima POSLJEDNJI DANI NAJSTARIJE KNJIŽA-
RE NA SVIJETU. „Stvar je prokleto tužna i bizarna! 
Kako je moguće da se gasi knjižara koja je dobila 
knjigu o sebi!?“ Autor članka je Damir Pavić, a 
objavljen je 11. lipnja 2017. Tekst završava ovim mi-
slima: „Hoće li doista preživjeti, nitko ne zna. Sretna 
je okolnost što se knjižara nalazi na popisu zaštićenih 
kulturnih dobara Republike Hrvatske, pa bi se i 
budući vlasnik u tom prostoru morao baviti knjižar-
stvom. No sve je moguće u gradu koji se odrekao 
svojih knjižara. Nema više Vida Morpurga da nas 
odgaja!“ Čak je na Hrvatskoj televiziji u večernjim 
Vijestima iz kulture od 15. lipnja 2017. bio prilog o 
žalosnoj sudbini knjižare koje više nema i o njezinu 
osnivaču. 
    Tako je Split ostao bez legendarnoga mjesta koje 
mnogi Splićani pamte, a osobito ljudi od pera, koji o 
knjižari govore s osobitim poštovanjem kao o čudes-
nom mjestu susreta sa svijetom knjiga i kulture. No 
Knjižara Morpurgo ponajviše je stekla ugled dok je 
njezino poslovanje vodio Vid Morpurgo, koji ju je i 
osnovao 1860.  
     Vid Morpurgo rođen je u Splitu i potječe iz 
židovske obitelji Morpurgo podrijetlom iz Maribora 
(odatle im i prezime, od njem. Marburg, kako se u 17. 
stoljeću zvao Maribor). Prvi splitski član obitelji bio 
je David-Vita (umro 1774), koji se doselio u Split u 
prvoj polovini 18. stoljeća. Njegov praunuk David-
Elija (1809–1882) bavio se prodajom knjiga, posebno 
školskih udžbenika koje je tiskao u Veneciji, a uz 
proizvodnju tekstila (svile) amaterski se bavio i slikar-
stvom te literarnim radom, a prevodio je i s hebrej-
skog na talijanski. O njemu Duško Kečkemet u knjizi 
Židovi u povijesti Splita, Jevrejska općina Split, Split, 
1971. (str. 122) piše: „David Morpurgo bio je omi-
ljena splitska ličnost, primjer radišnog, sposobnog i 
kulturnog trgovca. Bio je slikar amater i pisac 
prigodnih moralnih sastava. Njegova trgovina na Peri-
stilu bila je dio starog Splita, jednako kao i knjižara 
Vida Morpurga na trgu, gdje se najprije i Davidova 
trgovina nalazila. Naročito za pazarnih dana, 
ponedjeljkom i četvrtkom, opskrbljivala je tekstilom i 
raznim priborom seljake iz čitave srednje Dalmacije“ 
(izv.: Luciano Morpurgo Poezija jevrejske obitelji, 
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prijevod V. Lozovine, rukopis u Muzeju grada Splita, 
str. 65–66, 111–112). Dalje D. Kečkemet navodi: 
„Kada je David Morpurgo umro, zaključio je tršćanski 
Il Cittadino ovim riječima nekrolog o njemu: David 
Morpurgo nije bio velik čovjek, ali je bio vrijedan 
čovjek, dobar, pošten i radišan. Koliko bi ovaj svijet 
bio sretniji, kada bi u njemu bilo manje velikih ljudi, a 
više dobrih, radišnih i čestitih .“ David Morpurgo 
oženio se 1837. Anettom Gentili iz Gorice, koja mu je 
rodila sina Vida. Očito je očeva široka lepeza interesa 
i sposobnost utjecala na sina, koji je već s četiri 
godine naučio čitati i pokazao ljubav za knjige. Vid je 
osnovnu školu završio u Splitu (1846–1849), zatim je 
pohađao Carsko-kraljevsku gimnaziju, a maturirao 
je 1856. na Nadbiskupskom sjemeništu u Splitu. Iako 
je bio dobar učenik, hrvatski jezik nikada nije u 
potpunosti svladao, zato se u novinskim polemikama i 
spisima uvijek služio talijanskim. Još kao mladić Vid 
se zaposlio u knjižari splitskoga posjednika Petra 
(Pietra) Sava, koji je s njegovim ocem David-Elijom 
bio vlasnik skladišta knjiga, svojevrsne podružnice 
milanske tvrtke Borroni i Scotti smještene na 
tadašnjem Gospodskom trgu (danas Narodnom) u kući 
Tomašić, na prvom katu iznad buduće knjižare. Tu je 
mladi Vid zarana upoznao knjižarsku djelatnost 
povezavši se s brojnim inozemnim izdavačkim kuća-
ma. U tu svrhu godine 1855. putovao je u Vene-
ciju i Trst kako bi sklopio ugovore s knjižarima i 
nakladnicima, a 1857. putuje u Milano, Torino i 
Firencu. Godine 1860. otvorio je knjižaru pod ime-
nom Libreria Morpurgo succ. Savo, koja od 1862. 
dobiva naziv Libreria Morpurgo – Knjižara Morpurgo. 
Knjižaru s razgranatom mrežom dobavljača iz cijele 
Europe vodio je do smrti 1911. 
    Zanimljivo je da je Vid Morpurgo, čovjek novih i 
naprednih ideja, kao preporoditelj pokrenuo časopis u 
kojem je okupio dalmatinsku inteligenciju, pa je 1859. 
tiskan Annuario Dalmatico (Dalmatinski godišnjak) 
kao prvi književni časopis u koji su svoje tekstove 
poslali brojni dalmatinski intelektualci, među njima 
Nikola Tommaseo i Konstantin Vojnović, odvjetnik i 
pravni pisac, tajnik Trgovačke komore i političar, 
zastupnik u Dalmatinskom i Hrvatskom saboru, koji 
se zauzimao za sjedinjenje Dalmacije i Hrvatske i u 
tom duhu napisao programatski spis Jedan glas za 
sjedinjenje (Un voto per l’Unione, 1861), kao pot-
predsjednik i autor programa Neodvisne narodne 
stranke (1881), a na preporuku biskupa J. J. Strossma-
yera bio je izabran 1874. za redovitoga profesora 
Pravnog fakulteta Sveučilišta u Zagrebu, bio prorektor 
(1874–75. i 1878–79) i rektor (1877–78) Sveučilišta u 
Zagrebu, redoviti član JAZU, poznat i kao otac 
književnika Ive Vojnovića. Vid Morpurgo izdao 
je 1861. drugi svezak Dalmatinskog godišnjaka, koji 
se za razliku od prvoga sveska, koji je literarne 
prirode, počeo baviti političkim problemima zemlje. 
Značajno je da je tijekom 1861. u Splitu izdano dese-

tak publikacija političkoga sadržaja, od kojih je pet 
objavio Morpurgo. Također je izdavao razne prigodne 
knjige i brošure, s vremenom sve više na hrvatskom 
jeziku, a mnoge tiskovine dijelile su se i besplatno. 
Naime, već kao dvadeset trogodišnjak nalazi se među 
potpisnicima zahtjeva za sjedinjenje Dalmacije s 
Hrvatskom. Morpurgova je knjižara od samih poče-
taka djelovanja bila sjedište Narodne stranke u Splitu, 
gdje su se okupljali mladi intelektualci zanese-
ni preporodnim idejama. Sam Morpurgo bio je 
neformalni organizator i savjetnik, zbog čega mu je 
Naše jedinstvo, u povodu smrti 1911, odalo počast 
navodeći: „U njegovoj knjižari još prije nego se je 
počela razvijati borba u Splitu, okupljali su se prvi 
narodnjaci; tu su bili prvi sastanci sa kojih je 
naviješten u čitavoj pokrajini narodni pokret pa i za to 
je ime Vida Morpurga steklo uvaženje u cijeloj 
zemlji.“ Morpurgo je sudjelovao i u pokretanju 
preporodnih novina Il Nazionale (Narodni list), o 
čemu se ideja rodila upravo u Splitu. Liberalnim 
idejama bio je okružen od rane mladosti, a talijanski 
preporod i napredne ideje dolazile su do njega iz 
Italije i Europe te ga na taj način uvjerile u 
opravdanost nacionalne borbe u Dalmaciji i u težnju 
za sjedinjenjem s ostalim hrvatskim krajevima. Isprva 
je bilo planirano da se list tiska u Splitu, ali je 
naposljetku odlučeno da se uređuje i tiska u Zadru, u 
kojem je bilo sjedište pokrajinskih vlasti i birokracije. 
Sam Morpurgo prihvatio se posla prikupljanja 
pretplatnika, preuzeo je na sebe i vođenje dijela ad-
ministracije lista, a u njegovoj knjižari su se održavali 
sastanci. Njegova knjižara u Splitu bila je neka vrst 
uredništva lista za srednju Dalmaciju. Nadalje je 
Morpurgo aktivno sudjelovao u radu lista objavlji-
vanjem svojih članaka većinom upravljenih pro-
tiv autonomaške gradske uprave na čelu s načelnikom 
dr. Antom Bajamontijem. Zbog toga je Morpurgo 
često bio na udaru autonomaških pristaša, koji su ga 
više puta fizički napadali na ulici (u srpnju 1867, u 
srpnju 1868. i ljeti 1870). Od 1862.do 1882. bio je 
Morpurgo jedan od stupova preporodnoga pokreta u 
Splitu. Čak ga je Narodna stranka 1870. kandidirala i 
izabrala za zastupnika u Dalmatinskom saboru. Nakon 
pobjede Narodne stranke u Splitu i preuzimanja 
općine 1882. Morpurgo je nastavio političku djelat-
nost. Često se navodi da je Naše jedinstvo na najbolji 
način izrazilo njegovu važnost za razvoj i djelovanje 
narodnoga preporoda u Dalmaciji riječima: „Bio je 
običan vojnik za širok puk, ali u stvari bio je duša 
svega.“ 
    Uz knjižarstvo, tiskanjem knjiga, okupljanjem 
kulturnih djelatnika i politikom, kao sposoban čovjek 
od akcije, bavio se i drugim djelatnostima. Godi-
ne 1870. Morpurgo je pomogao osnivanje Prve pučke 
dalmatinske banke sa svrhom da se dalmatinski težaci 
oslobode materijalne ovisnosti o većinom auto-
nomaškim veleposjednicima, malim kapitalistima i 
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lihvarima, koji su posuđujući novac seljacima 
kupovali njihove izborne glasove. Banka je isprva 
djelovala u Morpurgovoj knjižari, a on je bio njezin 
prvi potpredsjednik, a poslije dugogodišnji pred-
sjednik.  
    Osim toga Vid Morpurgo bio je za ono vrijeme 
uspješan poduzetnik. Osnovao je prvu parnu tvornicu 
opeka u Splitu 1875. Nakon rascjepa u stranci, koju je 
svesrdno pomagao, povukao se s političke pozornice i 
usmjerio ka gospodarstvu. O tome Duško Kečkemet 
navodi (Židovi u povijesti Splita, str.125.): „…splitski 
Židovi Morpurgo, Stock, Porlitz, Campos i ostali 
pridonijeli (su) i začecima i razvoju industrije i 
trgovine u Splitu i okolici“. Uza sve navedeno, Vid 
Morpurgo počinje potkraj devetnaestog stoljeća i 
proizvodnju alkoholnih pića. Tako je u zemlji, ali i u 
inozemstvu, bio poznat po tvornici rakija i likera te 
skladištu vina. Bila je to, uz zadarsku, najveća 
destilerija u Dalmaciji (prva odlikovana dalmatinska 
parna destilerija). Njegova Prva dalmatinska parna 
destilerija bila je suvremeno opremljena i zapošljavala 
je za ono vrijeme mnogo ljudi. Proizvodila je 
alkoholna pića na bazi dropa i vina. Morpurgo je 
povoljno nabavljao drop od seljaka iz splitske okolice 
koji su isti nakon gnječenja i tiještenja uglavnom 
bacali. Proizvodio je rakiju dropicu, borovicu, 
mastiku, šljivovicu, zatim vinjake Cognac Dalmatia, 
Medicinal-Cognac, Maraschino Selecht, Dalmatia 
vieux, Maraschino Albe i druga alkoholna pića. 
Proizvodio je i ekstrakte od dalmatinske višnje ma-
raske za tvornice likera. Proizvodi su dobili ugledne 
međunarodne nagrade, izvozili su se diljem Europe, a 
etiketama na lijepo dekoriranim bocama s grbom 
Splita širio je Morpurgo ugled Splita. Godine 1905. 
udružio se poslovno s Emilom Stockom te uskoro 
pokreću prvu tvornicu Stocka. Dopuštenje za 
izgradnju pogona u Supavlu osporavao je splitski 
gradonačelnik Vicko Mihaljević (pravaš) iz ekoloških 
razloga (tvornički otpad kao zagađivač), a tom su 
osporavanju prema nekima pridonijeli i politički su-
kobi. Zbog razočaranosti nedobivanjem koncesije i 
zbog ograničenosti stare tvornice, Morpurgovi i 
Stockovi nasljednici osnovali su drugu tvrtku i pogone 
premjestili 1908. u Rovinj, a budući da je posao išao 
dobro, proširili su proizvodnju osnovavši u Trstu novu 
tvornicu alkoholnih pića (podaci: Želimir Bašić: 
Prva tvornica „Stock“ bila je u Splitu. Iz prošlosti 
dalmatinske proizvodnje jakih alkoholnih pića; pod-
listak, 8. ožujka 2003). 
    Treba svakako napomenuti kao važnu činjenicu da 
je nakon pohrvaćenja splitske općine, odnosno po-
bjede Narodne stranke, Vid Morpurgo izabran za 
potpredsjednika splitske Trgovačko-obrtničke komore, 
a uskoro postaje i njezin predsjednik. U knjizi o 
Morpurgu Nada Topić navodi da su ga „prijatelji i 
poznanici opisivali kao tiha i povučena čovjeka, ali 
iznimno vrijedna i angažirana“ (str. 70), a „njegova 

knjižara u središtu grada bila je okupljalište pismenih 
ljudi Splita i okolice“ (str. 71). Morpurgo je 1861. 
pokrenuo i prvu splitsku posudbenu knjižnicu 
(Biblioteca circolante o da nolo), koja kao takva nije 
dugo djelovala, ali u vrijeme dok još nije bilo Narodne 
knjižnice u Splitu bili su to prvi hvalevrijedni 
pokušaji. I poslije, kada je osnovana čitaonica, mno-
gima je bilo zgodnije sastajati se u njegovoj knjižari 
na glavnom trgu, gdje se „osjećao kulturni, europski 
duh među policama pretrpanim latinskim, talijanskim, 
njemačkim, francuskim i slavenskim knjigama“ 
napisao je Duško Kečkemet u knjizi Vid Morpurgo i 
narodni preporod u Splitu, Split, 1963. 
    Kao najbolja ilustracija i rezime bogatoga i 
uspješnog života moraju se navesti uklesane riječi na 
nadgrobnoj ploči na starom židovskom groblju na 
Marjanu: „Vid Morpurgo 7-V-1938 - 31-I-1911 uzvi-
šen umom - plemenit duhom - cijeli život misaonoga 
rada - posveti oslobođenju puka - od duševnog i mate-
rijalnog ropstva - u buđenju naroda - između prvih 
začetnik prve knjižare - prve banke - prvih industrija - 
ostavi umirući neispunjenu prazninu“. Zanimljivo je 
da o Vidu Morpurgu piše i njegov nećak Luciano 
Morpurgo (1886–1971), talijanski književnik, izdavač 
i fotograf, opisujući djetinjstvo u rodnom Splitu u 
knjizi Kad sam bio dječačić. Knjiga za sve i djecu od 
deset do sedamdeset godina (Quando ero fanciullo. 
Libro per tutti i bambini dai dieci ai settant'anni, 
Editore Luciano Morpurgo, Rim, 1938) te u auto-
biografskom djelu Poezija jedne židovske obitelji 
(Poesia della famiglia ebraica), o čemu piše Suzana 
Glavaš Chieppa u svojoj doktorskoj disertaciji 2006. 
pod naslovom Život i djelo Luciana Morpurga. (O toj 
temi objavljen je članak Napokon proučeni život i 
djelo Luciana Morpurga u Novom Omanutu, br. 113, 
str. 3). 
    Vid Morpurgo, kako nije imao vlastite djece, ostav-
lja knjižaru 1911. oporučno nećaku, trgovcu Eugenu 
Morpurgu (1877–1943), sinu svojega brata, a ona je i 
poslije, u vlasništvu njegova sina, ekonomista Alda 
Morpurga (1913–1990), djelovala niz godina pod 
imenom Knjižara Morpurgo (do 1947). Knjižara je 
1938. ili 1939. tehnički preuređena, ali je 1941. 
splitski fašisti demoliraju. Eugena, Alda i Hilarija 
Perića, njihova poslovođu, fašisti su uhitili, a Eugen 
Morpurgo po dolasku njemačkih okupatora 14. 
listopada 1943. s ostalim splitskim Židovima odveden 
je u logor Banjicu pokraj Beograda, gdje je ubijen. 
Aldo Morpurgo je već 13. studenog 1941. sa skupi-
nom splitskih građana vezanih lancima upućen na 
Liparske otoke, odakle je prebačen na jug Italije. 
Nakon oslobođenja Italije bio je neko vrijeme u Rimu, 
odakle odlazi u Palestinu. Knjižaru, za vrijeme NDH i 
do konfiskacije 1947, vodi kao opunomoćenik Hilarije 
Perić. Od nacionalizacije 1947. knjižara na Pjaci no-
sila je naziv Luka Botić, a nastavlja djelatnost na istoj 
lokaciji i po završetku Domovinskog rata, kada je 
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privatizirana te su se prostorom koristile nakladničke 
kuće Algoritam, Profil i Mozaik – noseći ponovo s 
ponosom naziv Knjižara Morpurgo, sve do lipnja 
2017, kada je zatvorena. Monografija o njezinu osnut-
ku i povijesti pojavila se u pravom trenutku kako bi se 
potaknuo veliki interes za nastavak rada legendarne 
splitske knjižare.  
    Spomenuta monografija Nade Topić (knjižničarke u 
Knjižnici u Solinu i doktorice informacijskih znano-
sti) o knjižari Morpurgo Knjižara Morpurgo u Splitu 
(1860–1947) i razvoj kulture čitanja temelji se na 
doktorskoj disertaciji obranjenoj 2015. u Zadru pod 
naslovom Uloga splitske knjižare Morpurgo u razvoju 
kulture čitanja u drugoj polovici 19. stoljeća i prvoj 
polovici 20. stoljeća. Knjiga, poslije kraćeg uvoda o 
ugledu knjižare koji je izgradila zahvaljujući vođenju 
osnivača Vida Morpurga i njegovih nasljednika 
Eugena i Alda Morpurga, donosi najvažniju stručnu 
literaturu kojom se autorica koristila prilikom istra-
živanja te se poziva na arhivsku građu koju čuva 
Državni arhiv u Splitu (korespondenciju – poslovno 
dopisivanje knjižara, prijepis poslovnih pisama, 
narudžbe kupaca, račune dobavljača, prikaz troškova 
dobavljača). Napominje da se dio povijesne građe 
Knjižare Morpurgo čuva u Muzeju grada Splita, 
uključujući prodajne kataloge, izdanja knjižare i 
pretplatničke listove. U zbirci istog muzeja nalazi se 
jedan od drvenih ostakljenih izloga knjižare s kraja 
devetnaestoga ili početka 20. stoljeća. U Nacionalnoj 
i sveučilišnoj knjižnici u Zagrebu čuvaju se katalozi 
knjižare, a građa iz Knjižare Morpurgo nalazi se još u 
Gradskoj knjižnici Marka Marulića u Splitu, Knjižnici 
Bogoslovnog fakulteta u Splitu, Muzeju arheoloških 
spomenika u Splitu, Knjižnici Filozofskog fakulteta u 
Zagrebu i Nacionalnoj knjižnici Austrije. U prvom 
poglavlju govori se o knjižarskoj mreži i epohi 
razvoja kulture čitanja (preporodno doba, na prijelazu 
stoljeća, međuratno razdoblje) s naglaskom na 
zlatnom dobu čitanja – drugoj polovici devetnaestoga 
i početku 20. stoljeća. U dodatku riječ je o cenzuri 
nad tiskom i tržištem knjiga. Drugo poglavlje ukazuje 
na infrastrukturu kulture čitanja u Splitu i Dalmaciji, 
dok je treće poglavlje posvećeno Knjižari Morpurgo u 
Splitu (1860–1947). Nakon biografija vlasnika, Vida 
Morpurga (1838–1911) i njegovih nasljednika iznose 
se podaci o tiskarskoj djelatnosti knjižare: izdanja 
1861–1896, potom 1896–1918. i u razdoblju 1918–
1941. Zatim je opisana knjižarska ponuda i to prvo u 
ozračju narodnoga preporoda (1860–1895), zatim na 
prijelazu stoljeća (1895–1914), i u međuratnom 
razdoblju (1918–1941). Slijedi osvrt na obilježje 
ponude Knjižare Morpurgo, cijene knjiga, novina i 
časopisa. Također je opisan sustav pretplate i 
naručivanja te se analizira potražnja. Jedan odjeljak 
posvećen je dobavljačkoj mreži, s prikazanom 
zemljopisne karte Europe s ucrtanim gradovima 
odakle su se nabavljale knjige. Izvršena je analiza 

knjižarske promidžbe te opis tadašnjih knjižarskih 
udruženja. Dalje se navode Pravila Knjižarske orga-
nizacije u Splitu (1934), a navedena je korespon-
dencija s Knjižarskom organizacijom u Zagrebu i 
Savezom knjižarskih organizacija Kraljevine 
Jugoslavije u Beogradu. Posebna poglavlja odnose se 
na cenzuru. Pod naslovom U obruču cenzure opisano 
je poslovanje za vrijeme fašističke okupacije i u 
sastavu NDH (1941–1944). Uslijedila je konfiskacija 
imovine i privremena uprava knjižare u DFJ i FNRJ 
(1944–1947). U poglavlju pod naslovom Knjižara 
Morpurgo – prodavaonica knjiga ili mjesto kulturne 
proizvodnje? govori se o ulozi te knjižare u hrvatskoj 
i europskoj knjižarskoj mreži te njezinu mnogo većem 
značenju od obične prodavaonice knjiga, s obzirom na 
poslovanje koje odgovara na brojnu i sve zahtjevniju 
čitateljsku publiku. Kao zaključak autorica Nada 
Topić ističe da Knjižara Morpurgo ima nezaobilaznu 
ulogu u razvoju kulture čitanja kao važno mjesto 
kulturne proizvodnje u Splitu i Dalmaciji, kao i veliko 
značenje u povijesti hrvatskog knjižarstva. Slijedi 
popis izdanja, više od šezdeset, po godinama (npr. 
Bogoslav Šulek: Lo statuto Croato-ungarico, 1861; 
Ivan Mimica: Andrija Šimić hajdučki harambaša – 
pjesma pet pjevanja, 1898; Gajo Bulat: Jezično 
pitanje u Kraljevini Dalmaciji, 1900; Uspomena na 
Spljet – Souvenir de Spalato, 1910; Grga Novak: 
Židovi u Splitu, 1920; Božićne pjesme, 1926; Ante 
Kaliterna: Evolucija šahovske igre, 1936).  
    U knjizi su i obiteljske fotografije te snimljene 
knjige, brošure i fotokopije iz korespondencije, što 
monografiju čini još zanimljivijom. Na kraju je 
naveden popis literature kojom se Nada Topić služila. 
Navedeno je 124 bibliografskih jedinica, zatim je tu 
još kazalo imena i bilješka o autorici.  
    Iz svega navedenog može se reći da je knjiga o 
Knjižari Morpurgo vrijedno stručno djelo, ali i 
zanimljivo štivo za knjižare i knjižničare jer osvjet-
ljava povijest jedne knjižare (koja je i više od toga), 
možda najstarije na svijetu, pa i za sve koje zanimaju 
društvene, kulturne i političke prilike u Splitu i 
Dalmaciji od sredine devetnaestog stoljeća do danas. 
Kroz djelovanje Knjižare Morpurgo pred nama je 
portret Vida Morpurga, koji je kao splitski Židov 
ostavio neizbrisiv trag u povijesti Splita i Hrvatske. 
    I napomena, na samom kraju. Autorica ovoga 
članka nada se da će do konačnog objavljivanja ovoga 
članka u Novom Omanutu poznata splitska Knjižara 
Morpurgo ponovo otvoriti vrata, a prethodno napuniti 
police knjigama nastavljajući dobru tradiciju 
legendarnog osnivača po kojem nosi ime. 
 

Novi Omanut 
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Tatjana Gromača Vadanjel 

 

Czesłav Miłosz 
O putovanjima kroz 

vrijeme 
Naklada Lijevak, Zagreb,  

S poljskoga preveo Siniša Kasumović 
 
    Posljednja knjiga eseja poljskoga nobelovca 
Czesłava Miłosza (rođen 30. lipnja 2011. godine u 
Litavskom mjestu Szetejnie, a preminuo 14. kolovoza 
2014. u Krakowu), nosi naziv „O putovanjima kroz 
vrijeme“. Radi se o esejima nastalim u zrelijoj život-
noj dobi, nakon što je pjesnik, esejist i prevoditelj, 
koji je studije prava i polonistike završio u Vilniusu u 
Litvi, već ovjenčan najvećim svjetskim nagradama za 
svoj rad (Nobelova nagrada za književnost uručena 
mu je 1980. godine).  

 
 

     Naklada Lijevak 
 
    Eseji u knjizi su, tematski, podijeljeni u nekoliko 
skupina, no oni se uvijek dotiču velikih i neza-
obilaznih mjesta, dilema i pitanja, osobito zapad-
noeuropske civilizacije, njene starije i novije kulture, 
kao i bolnih točaka novije povijesti, povijesti 20. 
stoljeća, njenih referencija na individualne ljudske 
sudbine, na živote i stvaranja umjetnika i mislioca s 
kojima je autor bio u doticaju, kojima je, preko 
vlastite sudbine i javnoga značaja, želio podariti širu 
pažnju, pijetet čitateljstva. 
    Miłosz je još kao student stipendist, i već značajna 
pjesnička pojava poljske avangarde, putovao u Pariz 
(prva polovina 30-ih god. prošlog stoljeća), a nakon 
boravka u Parizu živio je u Varšavi, gdje je kao 
participant kulturnog poljskog podzemlja (1942. 
godine objavljuje poljsku antologiju antinacističke 
poezije) bio svjedokom okrutnosti Drugoga svjet-
skoga rata. Neposredno nakon rata, zahvaljujući utje-

cajnim prijateljima, s obitelji je upućen na diplomatski 
rad u SAD. No vrlo će brzo ostaviti taj posao i, nakon 
kratkog povratka u Varšavu, otići u emigraciju u 
Francusku. Svoja neposredno stečena iskustva komu-
nističkog totalitarizma u tadašnjoj Poljskoj, koji je 
jasno vidio kao spregu terora i doktrine, tijekom 1951. 
i 1952. godine, pretače u čuvenu knjiga eseja 
„Zasužnjeni um“, jedno od malobrojnih djela koje za 
svoju temu ima upravo ovo potonje. Knjiga je ocije-
njena kao „kriptokomunistička“, komunisti i njihovi 
simpatizeri vidjeli su je, prema riječima samog autora, 
kao izuzetno opasnu, gotovo kao Orwellovu „1984“, 
tako da je u nekim zemljama njeno objavljivanje bilo 
zabranjeno. Međutim, ugledu knjige doprinosi to što 
se englesko izdanje pojavljuje s predgovorom važnoga 
filozofa Bertranda Russella, a njemačko se je izdanje 
„Zasužnjenog uma“ pojavilo s predgovorom neza-
obilaznog filozofa egzistencijalista Karla Jaspersa, 
koji je svojim djelom „Pitanje krivnje“ oslobodio 
Nijemce kolektivne krivnje, no ne i kolektivne 
odgovornosti za dolazak Hitlera na vlast, zlo i zločine 
koji su u njegovo ime počinjeni… 
    No i u Francuskoj je 1951. kult Staljina bio na 
svome vrhuncu, pa je i ondje Miłosz bio proglašen 
izdajicom (u Poljskoj je autor također bio optužen za 
izdaju). U takvoj situaciji krajnje „stjeranosti u kut“, 
osuđen na depresiju, očaj ili pa gotovo i na, kako sam 
kaže, samoubojstvo, Milosza spašava njegova velika 
životna energija, religiozni odgoj, vjera, molitva i 
kontemplacija, kroz koju dobiva svoje stvaralačke 
poticaje i dublje uvide u vlastitu sudbinu, koja nipošto 
nije bila laka.  
    U emigraciji Miłosz objavljuje i romane „Dolina 
rijeke Isse“ i „Osvajanje vlasti“, kao i zbirku pjesama 
„Dnevno svjetlo“. Od godine 1961. živi u Berkeleyu u 
Kaliforniji. Ondje dobiva mjesto profesora slavenskih 
jezika i književnosti na Kalifornijskom sveučilištu i 
tamo ostaje više od dvadeset godina. Tih godina u 
svijetu već uživa status jednog od najpoznatijih i 
najuglednijih poljskih pisaca, zahvaljujući prijevo-
dima svojih knjiga i tekstovima u mnogim važnim 
književnim i kulturnim časopisima. U Poljsku se je 
prvi puta vratio 1981. godine, kada ga prate tajne 
službe, kao, i dalje, „neprijateljsko lice“, a kasnije 
(nakon 1993. godine) najviše posjećuje Krakow, čijim 
je počasnim građaninom proglašen. 
    Czesłav Miłosz jedan je od najznačajnijih autora 
prošloga stoljeća. Neki od njegovih mnogobrojnih i 
visoko vrijednih naslova su i „Poetski traktat“, „Moja 
Europa“, „Kontinenti“, „Kralj Popiel i druge pjesme“, 
„Začarani Gucio“, „Priviđenja iznad zaljeva San 
Francisco“, „Gdje sunce izlazi i kuda zalazi“, „Zemlja 
Ulro“, „Svjedočanstvo poezije“, „Himna o Perle“, 
„Neobuhvaćena Zemlja“, i mnoga druga… 
    Zbog svih ovih neizostavnih činjenica prijevod 
svake, pa tako i ove knjige  Czesłava Miłosza, prvo-
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razredan je kulturni događaj. Zahvaljujući izvrsnom 
prevoditeljskom radu Siniše Kasumovića i redakturi 
Zvonimira Milanovića, čitalac može osjetiti privi-
legiranost sudjelovanja u visokim kulturnim kodo-
vima europskog kruga kojemu i sami pripadamo. Ova 
knjiga iznova otkriva autora (odnosno potvrđuje ono 
što njegova poezija daje naslutiti, a, jednako tako, što 
je njegova esejistika već pokazala), kao iznimna 
poznavaoca povijesti, osobito kulturne povijesti, 
povijesti civilizacija i ljudske civiliziranosti, duhovnih 
smjerova probuđenih i razvijenih unutar njih. To 
osobito pokazuju važni eseji u prvom dijelu knjige, 
upravo koncentriranih oko ideje pamćenja i prošlosti, 
iz koje, ukoliko je volimo, kako kaže Simone Weil, na 
čiju se misao autor često nadovezuje, može pristići 
preporod. Miłosz već tada s pravom izražava svoju 
bojazan da „masovna kultura prijeti prekidom svih 
veza s onim što je bilo nekada davno“. Donekle ga, 
doduše, tješi činjenica da njujorški taksisti na radiju 
vole slušati Mozarta, no zapravo je itekako svjestan 
erozija vrijednosti koje ne pogađaju samo običnoga 
čovjeka, već i umjetnost novoga doba, koja daje 
pesimistične vizije stanja ljudskosti. Miłosz zato ima 
neprestanu, opravdanu potrebu sukobljavati unutar 
sebe vlastite proturječnosti, one sakralnoga i one 
profanoga porijekla. No njega ne zanima stvarati onu 
umjetnost koju će platiti gubitkom vjere, ili čak 
sklapanjem pakta s vragom, kako to opisuje Thomas 
Mann u „Doktoru Faustu“, već ona u kojoj će uspjeti 
pomiriti vlastitu vjeru s umjetnošću (kao uspjeli 
primjer za to on navodi poemu „Četiri kvarteta“, T. S. 
Eliota).  
    U eseju „O eroziji“ vrlo precizno i argumentirano 
Czesłav  Miłosz pokazuje kako su se umjetnost i knji-
ževnost, koje su se nekada nalazile na području 
religijske mašte, odakle su crpile nadahnuće, danas 
našle na području „nemaštovitog“, odnosno svjetov-
nog, što je posljedica proboja znanstvenog mišljenja i 
činjenica i u područja imaginacije. No, kako je poezija 
glas najdubljih ljudskih potreba, kako je ona, kako 
kaže autor, „mirotvorno potraživanje smisla“, ona se 
pokazuje kao prirodni saveznik religije, pa kao takva 
„nerado pristaje na predstavljanje svijeta kao čiste 
slučajnosti“. No, zanimljivo je, obzirom da je Miłosz 
takav mislilac čiji se um opire jednostranim 
opredjeljenjima, da su znanstvena otkrića 20. stoljeća 
naklonjena religiji, za razliku od otkrića prethodnog 
stoljeća. „Teorija relativnosti“, kaže on, „ili rušenje 
vječnog vremena i vječnog prostora ne može a da ne 
urodi predodžbom Boga mistika, prije vremena, 
prostora i materije…“ 
    Zanimljiv je esej „Pismo i njegovi primatelji“, gdje 
autor piše o pismu koje je Ivan Pavao II uputio 
umjetnicima. Ovaj je Papa shvaćao bit stvaralačkog, i 
njegovu veliku važnost u čovjekovu životu, a 
istovremeno je bio spreman kazati da se „umjetnost ne 
mora nužno izraziti samo u tipično religijskim for-

mama“. Dostojevski, kojega autor također rado 
spominje u svojim  esejima, smatrao je da će „ljepota 
spasiti svijet“. Czesłav Miłosz primjećuje da, s 
obzirom na to da zlo neprestano poražava dobrotu, 
ljepota uopće ne bi trebala postojati. No ipak, ona 
postoji, i to istodobno, odmah pored ružnoće, strahota 
i zla. To potvrđuju djela filozofska, umjetnička, 
stvaralačka s raznih područja, jer ona su ipak 
preživjela, unatoč strahotama i razaranjima.  
    Živo je itekako i djelo velikoga pjesnika Czesłava 
Miłosza, pjesnika koji je učinio zaokret od 19. 
stoljetne tradicije „poezije srca“ ka „poeziji uma“. On 
uistinu jest pjesnik umnosti, no ne narcisoidne, 
samodovoljne umnosti, već one koja zadubljeno i 
zabrinuto traga za dobrotom i ljepotom u svijetu, koja 
osjeća i suosjeća prošla vremena i vlastito vrijeme i 
čovjeka, i nastoji dokučiti putove izlaza koji bi 
donijeli, ukoliko već ne zbiljsko oslobođenje, onda 
barem milost i blagost postojanja, u njegovim huma-
nim, istinitim, prosvijećenim oblicima. Utoliko, on 
nije bio samo pjesnik, esejist ili mislilac, već je bio i 
ostao egzemplar nečega čemu bi ljudsko biće trebalo 
težiti – netko tko je, uz neprestanu zagledanost u 
vlastite slabosti, činio sve kako bi priječio konačnim i 
zgotovljenim istinama da od njega učine još jednu 
svoju žrtvu. U tom smislu treba i pristupiti ovoj knjizi 
– ne kao knjizi eseja velikog pjesnika, već velikog 
humanista i jednog od duhovnijih umova stoljeća koje 
je za nama. To je stoljeće, kako i sam kaže, bilo naj-
okrutnije, najkrvavije stoljeće u povijesti čovje-
čanstva, i upravo stoga, jer je životom i sudbinom 
participirao u jednom takvom vremenu, smatrao je, s 
punom ozbiljnošću i odgovornošću, da je njegova 
dužnost u jednom takvom svijetu tragati – boriti se, 
vlastitim djelom osvjetljavati put prema istini, ljubavi 
i dobroti. A to je činio daleko od svakog, programom i 
poslušnosti, nametnutom idiomu, bivajući na koncu 
odan sebi, vlastitoj ljudskoj i stvaralačkoj savjesti. 
 
 
 

 
Czesłav Miłosz 
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Karmela Devčić 

Tajna povijest  
STO GODINA SAMOĆE 
Prije pedeset godina objavljen je kultni 

roman Gabriela Garcíje Márqueza 

    Pedeset je godina prošlo od kad je koncem proljeća 
1967. argentinska Sudamericana Press, u to doba 
vodeći izdavač suvremene latinoameričke literature, u 
Buenos Airesu objavio “Sto godina samoće”, roman 
tada slabo znanog kolumbijskog autora. 
 

 
 
 
 
 
 
     
 
 
 
 
 
 

 
 
    Gabriel García Márquez bojao se, šaljući rukopis 
nakladniku, da će i ta knjiga umrijeti čim bude štam-
pana... jer sve što je ranije napisao prodano je, skupno 
- u manje od 2500 primjeraka. 
    Jedan od urednika Sudamericana Pressa, u potrazi 
za novim talentima u ono antologijski potentno doba 
latinoameričke literature, nazvao je tako i Garcíju 
Márqueza. Novinar i pisac kojeg će svijet uskoro 
intimistički znati i pod nadimkom Gabo, entuzi-
jastično mu je tad ispričao da radi na romanu, “dugom 
i kompleksnom, u koji sam utkao neke od mojih 
ponajboljih iluzija”. 
    No, nije minulo dugo od tog razgovora, a autora je 
počela gristi tjeskoba, sumnjao je da to što piše ima 
vrijednost; malodušan, bliskom prijatelju povjerava da 
je “jako uplašen”. Toliko se bojao da je, moguće 
preplavljen brigama oko romana, imao problema s 
aritmijom, pa se, pokazalo se krivo, pobojao da ima 
ozbiljnijih smetnji sa srcem. 
 

Svijet djetinjstva 
 

    U srpnju 1966, netom što je završio “Sto godina 
samoće”, García Márquez piše prijatelju: “Moj je 
problem što se, nakon toliko godina koje sam proveo 

radeći kao životinja, osjećam slabo, nemam jasnu 
viziju...” Zadnja četiri mjeseca, spominje, ima dojam 
da će ga taj roman “odvesti u avanturu koja može biti 
sreća ili katastrofa”. 
    U toj je priči o Buendíama i razgranatoj čudnovatoj 
familiji u mitskom Macondu gradio fikciju od i oko 
svijeta vlastita djetinjstva koje je, sve do osme godine 
života, proveo s roditeljima njegove majke u 
Aracataci, karipskom dijelu Kolumbije. Sjećanja na tu 
veliku kuću, osebujnu i jaku baku, od koje je, bit’ će, i 
Úrsula Iguarán baštinila ponešto, sjećanja na rođake, 
podnevnu siestu, neobičnu obiteljsku dinamiku o 
kojoj detaljno piše u autobiografiji “Živjeti da bi se 
pripovijedalo” obilježila su ga, pokazala se bitnom 
potkom i za njegov književni uspjeh, reminiscencama 
toga protkan je “Sto godina samoće”, makar će ga 
ujak Esteban, kopajući po obiteljskim frustracijama 
što su se generacijama prenosile genima, ponekad 
ljutito prozivati rečenicama poput one “Ne razumijem 
kako si mogao postati piscem s tako lošim 
pamćenjem.” 
    “Sto godina samoće“ napisao je u nešto više od 
godinu dana, ali ta je priča o Joséu Arcadiju Buendíji, 
Úrsuli Iguarán, njihovim potomcima i ostalim na-
mjernicima u Macondo u njemu čučala i potiho do-
zrijevala godinama. Krenuo je pisati, kasnije će 
pričati, kad je već jasno mogao vidjeti čovjeka koji 
stojeći pred streljačkim vodom u času vidi cijeli svoj 
život, od trenutka kad ga je otac odveo da upozna led. 
“Toliko je to sazrelo u meni da sam mogao dak-
tilografu izdiktirati prvo poglavlje, riječ po riječ.” 
 

Latinoamerički bum 
 

    Sjeo je i fokusirano pisao, ponešto nalik na njegova 
opsjednuta pukovnika Aureliana Buendíju koji se od 
svijeta odijelio provodeći dane u radionici, taleći 
novčiće od kojih izrađuje ribice. 
    García Márquez taj je roman pisao, kasnije je često 
spominjao - opsesivno. Pozivao je katkad prijatelje da 
naglas čitaju napisano. Dok je on bio izgubljen u 
Macondu, supruga Mercedes starala se o obitelji, 
svako malo u zalagaonicu odnoseći neki komad iz 
kuće, ne bi li platila račune. Na kraju su ostali bez 
nakita, telefona, radija, frižidera..., opisuje Gerald 
Martin u poznatoj biografiji što ju je napisao o 
Gabrielu Garcíji Márquezu. Konačno završen roman 
odnijeli su skupa, supruga i autor, u poštu, poslati ga 
izdavaču u Buenos Aires. Ispostavilo se da nisu imali 
82 pesosa, koliko je stajala poštarina. Poslali su prvi 
dio, a ostatak nakon što su otišli u zalagaonicu, 
prodati još ponešto od maločega što je preostalo u 
stanu. Pišući o Buendíama, García Márquez popušio 
je 30.000 cigareta i založio 10.000 dolara. Iscrpljena, 
Mercedes ga je, kad su konačno poslali poštu za 
Argentinu, upitala: “I, što ako je, nakon svega, to loš 
roman?” 
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    Nije mu bitnije pomoglo ni to što su već u to doba, 
preciznije godinu dana prije, knjige koje je ranije 
objavio pobudile interes poznate španjolske agentice 
Carmen Balcells, koja je, oduševljena onim što je 
čitala, doputovala u Mexico City naći se s autorom. 
Nakon što su dan i noć obilazili grad i restorane, 
družeći se s lokalnim umjetnicima, Balcells je piscu 
ponudila nacrt ugovora da ga zastupa diljem svijeta 
sljedećih 150 ili 120 godina. Kako god, bila je to, 
tvrdila je kasnije Balcells, tek šala. No, sasvim 
ozbiljan bio je ugovor s američkim Harper & Row, 
kojem je Balcells prodala Garcíju Márqueza. Prva 
četiri autorova naslova prodana su za samo 1.000 
dolara, a ugovor je osigurao i izdavaču da prvi dade 
ponudu za sljedeće autorovo djelo. „Ovaj je ugovor 
sranje!“, procijedio je pisac. I potpisao ga. 
    U to je doba tržišni uspjeh knjige u Latinskoj 
Americi više-manje značio prodaju prvog izdanja 
štampana obično u oko 8000 primjeraka, za tržište od 
250 milijuna ljudi. García Márquez daleko da se tome 
mogao nadati. A dobra regionalna prodaja, onima ko-
jima se posrećilo, pobudila bi interes kojeg špa-
njolskog izdavača, taj međunarodni uspjeh značio je 
potom prijevode na engleski, francuski, njemački i 
talijanski. 
    Slučaj je htio da je Sudamericana objavila “Sto 
godina samoće” u trenutku kad je tzv. latinoamerički 
bum dosegao vrhunac, i u popularnosti kod čitatelja i 
u književnom utjecaju. Gotovo slijep Borges u ono 
doba putuje svijetom kao zvijezda, sve su čitaniji i 
prevođeniji José Donoso, Vargas Llosa, Cortázar, 
Fuentes... Te, 1967. u Švedskoj su Nobela za književ-
nost dali Miguelu Ángelu Asturiasu. 
    Odmah po objavljivanju “Sto godina samoće” 
doživljava veliki uspjeh na španjolskom govornom 
području, odjeknuo je onako kako ni izdavač niti autor 
nisu očekivali. Tri godine nakon objavljivanja 
originala roman je preveden na engleski. O njemu su 
ubrzo počeli pisati znanstvene studije, tiskati časopise 
s esejima posvećenima romanu. Objavljen na 44 
jezika, do danas je to, izuzev Don Quijotea, najprevo-
đeniji naslov napisan na španjolskom. Prodan je u više 
od 40 milijuna primjeraka; imao je golemi utjecaj na 
literaturu sljedećih tri desetljeća. 
 

Nesuđeni film 
 

    Prije deset godina, u čast 40. obljetnice objav-
ljivanja epske sage o Buendíama, Španjolska 
kraljevska akademija objavila je specijalno, oblje-
tničko izdanje. Ne bi li bile ispravljene pogreške 
tiskane u prvom izdanju, Akademija je zamolila 
autora da još jedanput uredi tekst, da dobiju verziju 
moguće bližu onoj koja je bila García Márquezova 
prvotna intencija. Unio je 61 promjenu, većina kojih 
se zapravo odnosila na pogreške u pisanju nekih riječi. 

No, napravio je i nekoliko izmjena kojima naglašava 
geografsku izolaciju Maconda. 
    “Sto godina samoće”, kritičari tvrde, više je no iti 
jedan drugi naslov od Drugog svjetskog rata naovamo 
inspiriralo autore širom svijeta. Otisak Garcíje 
Márqueza, i magičnog realizma općenito, vidljiv je u 
literaturi globalno - od “Djece ponoći” Salmana 
Rushdiea do romana Toni Morrison i pisanja Junota 
Díaza. Desetljećima kasnije interes za djela Garcíje 
Márqueza biva sve veći. The Harry Ransom Center 
pri University of Texas prije nekoliko je godina platio 
više od dva milijuna dolara ne bi li dobio materijale za 
arhiv Garcíje Márqueza, uključujući i sačuvani tran-
skript “Cien años de soledad”. Te 2015. u Teksasu su 
okupili i autorovu obitelj i bitna imena iz akademskog 
svijeta, ponajbolje poznavatelje djela Garcíje Már-
queza, ne bi li zajedno nešto novo zaključili o “Sto 
godina samoće”. 
    Makar su mnogi bili zainteresirani, nikada nije 
napravljena filmska adaptacija romana. Od produce-
nata i redatelja ponekad su tražili astronomske sume 
za prava, ili bi pak García Márquez, zapravo ne želeći 
film, postavljao po svemu maksimalno za poten-
cijalnog autora ograničavajuće uvjete. Primjerice, 
Harveyju Weinsteinu i Giuseppeu Tornatoreu nudio je 
prava, uz uvjet da on kontrolira nastajanje filma koji 
bi bio napravljen “po njegovu”. Tražio je, pričalo je 
kasnije Weinstein, da se na film prenese cijela knjiga, 
i ne samo to - iz godine u godinu bile bi objavljivane 
po dvije minute svakog poglavlja, što bi bio projekt 
koji bi trajao - stotinu godina. 
 

Jutarnji.hr 

17th World Congress of 
Jewish Studies 

We are happy to announce that the Seventeenth 
World Congress of Jewish Studies will take place 
from August 6 to 10, 2017 at the Mount Scopus 
Campus of the Hebrew University of Jerusalem. 
The World Congress of Jewish Studies convenes in 
Jerusalem every four years, and is the most important 
event in Jewish studies worldwide. The last Congress 
in 2013 brought together thousands of participants 
from over 40 countries, who attended nearly 
1600 lectures in various fields and on many diverse 
topics in Jewish studies. The lectures were presented 
by scholars from all the important centers and 
institutions of Jewish learning. The Congress also 
features a comprehensive book fair, as well as hosted 
social and cultural events to give participants the 
opportunity to share various aspects of Jewish culture. 
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Desanka Desa Dugalić1 

Haifa, Karmel, Ako 
    Vozili smo se lepo mada put nije svuda dobar. Ali 
to je izuzetno jedan od drumova koji još nije urađen; 
inače su čuveni putevi u Palestini. Haifa se nalazi 
nekoliko sati severno od Tel-Aviva, skoro do same 
siriske granice, opet pokraj mora. Dok je Tel-Aviv 
punokrvan jevrejski grad, dotle mi Haifa liči na azijski 
velesajam svih vera, svih nošnji, svih jezika i svih 
rasa, počev od najboljeg Nemca do najcrnjeg Crnca, 
od najtanje Engleskinje do najdeblje Arabljanke, od 
najčistijeg do najprljavijeg čoveka. 
    Na trgu je kao u menažeriji pitomih i divljih 
životinja. Pored jedne lepe i mlade Evropljanke sedi i 
čeka autobus neka matora Crnkinja, sva tetovirana po 
licu, sa alkom o nosu; pored autobusa štrči kamila, 
pored čoveka njače magarac. Ovce, koze, kamile, 
konji, magarci, sve se to pomešalo sa ljudima. 
Divljačka larma. Paklena vrućina. Gužva. Smrad. 
Prašina. Muve. To je prvi moj utisak u Haifi... Ali 
gore iznad varoši na ograncima brega Karmel - koji ja 
nazivam „Ilijino brdo“ jer je tu živeo prorok Ilija, - sa 
terase našeg hotela, milina je pogledati na more čija se 
pučina gubi u nebesnom plavetnilu, na Libanske 
planine čiji se snežni vrhovi dotiču neba, a da i ne 
govorim o svežem vazduhu u sred dana i leta, i 
čarobnoj kedrovoj šumi oko nas. Po njoj su rasturene 
divne vile bogatih Cionista, i razni hoteli, pansioni, 
„persiski“ park i franciskanski manastir Karmelita čiji 
je oltar podignut iznad pećine u kojoj je boravio Sv. 
Ilija. Mora da je voleo lep pogled, a i brdo je, izgleda, 
akustično kad je baš sa njega izabrao da grmi. 
    Što se tiče Jevreja u Haifi i kraj nje, pre bih rekla da 
oni ovde još preživaju zemlju u koju su došli pored 
sve nacionalističke ljubavi koja ih je i dovela ovamo. 
Jer nije lako adaptirati se Orientu i azijskoj pustinji u 
XX veku posle savremenog života po kulturnim 
zemljama. Cioniste u ovom kraju osećaju čini mi se 
jasnije opasnost i napor ove treće seobe Jevreja u 
Obetovanu Zemlju. Za to imaju jedan ozbiljniji, skoro 
brižan izraz u očima, dok su Tel-Avivci više vedri i 
nasmejani. 
    Samo još ne znam kako stoje sa religijom ni jedni 
ni drugi. Nigde do sad nisam primetila ono upadljivo, 

    1 Desanka Desa Dugalić (1897  ̶  1972) je bila prvakinja 
drame Narodnog pozorišta između dva rata. Osim kao 
glumica, ostvarila se i kao pedagog, dramski pisac i 
putopisac. Tokom svog životnog veka obišla je Evropu i 
Bliski istok. U leto 1931. godine putovala je u Palestinu 
(prostor današnjeg Izraela), Siriju i Egipat nakon čega je 
napisala i objavila putopis „Zabeleške s puta kroz Palestinu, 
Siriju i Egipat“ koji je u „Letopisu Matice srpske“ dobio 
vrlo afirmativan prikaz. (Prim. prir.) 

preterano nametanje vere kroz koju smo i upoznali 
Jevreje, kao zatucane fanatike. Izgleda da se to više ne 
oseća, bar ne u tolikoj meri, od kako se u njima 
probudio nacionalistički duh. Sudeći po tome, kao i po 
našoj prošlosti, vera je najjača u izgnanstvu ili u 
ropstvu, i ona tada postaje naša druga, nevidljiva 
otadžbina ili bar njena najvernija čuvarica. Međutim, 
stajući na tle svoje stare Otadžbine iščaurio se mladi 
jevrejski nacionalizam, koji u sebi oseća toliko snage 
za život i budućnost, da im religija postaje skoro 
sporedna, sem nekih osnovnih obaveza i propisa.       
Mene je naročito frapiralo što sam se vrlo često sretala 
sa rodoljubivim cionistima, koji bi me čudno 
pogledali kad bih zapitala o verskoj nastavi po 
školama, i kao da mi njihove oči kažu: „Imamo danas 
preča posla.“ 
    I tako, postoje sada mnoge ustanove gde se religija 
smatra kao „privatna“ stvar. Uopšte škole se u 
Palestini dele na tri kategorije: u jednim je religiska 
nastava osnovna; u drugima je uzgredna; a u trećim i 
ne postoji. Međutim, svuda se razvija nacionalističko 
osećanje čiji je Mesija bio Hercl. I dirljivo je videti 
odrasle, ne kako se mole Bogu, već kako barabar sa 
decom uče svoj rođeni jezik, staro-hebreski, kojim su 
do skora govorili samo sveštenici i po neki 
intelektualci. Danas, to nije više mrtav jezik nego živ, 
kao da je oživela i progovorila Stara Palestina. I ko 
god hoće može da ga nauči, u praksi brže no iz knjiga, 
i da onda čita na originalu najstarija kao i najnovija 
dela hebrejska. 
    Iz Haife smo napravili vrlo interesantan izlet u Ako. 
Interesantan po putu, koji vodi tamo, jer puta uopšte i 
nema, nego se vozi kroz dubok pesak pokraj same 
obale Zaliva s jedne strane i pravog pustinjskog 
pejsaža s druge. 
    Ako je jedna od najstarijih i najzanimljivijih varoši 
u Palestini. Ona je feničanskog porekla i bila je u staro 
doba večito njihova kula tvrdinja. Bila je čuvena po 
industriji purpura, koji su Feničani dobijali iz neke 
vrste puža koga su vadili tu na morskoj obali i na 
utoku obližnjeg potoka Kišona. Još u to doba, Ako je 
bila važna luka i veliko pristanište za celokupnu 
trgovinu Sredozemnog mora. Posle bibliskog doba 
ova je varoš igrala važnu ulogu u doba Ptolomejaca, 
zatim u doba Arabljana, a onda pod Krstašima. Krstaši 
su pod svojim vladarima Balduinom I i Ričardom 
Lavovskog srca izgradili silnu tvrđavu i mnoge crkve, 
koje su docnije Arabljani i Turci sačuvali, pretvorivši 
crkve u mošeje a dogradivši tvrđavu za odbranu od 
artiljerije. 
    Zbog ove duge i slavne istorije, kao i zbog svog 
vanrednog položaja u velikom zalivu Ako, ova 
varošica, koja je danas bedna arabljanska kasaba, 
privlači svojim ruševinama mase turista iz svih delova 
sveta; i neće biti nikoga ko prolazi Palestinu i Siriju a 
da ne poseti ove strašne zidine, koje ne bi mogle 
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izbrojati bitke koje su se oko njih vodile tokom 
mnogo hiljada godina. 
    Putnicima naročito pokazuju uzvišice oko grada 
gde je Napoleon bio postavio svoju artiljeriju, sa 
kojom je nemilosrdno tukao grad Ako (1799) koji se 
od doba Krstaša zvao Sen Žan d'Akr, ali ga nije ni 
posle nekoliko krvavih juriša mogao osvojiti, već se 
morao povući u Evropu. „Tu pod zidinama ove 
tvrđave“, zapisao je docnije u svoje memoare Napo-
leon Veliki, „ostavio sam svoje iluzije o osvajanju 
Azije“. Pored tih iluzija Napoleon je ostavio i 
nekoliko hiljada ranjenih vojnika, koje je predao na 
čuvanje i negovanje kaluđerima manastira Sv. Ilije na 
bregu Karmelu. Čim se Napoleon odmakao sa 
ostatkom vojske, Turci su pohitali u manastir i bez 
milosti poklali sve ranjenike. Ovi su, potom, 
sahranjeni u jednu zajedničku grobnicu u manastirskoj 
porti i nad njima je podignut jedan skroman 
spomenik, koji ipak rečito priča o užasnoj tragediji 
ovih žrtava turske svireposti i površnosti korzikanskog 
Osvajača Sveta. 
    Zbog ove grobnice posetili smo jedno pre podne 
manastir Sv. Ilije, koji leži nedaleko od našeg hotela. 
Nismo ni slutili šta ćemo tamo sve još videti. Slučaj je 
hteo, da se nađemo u manastiru baš uoči katoličkog 
Sv. Ilije i da se tako na licu mesta uverimo o uspehu 
franciskanskih misionera na Istoku. Automobilima, 
konjima, magarcima, pešice, pristizao je silan narod 
na veliku manastirsku kapiju, kroz koju su stražari 
propuštali ulaz. Bilo je dosta Evropljana, ali najviše 
pokrštenih i nepokrštenih Arabljana u svojoj nošnji i 
fesu, a mnogi i u „evropskom“ odelu. Svi su hitali da 
stignu za večernju litiju, a neki će oko porte da 
prenoće ispod čempresa i pinia. 
    Tako smo i mi prisustvovali toj egzotičnoj litiji po 
manastirskoj porti. Stigli smo baš kad su ogroman kip 
Sv. Ilije unosili u crkvu nekoliko snažnih Arabljana. 
Za njima se tiskala masa sveta. Mi smo se jedva 
progurali da vidimo crkvu. Ali za malo što nismo pali 
u nesvest od zagušljivog vazduha, usled ogromne 
mase zguranog sveta. Čudan je bio naš utisak i kad 
smo ugledali unutrašnjost crkve. Na visoko podig-
nutom oltaru, isto kao na nekom pozorišnom po-
diumu, vršili su službu mnogobrojni kaluđeri, 
najsvečanije obučeni i osvetljeni među vanredno 
postavljenim svetim dekoracijama; a iznad njih visoko 
u zraku, u jednoj niši sedela je na imponzantnom 
prestolu, kao živa Majka Božja sa Sinom u ruci, 
vanredno izvajana u mramoru, namalana i obučene, u 
zlatnom ruhu. Efekat je bio teatralno savršen i 
dejstvovao je poražavajući na onu azisku masu, ali je 
nama to sve izgledalo suviše mnogobožački i 
idolopoklonički, i pošli smo zbunjeni iz crkve, da se 
još više zbunimo prolazeći pored pećine ispod oltara, 
gde je postavljen kip Sv. Ilije, na mestu gde je nekada 
živeo prorok. Oko toga kipa gušila se nepregledna 
masa Hrišćana i Muslimana, ljudi, žene i deca, a 

naročito mnogo staraca i ružnih prljavih baba. Svi su 
se oni trudili da protrljaju o kip Sv. Ilije bilo svoj fes, 
bilo šešir, povezaču ili ma kakvu krpu, koju će zatim 
nositi na sebi kao amajliju. Eto tako izgleda 
Hrišćanstvo među Arabljanima, ali i među mnogima 
od nas Evropljana! 
    U porti je bio pravi naš „vašar“, samo egzotičan i 
prljav. Svakojake šećerleme, limunade, ražnjići od 
masnog ovčijeg repa, koji se ovde naročito neguje i 
ceni; raznorazni hlepčići, tanji od hartije, pekli su se 
na brzu ruku pred gledaocima; jedan prljavi crnac 
valjao je po rukama neko ćufte od ne znam kakvog 
mesa i glasno sladio svoj proizvod, izazivojući oko-
lostojećoj publici vodu na usta. Bezbrojni prodavčići 
sitnurija nisu vam dali da maknete ni korak slobodno. 
Bogalji, slepi, idioti, sve je to gamizalo oko nas dajući 
utisak najveće bede i prljavštine na svetu. Izišavši iz 
manastira odvezli smo se na najviši vis Karmela, u 
blizini, da dođemo sebi i nadišemo se čista vazduha. 
    Vrativši se u naš hotel pri zalasku sunca, gledali 
smo dugo sa naše terase, zadivljeni, u božanstveni 
prizor koji se širio pred nama. Dole, Haifa sa svojim 
bučnim centrom i mirnim novim jevrejskim kvarto-
vima. Prema zapadu pružala se u beskonačnost plava 
morska pučina, purpurno oivičena sunčevim smi-
rajem. U tom rumenilu tonula je polako u noć, kao 
preistoriski fantom varoš Ako, na onoj strani velikoga 
Zaliva; između nas i nje, uliva se u more reka Jezreel i 
otvara velika dolina (Emek) sada već gusto zasejana 
jevrejskim kolonijama kroz koje ćemo sutra proći 
idući za Nazaret. A tu baš na ušću reke blistaju, već u 
polumraku, veliki metalni rezervoari za petroleum i 
benzin. To je ta čuvena krajnja stanica petroleumskih 
izvora kod Mosula. Odatle, čak iz Mesopotamije, 
prokopavaju Englezi ogromni kanal i polažu u njega 
dovodne cevi kroz koje će teći, sve do mora, ta 
skupocena tečnost zbog koje se danas biju tolike 
političke i vojne bitke. Izabravši Haifu za pomorsku 
stanicu Mosulskih izvora, Englezi su počeli da 
izgrađuju Haifu u veliko moderno morsko pristanište. 
Zbog svega toga Haifi proriču skoru veliku budućnost, 
i rang jednog od najvećih pristaništa u ovome delu 
Sredozemnog mora. 
 
 
Odlomak iz putopisa „Zabeleške s puta kroz 
Palestinu, Siriju i Egipat“ (Beograd, 1931)                                                                                       
Priredila: Dr Ana Stjelja 

Dr Ana Stjelja 
Osnivač i glavni urednik magazina Alia Mundi  
za kulturnu raznolikost 
Urednik veb-portala Istočni biser  
Urednik veb-stranice posvećene Jeleni J. Dimitrijević 
(1862-1945) 
 
 
 

 23 

http://aliamundimagazin.wixsite.com/alia-mundi
http://jelenajdimitrijevic.wixsite.com/memento
http://jelenajdimitrijevic.wixsite.com/memento


 
 
 
 
 

U ovom broju 
 
Jovica Aćin: Kroz blato 
Henri Miler: Svet seksa 
Predrag Finci: Uzaludan susret 
Mario Kopić: Odlomak o Jeanne Hersch 
Narcisa Potežica: Nada Topić, Knjižara 
Morpurgo u Splitu 
Tatjana Gromača Vadanjel: Czesłav 
Miłosz, O putovanjima kroz vrijeme 
Karmela Devčić: Tajna povijest, Sto 
godina samoće 
Desanka Desa Dugalić: Haifa, Karmel, 
Ako 

 
The Cabinet Of The Solar Plexus 
 
  Cabinet Of The Solar Plexus - Pinterest 

 

 
 

Alchemical Drawings by David Chaim Smith 
(Ctrl+Click) 

 
 

 

Alia Mundi 
 

Magazin za kulturnu raznolikost 
https://istocnibiser.wixsite.com/ibis 

http://aliamundimagazin.wixsite.com/alia-mundi 
 

 
 

 
 

Stranice posvećene Jevrejima bivše 
Jugoslavije 

http://elmundosefarad.wikidot.com 
 
 
 

 

Ne zaboravite da otvorite 
 www.makabijada.com 

 
 
 
 

 

Istraživački i dokumentacijski centar 
www.cendo.hr 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 

Lamed 
List za radoznale 

Redakcija - Ivan L Ninić 
Adresa: Shlomo Hamelech 6/21 

4226803 Netanya, Israel 
Telefon: +972 9 882 61 14 

e-mail: ivan.ninic667@gmail.com 
 

 

Logo Lameda je rad slikarke Simonide 
Perice Uth iz Washingtona 

 

 24 

http://www.jutarnji.hr/autori/karmela-devcic
https://www.facebook.com/The-Cabinet-of-the-Solar-Plexus-387452732600/?hc_ref=ARQCQER7RIfyaSU5lXdwNJXX1HK9-oK6wwtH3eevBZg2KMsIEbW2SWQ-1rPwyK7KEqA&fref=nf
https://www.pinterest.com/hmartwork/cabinet-of-the-solar-plexus/
https://istocnibiser.wixsite.com/ibis
http://aliamundimagazin.wixsite.com/alia-mundi
http://elmundosefarad.wikidot.com/
http://www.makabijada.com/
http://www.cendo.hr/
mailto:ivan.ninic667@gmail.com
https://www.pinterest.com/pin/527765650052945693/

	Tajna povijest
	STO GODINA SAMOĆE
	Prije pedeset godina objavljen je kultni roman Gabriela Garcíje Márqueza
	Svijet djetinjstva
	Latinoamerički bum
	Nesuđeni film

	17th World Congress of Jewish Studies
	We are happy to announce that the Seventeenth World Congress of Jewish Studies will take place from August 6 to 10, 2017 at the Mount Scopus Campus of the Hebrew University of Jerusalem.
	The Cabinet Of The Solar Plexus
	Cabinet Of The Solar Plexus - Pinterest
	(Ctrl+Click)


