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David Albahari 
  

Snovi  
 
 
    Tanana je linija koja razdvaja svet jave od sveta 
sna. Većina ljudi je i ne primećuje, nego se pre-
pušta svojim unutrašnjim časovnicima: kada otvo-
re oči, budni su; kada ih zatvore, vreme je za snove.  
Kažu da svi, kad zaspimo, stalno sanjamo, samo 
što neki pamte snove, dok ih drugi zaborave još pre 
nego što razmaknu trepavice.  
    Kažu, takođe, da nam Bog, ukoliko poželi da se 
obrati nekom od nas, govori dok sanjamo, jer da se 
pojavi na javi, sagoreli bismo od njegovog sjaja i 
lepote. I u snu, doduše, treba biti obazriv. Nije se 
jednom desilo da su neki, koji su duboko i dugo 
snevali, toliko odlutali da nisu stigli na vreme da se 
vrate.  
    Takvi posle čuče kod linije razdvajanja, koja s 
one strane deluje kao kakav grdan zid, i čekaju da 
se otvore dveri kroz koje će se vratiti u svet, a kada 
se vrate u svet, vide da više ništa nije isto kao pre.  
Zbog toga je dobro imati na umu reči Suzan Zontag 
koja je govorila da ne želi da snovi tumače njen 
život, već da njen život tumači snove. Spinoza je, 
naravno, smatrao da su snovi besmislica, prazno-
verje koje se rađa iz straha. Edgar Alan Po je tvrdio 
da je sve što vidimo samo san usnut u drugom snu.  
Mnogo vekova ranije, Čuangce je umro ne znajući 
da li je čovek koji sanja da je leptir ili je leptir koji 
sanja da je čovek koji sanja da je leptir. A ja, kada 
sam bio mali, strepeo sam od mogućnosti da sam 
tek lik u nečijem snu, te da je dovoljno da se taj 
neznani snevač probudi da bi se moj život okončao.  
Svaki put kada bi nešto tresnulo, prepao bih se i, 
ukočen, ne trepćući, iščekivao kraj.  
    Ni danas ne znam da li je moje strahovanje bilo 
opravdano, i ponekad, za svaki slučaj, hodam na 
vrhovima prstiju, nesiguran na kojoj strani se 
nalazim, u svetu jave ili svetu sna. Možda zbog 
toga verujem u tišinu, iako sada znam da nema ni 
snevača ni snevanih, odnosno, da je svako od nas 
svoj vlastiti san, koji niko drugi ne može da sanja.  

    Niko osim umetnika. Jedino su oni u stanju da 
neprimetno prelaze liniju razdvajanja između jave 
i snova, da pohode usnule, i da zatim svojim de-
lima, rečima ili slikama, zvukom ili glasom, saop-
šte budnima ono što su doznali u svetu ispod očnih 
kapaka.  
    Da nema umetnika, verovatno bismo postojali u 
svetu bez dimenzija, nalik na senke koje sanjaju 
druge senke, ništa više.  
    Zahvaljujući umetnicima, svet nam se prikazuje 
u potpunosti, u punoći koja bi nam inače promakla. 
Bez njih, bezbroj koprena nerazumljivosti stajalo 
bi između nas i sveta, a linija između jave i snova 
bila bi neprelazna ili teško prohodna, nejasna i 
nerazumljiva.  
    U Talmudu, možda baš zbog toga, piše da je 
neprotumačeni san kao nepročitano pismo. Umet-
nici, dakle, pogotovo likovni umetnici, koji nisu 
sputani rečima, omogućavaju nam da pročitamo 
pisma koja bi ostala nagomilana u teško dostupnim 
odajama naše svesti.  
    Oni slikaju svoje snove, a njihove slike, kao 
kakvi prozori, otvaraju prolaze kroz koje ulazimo 
u sebe i otkrivamo pravo lice sveta. Mi smo svet, 
svet je san, san je slika, slika smo mi. Krug je 
zatvoren.  
    Ostaje nam još samo da stanemo ispred slika i da 
počnemo da sanjamo. 
 
David Albahari, 
u predgovoru kataloga za izložbu radova 
zemunske likovne kolonije “Široka staza”   
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UVOD 

 
    Proučavanje Hilela Starijeg može da doprinese 
boljem razumevanju Judaizma. Ne mislim da bi 
Hilel – poslednji veliki rabin Jerusalima pre 
propasti jevrejske države – može da razreši naše 
probleme kao Jevreja. Međutim, istraživanje 
njegovih misli može da produbi našu sposobnost 
da pravilno razumemo one elemente klasičnog 
Judaizma od kojih je potekao sav budući razvoj. 
    Termin „klasični“ koristimo za Hilelov period 
(njega nikad nisu nazivali „rabi“) jer se tada, a ne 
u biblijsko doba, uspostavljala centralna linija, 
mesto sa koga polaze – i kome se vraćaju – svi 
oblici Judaizma koji će tek kasnije biti uspo-
stavljeni. Sve najvažnije iz prethodnih generacija – 
biblijsko, proročko, pravno, istorijsko, rano 
hasidsko – kulminiralo je sa Hilelom. Njegov rad 
usmerio je generacije koje su došle posle njega. 
    Klasični Judaizam, onakav kakav je nastao u 
Izraelu u Hilelovo vreme, ima izvesni živahni 
intenzitet i fascinaciju koji su karakteristični za 
mladost. I dalje je mogao da komunicira sa 
okolnim svetom, mogao je slobodno, bez da se u 
tome pogubi, da usvoji neke grčke ideje, a mogao 
je slobodno i da odbacuje, kao što je odbacio 
„Rim“. Sresti se sa slobodom pokreta Hilela i 
njegovih učenika predstavlja osvežavajuće isku-
stvo. Propadanjem i padom Antike (još uvek 
unutar talmudskog doba), klasični period se 
završio. Kasnije je Judaizam usavršio neka od 
svojih načela, naglasio ili preterano naglasio neka 
druga, dok je neka zanemario ili odbacio. Klasični 
period je, međutim, odoleo koroziji vremena, i 
ostao referentni okvir za razumevanje svega što se 
kasnije razvilo. 
    Tokom klasičnog perioda pojavili su se faktori 
koji pomažu da se objasni strasna lojalnost 
Judaizmu koju jevrejski narod iskazuje – uprkos 
globalnom rasejanju kroz vekove. Sociološki 
faktori (antisemitizam, isključivanje i ekskluziv-
nost, porodične veze, uloga Jevreja u ekonomskom 
životu, teološko zanimanje srednjevekovne crkve 
za neprekidno postojanje poraženog Izraela) mogu 
da objasne fizički kontinuitet jevrejskog opstanka. 

Međutim, unutrašnji život Jevrejina, njegova odlu-
ka da živi i preživi kao Jevrejin, održavani su 
pomoću vrednosti klasičnog Judaizma koji je 
nastao u Hilelovo doba. 
 

I 
ISTORIJSKA I KUTURNA POZADINA 

 
Herod Veliki 

 
    Čovek se iznenadi kada shvati da je Hilel bio 
savremenik kralja Heroda Velikog (37. do 4. 
godine p.n.e.). Herod je u svesti Jevreja ostao kao 
jedva zapamćen strasni, osvetljivi, surovi kralj 
Jerusalima, dok je Hilel živeo kao skromni mudrac 
čije se reči i danas navode u obliku u kome ih je on 
izgovarao. Međutim, u prvom veku pre hriš-
ćanstva, Herod je bio taj koji je okupirao svu 
pažnju.1 
    Rim, koji je kontrolisao i Istočni Mediteran, 
uzdigao je Heroda do mesta vladara Judeje. Otac 
mu je bio Idumejac, majka Arapkinja. Međutim, 
pošto je njegovo pleme prešlo na Judaizam, a 
Judaizam nema rasnih predrasuda, Herod je 
smatran za Jevrejina. Julije Cezar ga je učinio 
guvernerom Judeje (47. godine p.n.e.). Kada je 
kasnije postao kraljem Jevreja i rex socius, prijatelj 
i saveznik Rima, mnogi Jevreji su se protivili 
njegovom postavljenju. Bitka kod Akciuma (31. 
p.n.e.), koja je označila konačni trijumf rimske 
imperije, ojačala je Herodovu poziciju. Augustus, 
sa kojim se Herod susreo na Rodosu, sa zado-
voljstvom je prihvatio pomoć koju je kralj ponudio 
u vezi održavanja reda u tom pobunjeničkom 
regionu. Herod je slomio otpor Beduina sa istočne 
strane reke Jordan, i pomogao Rimu da uspostavi 
Arabiju kao rimsku provinciju i most između 
Istoka i Zapada. Augustus ga je nagradio dodelivši 
mu vredne teritorije i gradove u Palestini – kao što 
su Jafa, Gaza i Jerihon. Sa svoje strane, Herod je 
obnovio porušene gradove, izgradio luku kod 
primorskog grada Cezareje, obnovio Samariju i 
utvrdio Masadu. Ponovo je izgradio Hram u 
Jerusalimu i učinio ga jednim od svetskih čuda 
onog vremena. Što se tiče vidljivog sjaja, Hero-
dova Palestina ličila je na Solomonovo kraljevstvo. 
    Velika greška koju je u životu učinio bila je 
njegova ženidba sa Mariamnom (Miriam), unukom 
Hirkanusa II, hašmonejskog Prvosveštenika i 
vladara. Neusklađena gledišta dveju porodica, uza-
jamne intrige i Herodov povređeni ponos, navele 
su kralja da organizuje ubistvo brata njegove 
hašmonejske supruge, njene majke, dede, i dva 
njegova rođena sina koje je imao sa Miriamnom.      
    Najzad, u napadu ljubomore, ubio je i samu 
Miriamnu. 
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    Ljudski život je helenističkom despotu malo 
značio. Spremno je žrtvovao ljude samo ako bi se 
pokazalo da to služi jačanju njegove moći. Herodu 
je moć zaista bila potrebna jer je želeo da služi 
Augustovom Rimu. Za njega je to bilo jedino čemu 
treba služiti, osim ličnim zadovoljstvima i samo-
veličanju. 
    Herod je sledio liniju civilizacije Rima i kada se 
radilo o kulturnim aktivnostima. Gradio je pozo-
rišta, kupatila, arene i hipodrome, organizovao igre 
u Augustovu čast. Nije, međutim, mogao da 
odneguje kult imperatora u Jerusalimu i u drugim 
jevrejskim gradovima. Stoga je podizao svetilišta 
„božanskom“ imperatoru u nejevrejskim grado-
vima svojih teritorija. 
    Herod je dobro pazio da ne izaziva osetljivost 
Jevreja. Tokom gradnje Hrama u Jerusalimu, on je 
sledio drevne zakone. U Hramu, kao ni u drugim 
javnim zgradama u Jerusalimu, nije bilo nikakvih 
slika. Kovani novac nije na sebi imao ljudskih 
likova. Međutim, Herodov paganizam bi se pone-
kad probio kroz njegovo površinsko poštovanje 
jevrejskog učenja. Iznad velike kapije Hrama dao 
je da se postavi veliki zlatni orao. Tog orla je grupa 
mladića srušila, znajući da će ih besni kralj kazniti 
smrću. Bili su spremni da životom plate svoj 
protest protiv idolopoklonstva. 
 

Fariseji i Sadukeji 
 
    Jevreji Izraela su još od perioda borbe Maka-
bejaca bili podeljeni na dve glavne grupe: na 
Fariseje i Sadukeje. 
    Fariseji (perušim – oni koji su odvojeni od 
nečistih, koji su posvećeni svetosti) bili su 
popularna grupa srednje klase, koju su uglavnom 
činili stanovnici gradova. Bili su posvećeni 
održavanju Tore i pridržavanju zakona. Tora se, za 
Fariseje, sastojala od pisanih zakona i od usmene 
tradicije. „Usmena tradicija“ bila je produžetak 
Mojsijevih zakona, omogućavala je ljudima da 
pronađu uputstva za sve situacije u privatnom i 
javnom životu. Striktno, čak kruto pridržavanje 
zakona nije trebalo da predstavlja teret ljudima, 
već da stvori osećanje trajne povezanosti sa 
božanskim zakonodavcem. Očuvan je bio lični 
element religije, kao i duhovna i etička namera 
koju su rituali naglašavali. Disciplina življenja 
uvođena je putem podučavanja i uvežbavanja, 
kako u sinagogi tako i kod kuće. Fariseji su 
verovali u efikasnost pokajanja i u božansku 
sklonost ka praštanju. Njihova vera u vrhovnu 
pravdu izražavala se kroz učenja o nagradi i kazni. 
Održavali su nadu u ustajanje iz mrtvih i u 
mesijansku budućnost. 
    Sadukeje (cedukim, naziv koji verovatno potiče 
od Zadoka, prvosveštenika u Solomonovom 
Hramu) su prvensteno činili sveštenička aristo-

kratija, bogati zemljoposednici i trgovci. Oni su se 
podesili u skladu sa političkim statusom polu-
nezavisne/polu-zavisne države, i sledili konzerva-
tivne političke trendove. U svojim rukama su držali 
rukovođenje Hramom. Prvosveštenik je rukovodio 
Sanhedrinom, Visokim jerusalimskim savetom 
koji je tumačio zakone. Posle pobede Hašmone-
jaca, demokratski i progresivni Fariseji dobili su na 
snazi i počeli da učestvuju u  vlasti i u radu San-
hedrina. Međutim Sadukejski zvaničnici i svešte-
nici, koji su se pozivali na drevnu prevlast kao 
učitelji i sudije, ponovo su preuzeli vlast. Suprot-
stavljali su se liberalnim inovacijama i naginjanju 
ka svetovnjaštvu. Odbacili su usmeno pravo i 
bazirali se na tekstu Tore koji su tumačili 
bukvalno. Njihov konzervativizam je obezbedio 
status quo i blokirao širenje liberalnijih tendencija 
Fariseja. 
    Dok su Sadukeji poticali iz hijerarhije Hrama, i 
svoju moć crpeli iz centralnog položaja sveštenika 
od starina, Fariseji su se razvili iz takozvanog 
Ranog hasidizma (hasidim harišonim) koji su svoj 
procvat doživeli u Judeji neposredno pre pojave 
Aleksandra Velikog, i još više u post-aleksandrij-
skom periodu. 
    Rani hasidi su formirali slobodno poljopri-
vredno društvo, sa svojim urbanim centrom u 
Jerusalimu. U svojim malim nekapitalističkim, 
nemerkantilnim, nepolitičkim zajednicama u 
Judeji, Hasidi su težili ostvarenju ideala pobožnosti 
i posvećenosti Bogu uz veliku ljubav, ali i čoveku 
(hasidut) i pravdi (cedek). Sedma godina i njeni 
zakoni, opraštanje dugova, bili su pokušaji da 
pravda zavlada u međuljudskim odnosima; zakoni 
po kojima siromasima pripada deo žetve sa polja, 
iz maslinjaka i vinograda, sledili su proročke 
principe hesed-a, milosrđa, dobrote i ljubavi. 
Striktni zakoni koji su zabranjivali kamate težili su 
eliminaciji neopravdanog i nefer profita. 
    Prvi jevrejski zakon, koji je imao odlučujući 
uticaj na kasniju, klasičnu formulaciju jevrejskog 
zakona (Halaha), potiče iz života tih hasidskih 
zajednica. Upadljiva je sličnost nekih od tih zakona 
sa zakonima atinskog reformatora Solona. Neki 
drugi otkrivaju poznavanje zakona klasičnog 
grčkog polisa, koji se kasnije javljaju u Platonovim 
Zakonima. Ove sličnosti pokazuju da rani Hasi-
dizam, mada u potpunosti ukorenjen u tradicije 
Izraela, nije živeo izdvojen od sveta. Uzeo je sebi 
slobodu da odabere iz kulture nezavisnih grčkih 
republika2 šta god je smatrao srodnim sebi. 
    Kada su Makabejci podigli ustanak protiv 
tiranije seleukidskog helenizma, neki od Hasida, 
miroljubivi farmeri, odlučili su da se priključe 
ustanicima radi odbrane svog načina života i radi 
zaštite zajednice u kojoj je Tora imala glavnu reč. 
    Život u hašmonejskoj državi, organizovanoj na 
osnovi pobede Makabejaca, nametnuo je Faris-
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jima neka podešavanja koja nisu bila na liniji ideala 
ranog hasidizma. Učestvovanje u aktivnostima 
vlasti zahtevao je kompromise. Nije se mogao 
zanemariti konzervativizam Sadukeja i jaka pozi-
cija svešteništva u Hramu, naročito od vremena 
kada se vladajuća porodica Hašmoneja priključila 
Sadukejima i sledila politiku asimilacije prema 
moćnom Rimu. Fariseji su pokušavali, koliko god 
je to bilo moguće, da zadrže svoje drevne ideale. 
Politički i društveni uslovi tog vremena prinudili 
su ih da se drže stroge discipline. To je dovelo do 
izvesne krutosti i na polju učenja. Učen čovek je 
bio  vlasnik tradicije koju je verno prenosio svojim 
učenicima. To nije bilo vreme pogodno za slobod-
no, logično, sistematsko izlaganje izvora tradicije.    
     U takvom su stanju Fariseji bili do pojave 
Hilela. 
    Bilo je Fariseja koji, sećajući se ranohasidskog 
načina života, nisu bili spremni da se prilagode 
hašmonejskoj državi. Neki od sveštenika, koji su 
gledali kako sve jača formalizacija Hrama i politi-
zacija organizacije Hrama kompromituju njihove 
ideale, napustili su judejske centre i osnovali 
sopstvene zajednice. Neki drugi su se priključili 
već postojećim bratstvima i skrivenim udruženjima 
koja su bila posvećena pravom nasleđu Izraela. 
 

Eseni i zajednica na Mrtvom moru 
 

    Drevni ideali ranog hasidizma našli su novi izraz 
u bratstvima Esena koji su živeli na zapadnoj obali 
Mrtvog mora, kao i u srodnim sektama na istom 
području, koji se svi zajedno nazivaju Zajednicama 
Zaveta. Eseni su nam danas poznati na osnovu 
opisa filozofa Filoa3 i istoričara Josefa Flavija4, 
koji je kao mladić proveo tri godine živeći kao 
Esenski asketa. Nedavna otkrića iz zapisa sa 
Mrtvog mora obaveštavaju nas o Zavetnicima i 
njihovim tekstovima među kojima su i takozvani 
Priručnik o disciplini, Habakukovi komentari, Rat 
sinova svetlosti protiv sinova tame. Fragmenti 
Zadokitskog dokumenta koji potiču iz takozvanog 
Zaveta iz Damaska, odnose se na sektaški pokret 
oko Mrtvog mora koji je već tada bio poznat. 
    U Hilelovo vreme su Eseni (neki smatraju da je 
koren njihovog naziva u reči hasid) brojali oko 
četiri hiljade muškaraca. Bilo je potrebno nekoliko 
godina priprema i provera da bi nekome bilo dato 
punopravno članstvo. Novi član je morao da se 
zakune: 
Da će sprovoditi odanost prema Bogu; 
Da će sprovoditi pravdu prema ljudima; 
Da neće nikome učiniti ništa nažao...; 
Da će prezirati zle i da će pomagati dobrima; 
Da će biti iskren prema svim ljudima...; 
Da će voleti istinu i da neće povlađivati onima koji 
lažu; 

Da neće krasti i da će se uzdržavati od nezakonitog 
sticanja...5 
 
    Kako je Filo objasnio: „sebi su zadali tri pravila: 
ljubav prema Bogu, ljubav prema vrlini, ljubav 
prema čoveku“.6 
    Eseni su živeli u zajednici bez imovine. Izdrža-
vali su se poljoprivredom i onim što su stvarali 
svojim rukama; nisu se upuštali u trgovinu; i, mada 
su živeli u vremenu u kome su robovi bili neop-
hodni deo ekonomije, oni su odbacivali ropstvo jer 
je to „nepravda koja je protiv zakona jednakosti“. 
Hranili su se svi zajedno, a obroci su bili svečanost. 
Glavna grupa Esena protivila se venčanju, mada je 
bilo drugih koji su dozvoljavali brak. Postoje 
paralele između načina života Esena i religioznog 
društva pitagorejaca – koji su i sami izvor nekih od 
učenja Filoa. 
    Pošto su Eseni bili neutralni i nezainteresovani 
za politiku, oni koji su bili na vlasti u Jerusalimu 
su ih smatrali, po rečima Filoa, za „slobodne ljude 
koji sami sobom upravljaju i koji veličaju neiska-
ziv osećaj prijateljstva – što je najjasniji dokaz 
savršenog i srećnog života“. 
    Jedan Esen, po imenu Menahem, bio je prijatelj 
sa Herodom pre nego što je ovaj postao kralj. Iz 
obzira prema Menahemu, Herod je „nastavio da 
poštuje sve Esene“. 
    Zajednica Saveza se držala vrlina sličnih onima 
kod Esena. Članovi te zajednice, naseljene neko-
liko kilometara južno od Jerihona, na obali Mrtvog 
mora, delili su ne samo materijalna dobra, hranu, 
predmete i plodove svog rada, već i sprovođenje 
dobrih dela. Priručnik o disciplini podučava:  
Svi će oni živeti u istinskom jedinstvu i dobroj 
poniznosti 
I odanosti punoj ljubavi (hesed) i pravedničkoj 
svrsi 
Svako prema svakom u Svetom Savetu i kao  
članovi večne skupštine. 
Sprovodiće istinu, jedinstvo i poniznost, 
Pravednost, i pravdu, i odanost punu ljubavi 
I hodaće ponizno na svim svojim putevima.7 
Hesed je osnova čovekove dužnosti prema drugim 
ljudima: 
Nikad neću uzvratiti za učinjeno zlo; 
Samo dobrim ću se odnositi prema ljudima: 
Jer Bog sudi svemu živom, 
I on će nagraditi čoveka kako mu pripada... 
Ja ću (primenjivati) odanost punu ljubavi prema 
poniznima, 
I jačaću ruke onima čije je srce stidljivo 
I podučavaću razumevanju onima čiji je duh 
odlutao. 
    Uz naglasak na etičkom življenju, Eseni su 
insistirali na ritualnoj čistoti, obredima pročišćenja 
i na krštavanju. Pripadnici Saveza su se pridržavali 
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propisa o ritualnoj čistoti, ali su poricali centralni 
značaj tog principa. Gajili su temeljno proučavanje 
Tore, a sistem egzegeza (Midraš) pomagao im je 
da svoje zakone izvode iz teksta Biblije. Egzegeza 
im je obezbeđivala kontinuitet življenja sa pret-
hodnim generacijama, i bila naknada za opasnosti 
koje su mogle da budu uzgredna posledica izdva-
janja iz glavnog tela svog naroda. Sektaške zajed-
nice su sebe smatrale pravim Izraelom, pa su na 
Fariseje i Sadukeje u zvaničnim centrima Judeje 
gledali kao na one koji učestvuju u kompromisu sa 
Zlom, koji nemaju budućnost. 
    Običaj odlaska u pustinju zadržao se i u rano-
hrišćanskom periodu, što umnogome objašnjava 
intenzitet verskog života u to doba. Kako Judaizam 
tako i hrišćanstvo – svaki na svoj način – morali su 
da pronađu način izgradnje, ili rekonstrukcije 
jakog centra, u isto vreme se suprotstavljajući 
izazovima koje su sekte predstavljale. Za Judaizam 
je to značilo ponovno nalaženje puta ka Jerusa-
limu, i unutrašnju reorganizaciju partije Fariseja. 
Čini se da je to bio odlučujući i dalekosežni 
zadatak Hilela Starijeg. 
 

II 
HILELOVI POČECI I NJEGOV USPON 

 
Godine učenja 

 

    Malo se zna o Hilelovom životu. Ustanovljeno 
je nekoliko činjenica, dok je za sve ostalo potrebno 
čitati između redova mnogih legendi koje su 
kasnije generacije isplele oko njegovog života. 
    Rođen je u Vavilonu u prvoj polovini prvog 
predhrišćanskog veka. Nije sačuvano ime njego-
vog oca, a za majku se kaže da je poticala iz roda 
kralja Davida. Učenje je započeo u rodnom Vavi-
lonu, a zatim je otišao u Jerusalim da bi unapredio 
svoje znanje o jevrejskoj tradiciji.1 Najverovatnije 
je da se to dogodilo oko 40 p.n.e. kada je na presto 
u Jerusalimu stupio poslednji od hašmonejskih 
prinčeva, Antigonus Matatja, unuk kralja Aleksan-
dera Janeusa i kraljice Salome Aleksandre, koja je 
tri godine kasnije pala u ruke Heroda. 
    U Jerusalimu su vodeći farisejsku učitelji bili 
Šemaja i Abtalion, pa je Hilel postao njihov 
učenik. Da bi izdržavao sebe i svoju porodicu 
bavio se manuelnim radom, neki kažu da je bio 
drvodelja. Za njegovu ženu je važilo da je bila 
dobra prema siromašnima i stamena u susretu sa 
nevoljama. Polovinu jedne dnevnice davao je 
čuvarima na ulazu u kuću učenja. Priča kaže da 
jednog dana nije mogao da nađe posao, pa ga 
čuvari nisu pustili da uđe. Hilel se popeo na kuću i 
iz visine svetlarnika slušao predavanje. Nije pri-
metio da je počeo da pada sneg – što je velika 
retkost u Jerusalimu – i da ga lagano pokriva. 
Konačno su ga učitelji primetili i spasli ga.2 

    Hilel je sam odabrao da bude siromašan. Priča 
se da mu je njegov brat, Šebna, koji se bavio 
poslovima, predložio da budu partneri: Hilel je 
trebalo da nastavi sa učenjem, a Šebna da nastavi 
da zarađuje, pa da ravnopravno dele profit iz 
poslova i duhovne vrednosti učenja. Iz ljubavi 
prema Tori Hilel je odbio taj predlog i stao 
siromašan.3 
    Hilel se do detalja upoznao sa tradicijom Izraela. 
Farisejski učenjaci su se generacijama bavili prak-
tičnim životnim problemima. Odgovore su nalazili 
u zakonima Tore, pisane i usmene, prenošene 
putem tradicije. Razlike u mišljenjima razrešavane 
su glasanjem, pri čemu je usvajano mišljenje 
većine. Nisu postojali opšti principi tumačenja 
Tore. 
    Hilel je tokom svog školovanja usvojio sve što 
su njegovi savremenici u Jerusalimu imali da 
ponude. Međutim, čini se da je shvatio da, koliko 
god da su praktična pitanja bila od značaja, iza njih 
stoje sve moguće implikacije koje Tora nudi. 
Bezbrojni propisi, koji su se zasnivali na drevnim 
zakonima, držali su verski život pod kontrolom. 
Oni, međutim, nisu mogli da podstaknu dalji 
razvoj. Tora sigurno podrazumeva više od jedno-
stavnog ispravnog ponašanja. Čak i etički sistem 
može da postane ustajao ukoliko njegovi izvori ne 
ukazuju na idealne standarde. Učenik koji se drži 
isključivo formalne preciznosti postaće nepogre-
šivi tehnički kompetentan savetnik – ali to neće biti 
čovek od duha. Akademija koja je posvećena uskoj 
oblasti praktičnog, odbiće da primi učenika koji ne 
može da plati školarinu, i ostaviće ga napolju, 
mada on insistira na svojoj želji za učenjem. 
    Hilel je sigurno znao da se veliki deo istraživanja 
Tore odvija izvan jerusalimskih škola, u bratstvima 
i udruženjima u kojima su Jevreji živeli u skladu sa 
idealima ranog Hasidizma. 
 

Novo farisejstvo 
 

    Oskudni izvori o Hilelu koji nam stoje na ras-
polaganju, bez reči prolaze kroz period od mnogo 
godina. Hilelovi učitelji Šemaja i Abtalion odavno 
su bili mrtvi. Hilel se, kao izmenjen čovek, pojav-
ljuje verovatno oko 30. godine p.n.e., u društvu  
Starešina iz Batire, novih jerusalimskih verskih 
vođa. Oni raspravljaju o jednom pitanju rituala: 
ako veče pred Pesah pada na Šabat, da li je tog dana 
dozvoljeno žrtvovanje pashalnog jagnjeta, ili 
zabrana rada na Šabat uključuje i žrtvovanje? Čini 
se da niko ne zna šta nalaže tradicija. Hilel, koji je 
tu predstavljen kao raniji učenik Šemaje i Abta-
liona, biva pozvan da objavi odluku. 
    Umesto da se pozove na tradiciju, on pitanju 
pristupa na midraški, logičan način. Dokazuje da 
žrtva za Pesah nadjačava Šabat. Treba znati da su 
sekte sa Mrtvog mora bile dobro upoznate sa 
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metodom kojim se midraši služe. Hilelovi 
pokušaji, međutim, nisu uspeli da ubede njegove 
slušaoce u vrednost upotrebljenog metoda. „Sedeo 
je i celog dana razlagao (daraš), ali oni nisu 
prihvatili njegovo učenje.“ Najzad je, u očajanju, 
uzviknuo: „Moj odgovor se zasnivao na tradiciji 
Šemaje i Abtaliona. Lično sam ga od njih primio!“ 
To se učenjacima dopalo, prihvatili su njegovo 
mišljenje i postavili ga za svog predvodnika od 
tada pa nadalje.4 
    Hilel je uveo novi princip podučavanja, novi 
metod čitanja Tore. Pošto je pozivanjem na 
„tradiciju“ pridobio svoju publiku, krenuo je sa 
obrazovanjem učenika uz pomoć nove doktrine. 
Fariseji su do tada smatrali usmeni zakon skupom 
fiksirane tradicije koju učitelj porenosi učeniku. 
Hilel je to pretvorio u pokret u kome je Tora 
postala centralna sila, izvor svih zakona i svih 
verskih koncepata. Sada se na Toru gledalo kao na 
večnu istoriju mudrosti i uputstava, uvek spremnu 
da ponudi odgovor na svako pitanje, pod uslovom 
da se na tekst primene ispravni logični principi. Taj 
je koncept Tore čuvao kako istorijski kontinuitet 
tako i slobodu rasuđivanja. To je bio novi oblik 
farisejstva koji može da se nazove neo-fari-
sejstvom. 
    Nije nam poznata priroda položaja na koji je 
Hilel bio uzdignut. Izvori pominju termin nasi 
(princ, predsednik) koji je dugo bio korišćen u vezi 
rukovođenja Velikim Sanhedrinom, vrhovnim sa-
vetom u Jerusalimu, koji je presuđivao o zakonima. 
Međutim, tim je savetom, sastavljenim od vodećih 
sveštenika, mudraca i pisara, predsedavao Prvo-
sveštenik. Posle uništenja Drugog Hrama i privre-
menog vođstva Johanana ben Zakaja, vidimo da su 
sledbenici Hilela, sve do petog veka, zauzimali 
patrijarhat koji je zamenio Veliki Sanhedrin kao 
zvaničnog predstavnika jevrejske Palestine. Čini se 
da je sam Hilel bio postavljen za poglavara jedne 
od značajnih verskih komisija, koju su ranije 
kontrolisali Starešine iz Batire.5 Međutim, Hilelov 
najznačajniji doprinos bazirao se na školi koja je 
nosila njegovo ime. 
 

Esen Menahem i Šamaj 
 

    Naši izvori pominju Menahema kao Hilelovog 
saradnika.6 Može se pretpostaviti da je Menahem 
kasnije napustio svoj položaj i pridružio se 
Esenima koji su imali uticaja na njegovo raz-
mišljanje još pre nego što im je prišao.7 Moguće je 
da je on bio Esen još pre nego što se pridružio 
Hilelu, i da je upravo on onaj Esen Menahem koga 
Josefus pominje u priči o Herodu. 
    Ne znamo šta je Hilela i Menahema spojilo, šta 
je Menahema, koji je bio Esen, navelo da prihvati 
zvaničnu poziciju u Jerusalimu, i šta ga je kasnije 
navelo da se ponovo pridruži Esenima. Međutim, 

čak i fragmenti informacija kojima raspolažemo 
nagoveštavaju da je Hilel sigurno bio svestan 
onoga što se događa izvan zvaničnih jevrejskih 
stranaka. 
    Menahemovo mesto je zauzeo Šamaj, učenjak 
koji je sledio rigidniju liniju verske i pravne misli. 
Dok je Hilel predstavljao progresivne tendencije, 
Šamajev zadatak je bio da čuva tradiciju. Hilela je 
moguće razumeti u svetlu filozofije ranog hasi-
dizma, a Šamaja u svetlosti učenja predmaka-
bejskog, konzervativnog sveštenstva.8 
    Kada je po drugi put stigao u Jerusalim, Hilel je 
bio više od čuvara tradicije.9 Neuspešni pokušaj 
koji je izveo pred Starešinama Batire ukazivao je 
na trend dubljeg ispitivanja Tore kao izvora 
Judaizma. 
 

Povlačenje i povratak 
 

    Naši izvori ne govore ništa o periodu koji je 
protekao od kada je Hilel napustio školu Šemaje i 
Abtaliona, do njegovog povratka u Jerusalim. Neki 
kažu da se vratio u Vavilon, ali nema ničeg što bi 
to dokazalo. Čini se da je bledo sećanje na taj 
međuperiod preživelo u kasnijem pozivanju na 
četrdeset godina tokom kojih je Hilel (a kasnije i 
njegov učenik Johanan ben Zakaj) „služio mud-
racima“. Postoji očigledna paralela između tih 
četrdeset godina, i onih četrdeset godina koje je 
Mojsije proveo u divljini, pre nego što je bio 
spreman da povede svoj narod u slobodu.10 Već je 
rečeno da je u Hilelovo doba bilo mnogo onih koji 
su živeli u divljini, gde su mogli da se posvete 
životu Tore i hasidut-u, hasidskom načinu. 
Poseban naglasak koji je Hilel, posle povratka u 
Jerusalim, davao hasidut-u i učenju, ukazuje na to 
da je prošao kroz period kontakata sa ljudima ili 
grupama koji su živeli tu vrstu Judaizma izvan 
zvaničnih centara. 
    U jednoj od svojih izreka, Hilel pravi razliku 
između perioda aktivnosti i perioda u kojima se 
učenjak povlači i posvećuje se skupljanju znanja. 
Ta njegova izreka glasi: 
    „Kada ima onih koji žele da sakupljaju, ti treba 
da širiš (seme učenja); kada ima onih koji šire, ti 
treba da sakupljaš.“ 
    To znači: 
    „Ako vidiš generaciju kojoj je Tora draga, ti 
treba da širiš (njeno znanje); ali ako vidiš 
generaciju kojoj Tora nije draga, ti treba da je 
sakupiš i da je čuvaš za sebe“11 

    Čini se da ovde Hilel govori iz sopstvenog 
iskustva. Mora biti da se on sam povukao iz 
generacije „kojoj Tora nije bila draga“, i tako se 
pripremao za povratak. 
    Nagoveštaj širenja Hilelovog učenja preko 
granica onoga što je stekao tokom svojih godina 



7 
 
 
 

učenja u Jerusalimu, nalazi se u sledećem legen-
darnom tekstu: 
    „Za Hilela je rečeno da nije zanemario nijednu 
od reči Mudraca, već da ih je sve naučio; proučio 
je sve načine govora, čak i govor planina, brda i 
dolina, govor drveća i biljaka, govor zveri i 
životinja, priče duhova, poznate priče i parabole, 
sve što je naučio.“ 
    Sledeća tvrdnja iz Talmuda nudi ključ za razu-
mevanje prirode Hilelove aktivnosti: 
    „U drevnim danima, kada je Izrael zaboravio 
Toru, Ezra je došao iz Vavilona i ponovo je 
uspostavio. Onda je ona ponovo zaboravljena, sve 
dok nije došao Hilel Vavilonjanin i ponovo je 
uspostavio.“13 

 
    Kao i Pisaru Ezri, koji je bio aktivan početkom 
perioda Druge Zajednice, tako su i Hilelu, četiri 
veka kasnije, prethodili periodi raspada. Da bi 
uspeli u svom nastojanju, obojica su, poznavajući 
ono što je bilo staro, morali da počnu iznova. 
Zaboravljeno je ono što je Ezra učinio u korist 
Tore. Hilelov cilj je bio ponovno uspostavljanje 
jerusalimskog centra za zaboravljenu Toru. 
Smatramo da je Hilel, u nastojanju da to ostvari, 
pažljivo razmotrio načine ranog Hasidizma i 
njegovih sledbenika u Zavetnim zajednicama i kod 
Esena. Na tim mestima je našao prototipove 
validnog koncepta Tore, njenog proučavanja, 
zakona života, Izraela, i, generalno, čoveka. 
    Čini se verovatnim da je jedno vreme živeo u tim 
zajednicama. Ovo govorimo uz sve rezerve koje su 
potrebne, pošto nema nikakvih činjenica koje bi 
takvo mišljenje podržale. 
    Jednog se dana grupa mudraca okupila u gor-
njim odajama Gurijine kuće u Jerihonu. Ništa se ne 
kaže o povodu okupljanja, niti o tome šta su 
okupljeni razmišljali. Međutim, u jednom trenutku 
– kaže se u tom legendarnom tekstu – začuo se glas 
sa nebesa: „Među vama je jedan čovek koji 
zaslužuje da se na njega spusti Božanski Duh, ali 
njegova generacija nije toga vredna“. Sve oči su 
ble uprte u Hilela Starijeg.14 
    Čini se da se iz ove legende vidi svest o razlici 
koju su neki zapazili između učitelja i njegove 
generacije. Možda je to osećanje nastalo kada su 
njegovi drugovi saznali za Hilelov plan da napusti 
pustinju i da se vrati u Jerusalim. Sam Hilel je više 
sumnjao u sopstvenu moć nego u to da li je njegovo 
okruženje bilo „vredno“ njegovih usluga. Možda 
se pitao da li je to bilo pravo vreme da se „širi seme 
učenja“, ili da još uvek treba da ga „zadrži za sebe“. 
    „Nemoj se odvajati od zajednice“15 bila je 
njegova konačna odluka u periodu sektarijanizma i 
separatizma. U sektarijanskim grupama je bilo 
previše individualizma. Sebe su smatrali jedinim 
pravednim, dok su svi ostali bili „nevaljali“. Nije 
bilo mosta između „dece svetla“ i „dece tame“. 

Sektarijanci su živeli dobrim životom, ali su zane-
marili Jerusalim zarad bolje brige o sopstvenim 
dušama. Hilel je razmišljao:  
    „Ako sam samo za sebe, šta sam ja? I ako ne 
sada, kada?“  
    On je voleo Jerusalim i narod koji je tamo živeo, 
i skromne i gorde, samozadovoljne i one koji su bili 
spremni da slušaju, mudre i nevoljne. Verovao je 
da Tora ima moć da izmeni čovekovo srce.  
     „Voli drugog čoveka (kakav god da jeste), i 
privuci ga Tori.“  
 
    Napustio je Jerihon, u blizini koga su živeli 
Zajednica Zaveta i Eseni, i krenuo putem ka 
Jerusalimu. 
    Sada možemo da se upustimo u diskusiju o 
nekim od centralnih učenja kojima je Hilel po-
svetio svoj život: o hasidskom pristupu ljubavi i 
brizi; o brizi za običnog čoveka i za siromaha; o 
kultu učenja i formiranju grupe učenika; o primeni 
Tore na svakodnevni život; o traženju ispravnih 
načina da se zajednica ljudi ojača - naspram stanju 
u kome vladaju ljudi žedni vlasti; o pokušaju da se 
prozeliti privole njegovom konceptu Judaizma. 
Svojim je aktivnostima Hilel odgovorio na izazov 
sektarijanskih pokreta svog vremena i dao novi 
pravac farisejstvu. Kroz njegov rad svedoci smo 
nastajanja klasičnog Judaizma. 
     

III 
 

PUTEVI I VEROVANJA HASIDA 
 

    Nagovestili smo da je Hilel oživeo neke od 
tradicija ranog Hasidizma koje su se, pre njegovog 
vremena i tokom njega, sklonile u sektaške 
pokrete. Priče o Hilelovom životu, legende koje su 
stvorene u vezi njegovih aktivnosti, njegove izreke 
i učenja, i one koje su mu pripisivane, pomažu nam 
da rekonstruišemo hasidski pogled na svet – pogled 
koji je postao suštinski deo klasičnog Judaizma.1 
Prema našim izvorima, Hilelovi putevi se često 
nalaze u kontrastu sa Šamajevim načinom. Šamaj 
je bio, kao što je pomenuto ranije, Hilelov saradnik 
čiji je pristup pitanjima zakona i religije bio 
rigidniji. 
    Hilel se jednom vraćao sa puta. Kada je već 
prišao blizu svom odredištu, čuo je kako neko 
plače. Rekao je: „Uveren sam da plač ne dolazi iz 
moje kuće“.2 
    To je bilo mesto na kome je proveravan Hilelov 
hasidut. Bilo bi, u datim okolnostima, normalno da 
se on zabrinuo. Zlo, naravno, može da se dogodi 
svakom čoveku, ali Hasid ne očekuje da se zlo 
dogodi. Vera pokorava zabrinutost. Onaj koji je 
ovu priču zabeležio zaključuje pozivanjem na 
Psalme: „On se ne plaši zla, srce mu je čvrsto, 
pouzda se u Gospoda.“ 
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Svakodnevica 
 

    Za Šamaja Starijeg je rečeno: Kad god bi naišao 
na nešto lepo za jelo, on bi to ostavio na stranu za 
Šabat. Ako bi kasnije našao nešto još lepše, ostavio 
bi to za Šabat, a pojeo bi ono prvo; tako je, kad god 
bi jeo, to činio u slavu Šabata. 
     Međutim, Hilel Stariji se ponašao drugačije, 
pošto je sve što je radio bilo posvećeno Nebesima; 
imao je običaj da kaže:  
     „Neka je blagosloven Gospod, on nam iz dana 
u dan dodaje teretu koji nosimo.“3 

    Razlika između njih dvojice nije u tome kako su 
videli Šabat, koji su obojica poštovali, već u tome 
kako su gledali svaki dan u nedelji. Šamaj se 
koncentrisao na Šabat, i to mu je bio fokus tokom 
cele nedelje. Hilel je smatrao da svaki dan donosi 
nove obaveze, nove zahteve koje treba ispuniti, kao 
da neće biti sledećeg dana. Čovekova je dužnost da 
svaki svoj dan pretvori u blagoslov. 
 

Zaslužena kazna 
 

Razmišljanje o božanskoj pravdi: 
 

    Hilel je video lobanju koja je plutala po vodi. 
Rekao joj je: Pošto si udavio druge, oni su udavili 
tebe; ali će i oni koji su tebe udavili, na kraju, biti 
udavljeni.4 

    Hilel smatra da smrt davljenjem ne može da se 
dogodi slučajno i bez razloga. Mora da je žrtva 
počinila veliki greh, i zbog toga bila kažnjena. 
Prema drevnom verovanju – a to je motiv koji je 
upadljivo razrađen u priči Franca Kafke „U 
kažnjeničkoj koloniji“ – kazna može da nam 
otkrije prirodu greha. Utopljenik mora da je i sam 
nekoga udavio. Bog ga je upotrebio kao svoje 
sredstvo izvršenja kazne, ali on sam nije mogao da 
zna da je sredstvo, pa je, daveći nekog, smatrao da 
deluje po sopstvenoj slobodnoj volji – i zbog toga 
je morao da bude kažnjen sopstvenim davljenjem. 
Međutim, prvi slučaj davljenja, i njegov uzrok, 
ostaju neobjašnjivi i van ljudskog razumevanja. 
    Odnos koji postoji između ljudskog i božanskog 
delovanja zainteresovao je i jednog Hilelovog 
savremenika, nepoznatog pisca Zebulonovog testa-
menta: „Sve ono što čovek učini svom bližnjem, 
Gospod će učiniti njemu“, što ga je dovelo do 
sledećeg – hasidskog – zaključka: „Zbog toga u 
svom srcu čuvajte saosećanje.“5 
 

Ljudsko telo 
 

     Ne razlikujući se mnogo od Stoika koji su 
govorili o sličnosti čoveka i Boga, što čoveka 
podseća da treba da održava svoje telo čistim,6 
Hilel je predlagao da se ne vodi briga samo o umu 
već i o telu, i da je to verska dužnost. 

    Kada je Hilel jednom odlazio od svojih učenika, 
oni su mu rekli: „Učitelju, kuda odlaziš?“ On je 
odgovorio: „Idem da učinim jedno bogougodno 
delo.“ Oni su kazali: „Šta bi to moglo da bude?“ 
On je odgovorio: „Idem da se okupam.“ Oni su 
rekli: „Da li je to bogougodno delo?“, a on je odgo-
vorio: „Da. Ako zaduženi u pozorištima i na 
stadionima moraju da održavaju čistim slike kralja, 
kolika je tek dužnost čoveka da se brine o svom 
telu, pošto je čovek stvoren na božansku sliku i 
sličnost.“7 

    U jednoj sličnoj situaciji je Hilel svojim uče-
nicima odgovorio na pitanje: 
    „Idem da učinim dobro delo (hesed) gostu u 
svojoj kući. Kada su ga učenici pitali da li svakog 
dana ima gosta, odgovorio je: „Zar moja jadna duša 
nije gost u mom telu? Danas je tu, sutra je nema.“ 
    Eseni su telo smatrali tamnicom duše.8 Seneka, 
koji je jedno vreme bio Hilelov savremenik, 
govorio je o Bogu koji kao gost boravi u ljudskom 
telu. Stoici su često poredili dušu sa gostom u telu. 
Koristeći sličnu parabolu, Hilel je izvukao zaklju-
čak da je potrebno s ljubavlju se starati o duši. Ovu 
i prethodnu pričicu ilustruje midraški zapis iz 
Poslovica (11:17): „Dobro duši svojoj milosrdan 
čovek čini...“ 
 

Lepa mlada 
 

    Čovek treba da govori istinu; „njegovo DA treba 
da bude istinsko DA, njegovo NE istinsko NE“;9 
t.j. onaj čija reč nije iskrena „nema mesta tamo gde 
se uči“.10 Ipak, da li baš svako želi da zna nuda 
veritas? Sme li se odstupiti od trezvene preciznosti 
da bi se ugodilo ljudskom biću? Kao i obično, i tu 
postoje dva mišljenja dveju škola: 
    Šta se peva kada čovek pleše pred svojom mla-
dom? 
    Šamajeva škola kaže: Mlada se opisuje ona-
kvom kakva ona jeste. 
    Hilelova škola kaže: Muškarac uvek peva „Dra-
žesna i ljupka mlada!“ 
    Na osnovu toga Mudraci kažu: Čovekovo srce 
uvek treba da bude pristupačno kada se obraća 
ljudima. 
    Nasuprot Šamaju, nepopravljivom realisti, stoji 
Hilel, Hasid. 

Prema ljudima 

    Hasid, koga bi mnogi mogli smatrati na razne 
načine neobičnim, kad god je to moguće živeće uz 
ljude neupadljivo, i slediće opšte „ponašanje čo-
veka“. Hilel je rekao: 
    Nemoj biti go (među obučenima), niti obučen 
(među golima); 
    Nemoj stajati (među onima koji sede), niti sedeti 
(među onima koji stoje); 
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    Nemoj se smejati (među onima koji plaču), niti 
plakati (među onima koji se smeju). 
    Pravilo glasi: Nemoj se razlikovati od drugih 
ljudi.12 

Strpljenje 
 
    Još jedna odlika Hasida je trpeljivost. Poznata 
talmudska priča ilustruje taj ideal:13  
    Dvojica ljudi su se opkladili: onaj kome uspe da 
naljuti Hilela dobiće četiri stotine zuz-a. Jedan od 
njih dvojice, ubeđen da će dobiti opkladu, izabrao 
je najgori trenutak – petak, dan priprema za Šabat 
– da bi baš tada iskušao strpljenje učitelja. U 
redovnim razmacima dolazio je do Hilelove kuće i 
postavljao pitanja koja nisu zahtevala hitan odgo-
vor: „Zašto su glave Vavilonjana okrugle?“, „Zašto 
su oči Palmirana zamagljene?“, „Zbog čega su 
stopala Afrikanaca široka?“ Kada je na sve te 
gluposti dobio odgovore, obećao je da će doći sa 
još pitanja. Kada je video da ne može da iscrpi 
Hilelovo strpljenje, pitao ga je: „Da li si ti Hilel 
koga zovu princem Izraela?“ „Da,“ odgovorio je 
Hilel. Čovek je onda rekao: „Ako si to ti, voleo bih 
da u Izraelu nema mnogo takvih kao što si ti.“ Hilel 
ga je pitao: „Zbog čega?“ „Zato što sam zbog tebe 
izgubio četiri stotine zuz-a.“ 
    Na to je Hilel rekao: „Pripazi, sinko, možda ćeš 
zbog mene izgubiti mnogo para, ali mene strpljenje 
ne izdaje lako.“ 

Bogosluženje 

    Druga noć Praznika koliba obično je obeleža-
vana na Brdu Hrama posebnim bogosluženjem.14 
Hasidi i „ljudi dobrog dela“ su se mešali sa 
srećnom gomilom i Levitima koji su svirali, i time 
dodavali duhovnost sreći zbog praznika. „Plesali 
su pred ljudima, držali buktinje u rukama i pevali 
himne“. Hilelov unuk (ili praunuk), Simeon ben 
Gamaliel, „obično je žonglirao sa osam upaljen ih 
buktinja, a da nijedna ne bi dodirnula bilo koju 
drugu.“ 
    To je pozadina zagonetne Hilelove izreka, u 
kojoj on pušta Boga da govori: 
Ako sam ja ovde, svi su ovde; 
Ako ja nisam ovde, ko je onda ovde? 
 

NAPOMENE 
za učenog čitaoca 

 
I 

ISTORIJSKA I KULTURNA POZADINA 
 

 1O Herodu: Antika, XIV i XV. 

 2O ranom Hasidizmu: I.F.Baer, „Istorijske 
osnove Halahe“ (The Historical Foundations of 
Halacha), Zion, XVII (1952); „Drevni Hasidizam u 
tekstovima Filo-a i u hebrejskoj tradiciji“ (The 
Ancient Hasidism in Philo’s Wrirings and in the 
Hebrew Tradition), Zion XVIII (1953); Izrael 
među nacijama (Israel Among the Nations), 
Jerusalem 1955 (sve na hebrejskom). 
 3Quod Omnis Probus Liber Sit, XII i XIII. 
 4Josephus, Ratovi (Wars), II. 8. 
 5Ibid., II. 8. 7. 
 6Probus, XII. Konsultovan prevod 
F.H.Colson (The Loeb Classical Library). 
 7II. 24-25; V. 3-4. Ovi i delovi teksta koji 
slede (X. 18, 26; XI. 1) citati su iz prevoda 
William-a H. Brownlee-a, Priručnik sa Mrtvog 
Mora o disciplini (The Dead Sea Manual of 
Discipline), American Schools of Oriental 
Research, 1951. 
 

II 
HILELOVI POČECI I NJEGOV USPON 

 
 1Jer. Pesahim 33a. 
 2Joma 35b. Konsultovan je Soncino prevod 
(izd. I. Epstein, London 1935 seq.) kod navođenja 
iz Talmud Babli. 
 3Videti Sota 21a. 
 4Yer. Pasahim 33a. 
 5L. Finkelstein, Fariseji i ljudi iz Velike 
Sinagoge (The Pharisees and the Men of the Great 
Synagogue), 1950, pogl. I. 
 6Mišna Hagiga II. 2. 
 7Jer. Hagiga 77d; L. Ginzberg, O 
jevrejskom zakonu i znanju (On Jewish Law and 
Lore, 1955) str. 101. 
 8Videti Finkelstein, op.cit., str. 83. 
 9Kao učitelji tradicije, Hilel i Šamaj si 
nasledili Šemaju i Abtaliona, čime se završava 
period „parova“, a počinje era Tanaita. Videti 
Ginzberg, op.cit. str. 102. 
 10Sifre o Deuteronomu 34:7. 
 11Berahot 63a. 
 12Soferim XVI. 9. 
 13Suka 20a. 
 14Tosefta Sota XIII. 3; Sota 48b. O takvoj 
sceni postoji još jedan zapis u vezi sa učenikom 
Hilela u Javneu, centru učenja posle pada 
Jerusalima. 
 15Ovaj i sledeći citati: Abot II.4, I. 14, I. 12. 
 

III 
PUTEVI I VEROVANJA HASIDA 

 
 1Videti kod Adolf Buchler, Tipovi 
jevrejskog bogosluženja u Palestini od 70. p.n.e. do 
70. n.e., 1922  (Types of Jewish Palestinian Piety 
from 70. b.c.e. do 70. c.e., 1922). 
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 2Berahot 60a, citat iz Psalma 112:7. 
 3Becah 16a, citat iz Psalma 68:10. 
 4Abot II. 6. 
 7Zebulonovo zaveštanje (Testament of 
Zebulun) 54.4. 
 6Epiktet, Razgovori (Discourses) IV. 11.2. 
 7Ova i sledeća priča: Levitikus Raba 
XXXIV. 3. 
 8Josephus, Ratovi (Wars), II. 8. 11. 
 9Baba Mecia 49a. 
 10Berahot 28a. 
 11Ketubot 16bf. 
 12Tosefta Berahot II. 21; CF. Deereh Erec 
Zuta V. 
 13Šabat 30 bf. 
 14O „ceremoniji izvlačenja vode“: Mišna 
Suka V. 4; Suka 53a; Jer. Suka 55b; Abot de Rabi 
Natan II, pogl. XXVII. 
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Salman Rushdie: Nož 
V.B.Z., Zagreb 2024. 

 
    Dugo traje ubijanje jednoga od najboljih pripo-
vjedača svjetske književnosti Salmana Rushdieja. 
Inicirano fetvom ajatolaha Homeinija, kao Rush-
diejevog nadubojice, i nastavljeno sljedećih tri-
deset i pet godina, kroz figure tisuća, stotina tisuća, 
milijuna ubojica, vjerskih fanatika, koji su pisca 
ubijali riječju, psovkom, prijetnjom, nagovaranjem 
drugih na ubijanje, novinskim tekstom, razbijenim 
knjižarskim izlogom zato što je u njemu Rush-
diejeva knjiga, nožem zabodenim u trbuh ili vrat 
kojega njegovog prevoditelja, ili prostom konsta-
tacijom, koja se uvijek donosi bez čitanja, kako je 
Rushdie slab pisac, samo parazitira na Home-
inijevoj fetvi, to mu je reklama, islamofobija i 
tobožnja prijetnja smrću, govorile su i već trideset 
i pet godina govore i pišu te najperfidnije Rush-
diejeve ubojice. 
    Uz ubijanje Salmana Rushdieja odrastali smo, 
formirali se kao ljudi, kao čitatelji i kao pisci. 
Jednako oni koji njegove knjige nisu čitali, oni koji 
bi ih započinjali iz puke znatiželje, da bi ih zatim 
nedočitane ostavljali, kao i mi, nas nekolicina, koji 
smo čitali sve Rushdiejevo što bi nam bilo 
dostupno. Pouka njegova slučaja među najvaž-
nijim je poukama naše generacije. Ona govori o 
moći ljudskog zla i o fanatizmu. 
    U petak, 12. kolovoza 2022. mladi šiitski 
musliman Hadi Matar, rodom iz Kalifornije, utrčao 
je na pozornicu na kojoj je Rushdie trebao održati 
književno predavanje, nožem ga izbo po tijelu, 
vratu i licu, iskopao mu oko. Rane su bile teške, 
liječnici su mislili da pisac neće preživjeti, no 
spasilo ga je to što ubojica zapravo i nije znao kako 
se ubija nožem. Kada ga u istrazi pitaju zašto je to 
učinio, odgovara: zato što je zao i dvoličan. Kada 
ga pitaju je li čitao Rushdieja, na prvu s odvrat-
nošću odbija i samu pomisao na to, pa kaže: da, 
nekoliko stranica. Ništa više o tih nekoliko stranica 
nije mogao reći. Tipično za hejtere i za ubojice 
pisaca i književnosti. 
    Milošću slučaja, pisac je preživio. I napisao je o 
tom knjigu “Nož” (prev. Barbara Šarić), podna-
slova “Promišljanja nakon pokušaja ubojstva”. 
Riječ je o memoaru, podrobnom opisu događaja i 
svega što je zatim uslijedilo, o pomalo tužnoj, 
staračkoj knjizi, koja je, međutim, mnogo bolja od 
prethodne autobiografske Rushdiejeve knjige, 
naslova “Joseph Anton”, jedine njegove knjige 
koju ovaj čitatelj ne voli, i ne samo da je ne voli, 
nego ga je na čas bila odbila od omiljenog pisca. 
Naime, čovjek kojeg je Rushdie opisivao u tom 
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autoportretu bio mu je na svaki način tuđ i mrzak. 
Ubojice su, naime, tisuće i milijuni njih u proteklih 
trideset i pet godina, u Salmanu Rushdieju stvorile 
nešto što se u “Josephu Antonu” očitovalo kao 
pogreška u autopercepciji, kompleks vlastite 
veličine i antipatične nadmenosti. Uz ubojice, tome 
su asistirali oni pisci i intelektualci, skoro odreda 
ljevičari, neomarksisti i tek pokoji truli desni 
šovinist, koji su nakon fetve, pa sve do danas, 
govorili i pisali da je Rushdie provokator i da je 
dobio ono što je i tražio. 
    Nakon noža, međutim, subjekt pripovijesti 
smanjio se do sitne ljudske veličine. Sveo se na 
mjeru vlastite ranjivosti. Ovo je knjiga jednog 
starca, pritom još i zaljubljenog u ženu s kojom se 
nedavno vjenčao, ovo je knjiga o staračkim 
potucanjima po bolnicama i doktorima, i o starač-
koj strasti za opisivanjem vlastitih boljki, ali ovo je 
i ljubavna knjiga, čak i naivno ljubavna, i vrlo 
snažna, izričita i hrabra politička knjiga. Posljednji 
Rushdiejev obračun – barem tvrdi da će biti 
posljednji – s tisućama, možda i milijunima, i dese-
tinama milijuna njegovih ubojica, onih koji su  

Salman Rushdie 
 
zlurado uživali i slavili svaki Matarev ubod, ali i 
obračun s neotrampističkom Amerikom i s onom 
vrstom digitalne neodgovornosti i ignorancije u 
koje potonuo je sav naš svijet. Dobra, tužna i 
ohrabrujuća knjiga. I vrlo duhovita, naravno, jer 
Salman Rushdie oduvijek je bio duhovit pisac. 
    Prema svom ubojici demonstrira najdublji 
zamislivi prezir. Što misliti o mladom fanati-
ziranom majmunčetu, koje nožem nasrće na 
starca? Ali čitatelj ima dojam kako nije to temeljni 
motiv i razlog Rushdiejeve odvratnosti prema 
ubojici kojeg neće ni imenom udostojiti. Jače je, 
čini se, to što to malo govno uopće nije čitalo ono 
na što je potegnulo nož. Ali ni to ne smije biti 
neduhovito. Evo Rushdiejeva opisa vlastitog 
ubojice: “Uši mu strše. Ima usko lice, na posve 
kratko ošišanu kosu i bradu. Pomalo sliči tenisaču 
Novaku Đokoviću.” 
    Ono što fanatizirana majmunčad ne zna, sve-
jedno koja im je vjera i uvjerenje, jest da je pisac 

neubiviv. Pisac je u tekstu, pa živi u svakome svom 
čitatelju. 
 

Rushdie i religija 
 
    Salman Rushdie podrijetlom je i tradicijom 
musliman. Ali značajno su ga odredili i razni 
elementi kršćanske tradicije, koje je uglavnom 
prihvaćao preko umjetnosti, književnosti, slikar-
stva i glazbe. Utjecala je na njega, kako piše u ovoj 
knjizi, i hinduistička mitologija, jer koliko god da 
je musliman, značajno određen kršćanskom 
civilizacijom, on je Indijac. Iz Indije je, međutim, 
protjeran, kao što je protjeran i iz Velike Britanije, 
odakle je morao bježati, jer mu više nisu htjeli 
pružati policijsku zaštitu. Američki je državljanin, 
Njujorčanin. To je, na kraju svih krajeva, onaj 
identitet, koji je mogao obuhvatiti sve Rushdiejeve 
identitete. 
  

Odbacivanja 
 
    Odbacili su ga svi čijem je svijetu pripadao, jer 
je istodobno pripadao i drugim svjetovima. Biti 
odbačen od stranaca, ili od onih čije svjetove nisi 
stvarao, premda si među njima živio, moralo je biti 
neugodno. “Još bolnije bilo je što su me odbacili 
ljudi o kojima sam pisao – pisao, barem sam ja tako 
mislio, s ljubavlju. Mogao sam se pomiriti s 
napadom iz Irana. Bio je to okrutan režim i nisam 
s njim imao nikakve veze, osim što me pokušava 
ubiti. Neprijateljstvo koje je zračilo iz Indije i Paki-
stana te južnoazijskih zajednica u Ujedinjenom 
Kraljevstvu bilo je mnogo teže podnijeti. (…) S tim 
se odbacivanjem moram pomiriti, no nije lako.”  
    S ovih nekoliko rečenica imam potpunu, vrlo 
duboku identifikaciju. 
 

 
https://www.jergovic.com/ajfelov-most/ekran-knjige-115/ 
05. 01. 2025.  
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Anđelka Cvijić 

Vladislav Bajac: 
Osećaj pripadanja svetu 

 
Nasleđe dobrog ostalo je u sećanju i genima samo 
generacijama koje su ono doba proživele i još uvek 
žive ovo doba. Ta mogućnost poređenja koliko bila 
značajna, toliko je i porazna; biti svedok tih pro-
mena nije nimalo ugodno. No, ako je taj-ondašnji 
DNK malo prešao i na današnje generacije stu-
denata i srednjoškolaca, onda smo utešeni i možda 
spaseni nadom 
 

    Tri mlada novinara, iz Jugoslavije, odlaze u 
Ameriku i rade niz video-intervjua, slika, putopisa, 
filmova, susreću ljude koji se ne sreću slučajno, 
borave u hotelu čije ime znači mnogo više od 
imena njujorške četvrti po kojoj se hotel zove... 
Govore, slikaju, beleže, diskutuju sa vremenom 
koje ne postoji, žive sa događajima koji su se 
možda odigrali, koji zasigurno više ne postoje. 
Snimaju film, verovatnije televizijsku seriju koju 
će pokazati tamo, kad se vrate, u Jugoslaviji. To 
tako sjajno rade, da se video vidi na štampanom 
papiru knjige. 
 

   
 
    Ovim je rečima Boris Miljković opisao najnoviji 
roman Vladislava Bajca „Pucanj u prazno“, 
smeštajući delo negde između realnosti i fikcije, i 
romansiranog svedočanstva i rafiniranog senti-
menta. Miljkovićeve reči potvrđuje i Zoran 
Paunović, dodajući da je „Pucanj u prazno“ u isti 
mah i primer totalne knjige, sazdane od elemenata 
različitih književnih žanrova: autobiografije i 
pripovedne proze, poezije i istoriografske meta-
fikcije, putopisa i eseja, kao i mnogih drugih oblika 
književnog izraza... „Priča je to i o poslednjoj dece-
niji u kojoj smo još mogli da verujemo da je 
Njujork predgrađe Beograda, o krhkim idealima i 
moćnim zabludama, o dugom putovanju u isto-
rijska bespuća iz kojih možda i nema izlaza... “ 

    „Pucanj u prazno“ nedavno je objavila 
beogradska „Geopoetika“, a u intervjuu za „Novi 
magazin“ Vladislav Bajac, jedan do naših najboljih 
savremenih pisaca, na konstataciju da je njegov 
roman nadahnuta evokacija američke kulturno-
umetničke scene osamdesetih godina prošlog veka, 
i na pitanja: „Zašto ste se opredelili za ovo vreme? 
U čemu je taj duh tada bio inspiracija skoro celom 
svetu?“, kaže: 
    – Iako je centralno vreme događaja u knjizi 
1984. – dakle Orvelovska godina, ona se ne bavi 
kontrolisanim društvom i temama ovog čuvenog 
romana. Naprotiv, putovanjem unazad i unapred 
od ove godine, ona obuhvata nekoliko decenija 
kulturnog, ako ne i civilizacijskog, prosperiteta dve 
države, SAD i Jugoslavije. Iako su tada devedesete 
blizu i vetrovi negativnih promena se već osećaju i 
u Njujorku i Beogradu, još uvek je dominantan 
procvat stvaralačkog duha i njegova materi-
jalizacija. Želeo sam da u ovo sumorno vreme 
vratim sećanje na neko bolje. 
    Taj duh, i dah zahvatili su i Jugoslaviju. 
Pravite paralelu između Amerike i Jugoslavije / 
Srbije iz tog doba. U kojoj je meri američka 
kulturna scena prihvatana, i širena u Jugo-
slaviji? Koje su bile njene glavne karak-te-
ristike? 
     – Taj duh iz Amerike stizao je prvo preko 
Velike Britanije to jest anglo-saksonskim jezičkim 
putem. Tada su perjanice brzog upijanja zapadne 
kulture bili pop muzika i rokenrol. Prva pratilja 
njima bila je književnost, a onda i vizuelne 
umetnosti. Iako su sve one zajedno prihvaćene 
generacijski, dakle – masovno, to nije izbacilo van 
dnevne orbite sve druge stvaralačke oblike i 
uticaje. Naprotiv, taj multikulturni model je pre 
govorio o međusobnoj toleranciji nego o sukob-
ljavanju. Vetar sa zapada jeste delimično donosio i 
povetarac tržišta i konzumerizma, ali u skromnim 
količinama. Najvidljivija promena bila je u osećaju 
pripadanja svetu, u novonastaloj širini pogleda, u 
skoro pa prirodnom utapanju hipijevske naivnosti 
u socijalistički romantizam. Akcenti u politici tako 
različitih društvenih sistema i ideologija dveju 
država insistirali su na sličnostima, a ne na razli-
kama. To zbližavanje rađalo je optimizam. Uz svu 
podrazumevajuću stratešku korist obe strane, 
kultura je zaista bila idealni „tehnološki“ protočni 
bojler globalnom utapanju jednih u druge. 
    Jugoslovenski umetnici su se trudili da idu 
ukorak sa svim novinama koje su dolazile iz 
Amerike. Kako je jugoslovenska vlast gledala 
na to? 
    – S jedne strane umetnici su koristili svoju 
kreativnu nedisciplinu kako bi proširili zonu slo-
bode, a sa druge strane je vlast shvatala da joj je 
odobravanje takvog ponašanja bio izvanredan 
marketinški potez ka zapadu. Sve veća stvaralačka 
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nesputanost izazivala je granice strpljenja politič-
kog establišmenta. U najvećem procentu, njihovi 
nesporazumi pa i prirodna nespojivost završavali 
su se tolerancijom. Naravno, bilo je pojava i 
perioda rigidnosti i nerazumevanja, onih skoro pa 
represivnih, ali i onih koji su bili dobra gluma i/ili 
obostrani prećutni dogovor tipa „vi ćete kao malo 
da preterate, a mi ćemo kao da vas sankcionišemo“. 
Ali čak i takvi slučajevi dizanja prašine u zbiru su 
činili Jugoslaviju vidljivijom i drugačijom od 
drugih. Na kraju krajeva, političari obe zemlje nisu 
krili korist koju su proizvodili iz ne samo saradnje, 
već i iz sporadičnih neuspeha. 
    Glavni junak romana, V., fiktivna je ličnost, 
ali građena na delovima Vaše biografije. I Vi ste 
sa dvojicom kolega otputovali u Ameriku da 
snimite dokumentarnu seriju o savremenoj 
kulturi Amerike. Koje ste najvažnije iskustvo 
podarili svom junaku? 
    – Preispitivanje. Sebe i svega i svačega. Iako je 
u Jugoslaviji i Srbiji bilo dovoljno informacija o 
svim drugim krajevima sveta, a država čak delo-
vala kao lepak ili magnet za sve druge međusobno 
veoma različite sisteme, lično svedočenje krupnim 
promenama koje je Amerika doživljavala učinilo je 
da se „uhvate“ nijanse koje se spolja gledano nisu 
videle. Nisu u SAD ogromni bili samo autoputevi 
i saobraćajni znaci; cela zemlja je bila velika, pa 
samim tim i sve drugo u njoj. I brojevi su bili 
veliki, a širina prostranstva je nudila oslobođenu 
misao, naročito onu stvaralačku. Naravno, i kon-
zervativizam i provincijalnost udaljenih i od boga 
zaboravljenih mesta. Otkriće bujanja konzume-
rizma skoro da me je šokiralo, ali me je spasavala 
druga krajnost: snaga duhovnog beskraja koji su 
nesputano odašiljali oslobođeni pojedinci. Oni su 
činili jedan snažan front nade da je sve moguće, ne 
samo kroz čuveni Američki san, već kao realno 
ostvarenje stvaralačkih zamisli. To svedočenje 
umnogome je uticalo na zdrav pogled na ono što 
sam posle tog putovanja komotno mogao da 
nazivam Jugoslovenskim snom (koji je takođe u 
našoj kulturi bio ostvariv i ostvarivan). 
    Koji su glavni američki umetnici koji su Vas 
/ Vašeg junaka fascinirali, i čime? 
     
– Javnost često ume da se ogreši o neke ličnosti 
koje nisu „na prvoj liniji fronta“ popularnosti. 
Zadatak nekih od priloga i emisija bio je da takve 
ljude istakne i ispravi tu vrstu nepravde. Ne pre-
više, jer često takve ličnosti ni nemaju potrebu za 
stalnim prisustvom. Te odluke zavise od same 
profesije kojom se bave ili od osobenosti njihovih 
karaktera. Takav primer bio je i u realnosti i u liku 
Džejmsa Loflina, osnivača i prvog čoveka izda-
vačke kuće Nju Dajrekšns (Novi pravci) koji je 
verovatno suštinski najznačajniji američki izdavač 
druge polovine 20. veka.  On je zaslužan za otkri-

vanje i kontinuirano afirmisanje moderne američke 
literature potpuno različitih pripadnosti, od Ezre 
Paunda, Vilijama Karlosa Vilijamsa, pesnika bit 
generacije (Geri Snajder i dr,.), Alena Ginzberga i 
mladih pripadnika različitih škola. Takođe je 
zaslužan za prevođenje i unos najvažnijih književ-
nih dela iz Evrope. Loflinova korespodencija sa 
najvećim piscima veka sačinjena je od desetina 
hiljada objavjenih stranica od kojih se mnoge još 
priređuju. Samo prateći nju, može se imati uvid u 
spisateljsko stvaralaštvo SAD u 20. veku.  
    Slično tihi čovek, lik iz knjige je i Stenli Bard, 
menadžer hotela Čelsi, bez čijeg čudnovato 
tolerantnog i meditativnog karaktera taj hotel ne bi 
stekao glas najstarijeg i najoriginalnijeg umet-
ničkog mesta Menhetna, Njujorka i cele Amerike. 
A boga mi – i sveta. 
    Druga grupa junaka su oni po struci okrenuti 
javnom nastupanju ili po odluci da se eksponiraju. 
Među prve od ovih, a da su junaci tv priloga tj. 
knjige, spada Lenard Koen (čuven po svojevrsnoj 
stidljivosti koja je zapravo bila kreativna sumnja u 
sebe, a bez zadrške i skrivanja). Tu je Endi Vorhol 
(zaljubljenik u javnost i samoga sebe), pa njegova 
nepravično skrajnuta, a čuvena glumica Viva i 
mnogobrojni drugi poput političkog angažmana 
Harija Belafontea, svetski čuvenog pevača i 
glumca. 
    Između ove dve „vrste“ ličnosti stoje oni na 
zlatnoj sredini: mirni intelektualci koji se ne guraju 
na binu, ali je ni ne odbijaju: pesnik Mark Strend, 
video rediteljka Širli Klark, kompozitor klasične 
muzike Virdžil Tomson… Sve ljudi od čvrstog 
kredibiliteta i i izuzetnog talneta. 
    Koliko su pak američki umetnici bili upoznati 
sa Jugoslavijom kao komunističkom zemljom? 
Navodite primer Alena Ginzberga za koga 
kažete da je vrlo dobro uočavao razlike između 
Jugoslavje (jugokomunizma) i drugih socija-
lističkih zemalja. Kako je to opisivao? 
    – Bio je dobro obavešten, veoma znatiželjan, a i 
dovoljan broj puta je posećivao Evropu, pa i 
Jugoslaviju. Bio je i objektivan sa prilično izni-
jansiranim uvidima, oštar, ali pravičan. No, takav 
je bio i prema sopstvenoj zemlji: pravio joj je 
nelagodu ne samo opscenošću već britkom kri-
tikom. Rado su ga izbegavali, a opet nisu ga mogli 
ni zaobilaziti; bio je isuviše značajan i uticajan. 
Voleo je da poredi troškove života u SAD i 
Jugoslaviji, a ne samo književnosti. Unosio se u 
detalje. Bio je izuzetan slušalac, a ne samo 
govornik i „pesnik naglas“. Našu zemlju je uvek 
izuzimao iz globalnih kritika socijalizma i kapi-
talizma. Imao je neku vrstu razumevanja, ako ne i 
naklonosti. 
    Ponešto o nama znali su Koen, Strend, ljudi iz 
oblasti stripa (Marvel, King Fičers), kablovske 
televizije i magazina Nacionalni geograf. 
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    Posebno ističete Fest. Impresivno, kaže Vaš 
junak na konstataciju da nije bilo rediteljskog 
ni glumačkog imena od svetskog značaja koje 
nije došlo u Beograd. Tito je povodom prvog 
Festa podelio ordenje desetorici svetskih 
reditelja, od Kurosave i Langa, preko, Klera i 
Bunjuela do Viskontija i ser Lorensa Olivijea... 
Beograd je već onda bio svet... Kako je počeo da 
se gasi? 
    – Knjiga nudi jedan korpus odgovora na ovo 
pitanje, možda naivan, ali po pisca i medije važan: 
lingvistički. Naime, činilo mi se da bi umesto 
direktnog opisa urušavanja kulture i svega drugog 
u bivšoj domovini, a naročito u današnjoj Srbiji, 
bilo zahvalno to učiniti na jezičkim primerima.   
Tako knjiga poseduje čitav jedan sloj (pomalo i 
duhovitih) primera krunjenja i kvarenja jezika kroz 
pogrešna značenja, neznanje, prostakluk, bahatost 
i zloupotrebu govora. Kroz lingvističke kalambure 
opisane su dekade od devedesetih nadalje, do 
današnjeg dana, sa primerima novokompanovog i 
estradnog jezičkog karijesa. Samim tim, indirektno 
poređenje ovog vremena i onog od 60-ih do kraja 
80-ih, kada je kultura (naročito u Beogradu) 
cvetala, jasno je označila ambis između njih. Kao i 
nas tadašnjih i nas sadašnjih. 
    U romanu upoređujete dve stvarnosti onog 
vremena: američku i jugoslovensku. Šta zapaža 
Vaš junak: šta je od njihovih unutrašnjih sve-
tova sačuvano za budućnost danas? 
    – Bojim se, malo toga. Nasleđe dobrog ostalo je 
u sećanju i genima samo generacijama koje su ono 
doba proživele i još uvek žive ovo doba. Ta 
mogućnost poređenja koliko bila značajna, toliko 
je i porazna; biti svedok tih promena nije nimalo 
ugodno. No, ako je taj-ondašnji DNK malo prešao 
i na današnje generacije studenata i srednjoškolaca, 
onda smo utešeni i možda spaseni nadom. 
    U tom upoređivanju neizostavno je danas 
uporediti sudbinu hotela Čelsi, koji je u ono 
vreme bio centar američke avangardne kulture, 
a koji je 2022. pretvoren „u običan hotel, Čelsi 
Savoj“. U Beogradu se danas nemilosrdno ruši 
– stara zgrada pošte u Savskoj ulici je upravo 
srušena do temelja, kao i čuveni hotel Jugo-
slavija (baš kao i zemlja Jugoslavija – kakva 
teška simbolika!). Slična sudbina, verovatno, 
čeka i Beogradski sajam. Kakvi su to „pucnjevi 
u prazno“? I čemu prkose? 
    – Prkose načelima logike, estetike, nasleđa ali i 
budućnosti. Ta besramna nekultura koju je čitav 
sloj besramnih doneo u Beograd i bukvalno ga 
zacementirao, da ih citiram – kao nikada „u istoriji 
Srbije“. To je njihovo shvatanje urbanog: beton i 
bekstvo od prirode. One koji su došli iz ruralne 
sredine bežeći od svega zelenog što ih podseća na 
zavičaj još nekako mogu i da razumem. Ali one 
poreklom iz ove lokalne gradske sredine ne mogu. 

Nisu mi dovoljna objašnjenja da je to halavost 
prema bogaćenju (oni jadni ne shvataju da je 
jednaka nesreća biti prebogat, kao i presiromašan) 
niti sebičnost to jest nemanje ni trunke osećaja šta 
je opšte dobro ili briga o Drugome. Mislim da je to 
već sfera metafizičkog zla do kojeg se stiglo neu-
moljivom mržnjom prema svemu što nisam Ja. Reč 
je zapravo o potpuno devijantno, „moderno“ shva-
ćenom individualizmu: nekada je on označavao 
originalnost i kreaciju pojedinca koja je služila 
kolektivu, a danas opsednutost isključivo sobom 
koja služi samo svojem neprikosnovenom Ja. 
Dakle, osnovno načelo je rušiti sve postojeće jer 
svet počinje od mene i sa mnom se završava. 
    Vremena su se promenila. Kada bi sad Vaš 
junak išao da pravi  dokumentarac o Njujorku, 
šta bi mu bilo najvažnije?  
    – Potraga za ostacima one širine duha koja još 
postoji na Menhetnu, ali je zatrpana pomamom za 
novcem. Ignorisao bi Trampove političke igrarije, 
a otkrivao sitna stvaralačka zadovoljstva tog umet-
ničkog sveta u malom. 
    A kada bi pravio dokumentarac o Beogradu? 
I kada bi ih uporedio? 
    – Možda bih to ostavio mlađima; recimo, ćer-
kama. Jedna bi filmskim i dramskim jezikom 
otkrivala tajne nade u budućnost, a druga kultu-
rološkim akcijama tu budućnost osiguravala. 
Simbolički i realno, one jesu te generacije pro-
mena. Ja sam svoj film, koliko god uspešno ili ne, 
prikazao. 
    Za kraj ste ostavili nepostojeću latinsku 
izreku: Veni, vidi, ivi –Dođoh, videh, odoh.? 
Amerika se danas pretvorila u jedan ogroman 
tržni centar, Jugoslavija „u političku utopiju“, 
primećuje V. Šta je od budućnosti koja je bila 
sačuvana, a šta nas očekuje od one koja dolazi? 
    – Ova identična (izmišljena) izreka i na samom 
začetku knjige ima moju dodatnu kreaciju. Na 
njenom početku, iako istih reči u originalu, ona je 
drugačije vremenski prevedena: Dođi, vidi, idi. 
Posle tog iskustva putovanja i njegovog opisa, ona 
je iz poziva iskazanog u sadašnjem vremenu a za 
ono buduće, prešla u prošlo vreme aorista. Tako je 
i sa životom: stalna igra ravnoteže razočaranja i 
zadovoljstva. 
 

 

Anđelka Cvijić 
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Anđelka Cvijić 
 

Džozef Kembel 
 

Duhovna istorija čoveka: 
„Maske boga. Tom II, 

Mitologija Istoka. Tom III, 
Mitologija Zapada“,  

„Zlatno runo: Milstone“ 
Beograd, 2023, 2024. 

 
    Ko smo, odakle smo, otkud ova priroda koja nas 
obasipa svojom raskošnom lepotom i hrani, pa se 
odjednom pretvara u neprijatelja i šalje na nas 
orkanske vetrove, morske talase sa penom do neba, 
potope, zemljotrese, požare. Iz kojeg sveta na naš 
svet gledaju mesec i sunce, šaljući nam naiz-
menično svoju svetlost? Pa onda zaklone jedno 
drugo, i zaogrnu nas mrakom…  
    Od praistorijskog vremena, kada je izmislio 
primitivno oružje za lov, homo sapiens odgoneta 
svoju životnu avanturu koja se neprestano odvija 
između fascinacije čarolijom postojanja i straha od 
nestajanja. Ono što toj potrazi daje smisao jeste dar 
koji je od svih živih bića svojstven samo njemu. A 
to je mašta. Zahvaljujući njoj čovek je, shodno 
sopstvenom razvoju tokom potonjih hiljada godina 
i vekova, sebi objašnjavao i svet u kojem živi, i 
sopstvenu stvarnost, ovaploćujući ih u mitovima. 
U nedostatku racionalnih objašnjenja, mitovi su ga 
smirivali, uljuljkivali mogućim razrešenjima nedo-
umica i zagonetki, i oslobađali od iluzija.  
    Stvarani od prvih zamuckivanja ljudi o univer-
zumu do zaokruživanja u jedinstvene simbole sa 
nadogradnjama u različitim delovima sveta, mitovi 
su pričali predivne sage o tajanstvenom nadna-
ravnom i, budući rođeni iz srži samog ljudskog 
bića, uglavnom su ostajali isti ili slični, menjajući 
imena svojih junaka, bogateći svoju simboliku u 
zavisnosti od kulturoloških krugova u kojima su 
nastajali. Još od antičkih vremena bili su enigma i, 
u zavisnosti od ugla iz kojeg se na njih gledalo, 
različito su interpretirani. Njima se bavio i priličan 
broj modernih istraživača, a jedan od njih, Džozef 
Kembel, spada u najostvarenije u ovoj oblasti, i 
naučnik je na čije se proučavanje mitova i danas 
oslanjaju nastavljači njegovog dela. A Kembelov 
cilj je bio da zacrta putanju razvoja mitova njiho-
vim multidisciplinarnim sagledavanjem kroz isto-
riju, arheologiju, lingvistiku, filozofiju, psiholo-
giju, literaturu i umetnost, sociologiju, antro-

pologiju i religiju. Tako je posmatrajući svet kao 
celinu kroz istorijske etape dokazao jedinstvo mita 
i opisao ga sjajnom metaforom: klatnom koje se 
desetinama hiljada godina njiše u pravcu istok-
zapad-istok-zapad-istok..., sve dok ne dosegne 
krajnju tačku i iznova krene, a zahvaljujući trgo-
vini, osvajačima, migracijama, prenese znanja iz 
jedne sredine u drugu, pokupi ona iz ove druge i 
tako obema proširi vidike u veličanstvenu  sliku 
kosmosa. 
    Džozef Kembel (Njujork, 1904 – Honolulu, 
1987) je bio svestrani naučnik koji se potpuno 
posvetio uporednom izučavanju svetske mito-
logije. Napisao je niz knjiga iz ove oblasti u kojima 
su predstavljeni putevi „kojima mitovi čovečanstva 
nastaju iz univerzalnih izvora“, i načini „na koje su 
se mitologije i kulture menjale kroz vreme i na 
različitim kontinentima“. Tako je nastala i serija 
„Maske Boga“ u četiri toma. Prvi je „Primitivna 
mitologija“, drugi je „Mitologija Istoka“, a treći i 
četvrti su „Mitologija Zapada“ i „Kreativna 
mitologija“. Kembel je na ovim knjigama radio 
dvanaest godina, a glavni rezultat tog poduhvata 
bio je, kako je zapisao, to što je potvrdio jedinstvo 
ljudske rase, ne samo u pogledu biologije već i 
duhovne istorije koja se svugde ostvarivala na 
način moćne simfonije, uz variranja stavova ali u 
krajnjem rezultatu dovedenih u sazvučje. Tako je 
bilo u prošlosti, i biće uvek, „jer razloga nema da 
iz prošlosti ne odzvanjaju isti ti motivi“. 
    Sa Izabranim delima Džozefa Kembela naši 
čitaoci mogu da se upoznaju zahvaljujući izda-
vačkim kućama „Zlatno runo: Milstone“ iz Beo-
grada Do sada su objavljene knjige „Heroj sa 
hiljadu lica“, „Herojevo putovanje“ i tri toma 
„Maski Boga“ – Primitivna mitologija, Mitologija 
Istoka, i Mitologija Zapada, dok je četvrti, 
poslednji tom, „Kreativna mitologija“ u pripremi. 
Pojedina dela Džozefa Kambela i ranije su 
objavljivana na srpskom, ali poduhvat „Zlatnog 
runa: Milstona“ kapitalni je projekat kakav je redak 
u srpskoj kulturi. U „Mitologiji Istoka“ i „Mito-
logiji Zapada“, objavljenim 2023, i u jesen 2024. 
(urednik Borivoje Gerzić, prevod sa engleskog 
Branislav Kovačević), Kembel predstavlja sliku 
kolosalnih dimenzija o hiljadugodišnjim ukršta-
njima naroda i kultura, stvorenu na komparativnom 
uvidu u individualne razvoje naroda, i u ono što je 
svim narodima zajedničko. Mitovi su obrađeni 
detaljno – od ideje do realizacije u datom vremenu 
i prostoru, kroz različite običaje, obrede, svet-
kovine misterija, prinošenje darova i žrtava, 
zavetovanje poklonika. Kembelov jezik je zahva-
ljujući i odličnom prevodu Branislava  Kovačevića 
vrhunski pristupačan, i precizno jasan, čak i kada 
objašnjava najzagonetnije pravce susretanja, pre-
uzimanja mitova iz različitih sredina i prenošenja u 
domaći milje. Prema Kembelu, „razmena“ mitova 
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u svetu krenula je u bronzanom dobu seobama 
uzgajivača stoke, doseljavanjem u nove predele i 
postepenim razvojem većih naseobina, ali uzrok 
njihovog nastanka nije striktno vezan za prostor i 
vreme, već za jedinku, i najčešće je psihološki. 
    U „Mitologiji Istoka“ Kembel kreće od raz-
dvajanja Istoka i Zapada, a potom se usredsređuje 
na Mitologije Indije (Drevna Indija, Budistička 
Indija i Zlatno doba Indije), i na Mitologije Dale-
kog istoka (Kineska mitologija, Japanska mito-
logija, i Tibet: Buda i nova sreća). U „Mitologiji 
Zapada“ podela teče od Doba boginje, Doba 
heroja, Doba velikih klasika, do Doba velikih vera 
tokom kojeg teče Dijalog Evrope i Levanta, kroz 
Vizantiju i veliku pobedu islama, da bi njegovim 
padom došlo do ponovnog uspona Evrope. U ova 
dva toma Kembel osvetljava suštinsku razliku 
Istoka i Zapada u mitovima; naša prošlost je 
zajednička, samo se mitovi rekonstruišu shodno 
načinu tumačenja univerzuma. Istočnjake odlikuje 
duboka impersonalnost, kojoj se suprotstavlja 
individualnost zapadnjaka. A najznačajniji susret 
jednih i drugih desio se kada je Aleksandar Veliki, 
„najživopisniji Zapadnjak“ i u najmanju ruku 
tvorac novog sveta, kako smatra Kembel, srušio 
Persijsko carstvo i stigao do doline Inda 327. 
godine pre n. e.,  omogućivši prodor grčkog istraži-
vačkog intelekta u Indiju, odakle će nova filozofija, 
tu stvorena, zapljusnuti Zapad. 
     I „Mitologija Istoka“ i „Mitologija Zapada“ 
obiluju citatima i referencama na svetsku literaturu 
i nauku – na Homera, Sofokla, Cicerona, Ovidija, 
Tacita..., Budu, Mahabharatu, Zaratustru, Muha-
meda, Hiljadu i jednu noć, Knjigu promena (Ji 
Đing), Tibetansku knjigu mrtvih, Bibliju..., sve do 
Frojda, Ota Ranka, Junga, Ničea, „Zlatne grane” 
Džejmsa Frejzera... Bogatstvo, pak, koje Džozef 
Kembel nudi sopstvenim idejama o univerzalnosti 
mitova neiscrpno je, i podstrek je za razmišljanje. 
Jer, kao izvorni plod ljudskog uma, mitovi nisu tu 
samo da se čovek njima umiruje, teši i hrabri, već i 
da pomoću njih spozna sebe. I potvrdi svoju 
autentičnost kao individue. 
 

 

Miljenko Jergović 
Branko Kukić 

    U četvrtak će, u 19 sati, u Zagrebačkom 
kazalištu mladih, u sklopu autorske tribine 
Seida Serdarevića Razotkrivanje, biti pred-
stavljen urednički rad čačanskoga i beograd-
skog pjesnika i fanatika Branka Kukića. Uz 
Serdarevića i njegova gosta u predstavljanju 
će sudjelovati pisac Svetislav Basara te 
pisac i leksikograf Vlaho Bogišić. Tako bi, 
dakle, glasila kratka i neprivlačna vijest, 
koju u nastavku valja preokrenuti. 
    Branko Kukić (1950) jedna je od naj-
neobičnijih pojava južnoslavenskih kultura i 
književnosti. Od 1974. do današnjih dana u 
Čačku uređuje časopis Gradac, koji u po-
sljednjih tridesetak godina izlazi isključivo 
u tematskim brojevima, malim antologijama 
umjetnika i mislilaca, umjetničkih i društve-
nih pravaca, usmjerenja i kretanja. Od broja 
posvećenog Borgesu koji je izišao sredinom 
sedamdesetih, slijedio je niz o beogradskoj 
Medijali, Suvremenoj svjetskoj priči, Apo-
kalipsi, Paracelzusu, Bruni Schulzu, Willia-
mu Blakeu, Danilu Kišu, Harmsu, Mistici, 
Ernstu Jüngeru, sve do novijih brojeva po-
svećenih Vasku Popi, Davidu Albahariju, 
Mladoj Bosni. Osim iznimne i nesvodive 
kulturološke i književne važnosti projekta 
Gradac, važno je, vjerojatno i mnogo važ-
nije, nešto drugo. Naraštajima čitatelja u 
bivšoj Jugoslaviji Branko Kukić bio je 
smjernica u obrazovanju, navjestitelj tren-
dova i običaja, arbitar stila i elegancije. 
Tako je i danas: znam ljude – a među njima, 
ipak, najbolje znam sebe – u Ljubljani, 
Zagrebu, Travniku, koji se i danas, i u 
svojim srednjim godinama, ubiše tražeći 
Gradac, da im nešto otkrije, da ih uputi, da 
ih obrazuje. Prije nekoliko godina, u 
intervjuu za beogradski dnevni list Danas 
Kukić je rekao: “Formiranje ukusa prvi je 
korak prema prosvećenom društvu.” Kakvo 
je opće stanje: četrdeset godina on se bavi 
uzaludnim poslom. Na kojem smo mu pri-
vatno i pojedinačno zahvalni. 
    Službeni glasnik srpska je varijanta 
Narodnih novina, visokoprofitna državna 
tvrtka za proizvodnju formulara, zbirki pro-
pisa i taksenih marki. Od vremena vladavine 
Zorana Đinđića tako zarađeni novac stra-
teški se prelijevao u veliko knjiško izda-
vaštvo, koje u političkom, kulturnom i estet-
skom smislu obuhvaća cjelokupan spektar 
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srpskoga nacionalnog meinstrima, a zatim 
prelazi u radikalni esteticizam. Među ured-
nicima su, recimo, Jovica Aćin i Gojko 
Tešić, velikani žive nacionalne kulture, a 
prije nekoliko godina su privolili i Branka 
Kukića da dođe u Beograd i uređuje ediciju 
rječnika i enciklopedija svakodnevice. Tako 
je, u vrlo kratkom vremenu, nastao čudesan, 
pomalo ekscentričan niz uglavnom fran-
cuskih prijevoda rječnika zaljubljenika u 
vino, u mačke, u sitna zadovoljstva, u 
Rusiju, u Grčku. Među njima je i knjiga 
Marija Vargasa Llose “Rečnik zaljubljenika 
u Latinsku Ameriku”. Objavljeni su i “Reč-
nik pakla”, “Rečnik tela” i meni posebno 
drag i fascinantan “Rečnik kiše”. 
    Ovom poslu Kukić pristupa jednako kao i 
uređivanju Gradca, akribično slijedeći svoju 
prosvjetiteljsku misiju, on nastoji poprav-
ljati zajednicu i kulturu tako što će je učiniti 
estetski osjetljivijom. Taman posla da je on 
neki snob, svilen tip iz provincije, elitist u 
skupom odjelu, koji se, kada mu dozlogrdi, 
osami u brvnari usred šume. Branko Kukić 
je, suprotno, teški radnik, rudar, onaj koji 
sve važno nosi iznutra, pa će mu svaki 
ozbiljniji vunbacitelj sumnjičavo zatražiti 
pozivnicu kada pokuša ući na priredbu koja 
se održava njemu u čast. Ali u svim 
izdanjima koja urednički potpisuje ima 
nečega što je, opet paradoksalno, snobovsko 
u najplemenitijem smislu riječi. Njegove 
knjige i brojevi časopisa donose velike 
čitateljske užitke, jednako su zabavne 
koliko i pametne, pa ih se iz hedonizma i 
čita, i drži na policama i traži po anti-
kvarijatima. Toliko mi se puta dogodilo da 
kupujem Gradac s nekom od tema koje me 
baš nimalo ne zanimaju… U tome se prepo-
znaju veliki novinski i knjiški urednici: 
čitatelja uvjere da ga zanima baš sve što 
zanima i njih. 
    O Kukiću mnogo kazuje i to da će ga 
predstaviti Svetislav Basara, srpski prozni 
klasik, i sam tema jednoga broja Gradca. 
Vrijedi se nadati da će gost poduzetno iz 
Beograda uprtiti i nešto svojih izdanja, za 
prodaju, budući da ih u Zagrebu nema nakon 
što je Prosvjeta svoju knjižaru pretvorila u 
luksuznu balkansku krčmu. 
 
11. 6. 2012. 
 

 
 
 
 

Staljingrad 
za pravednu stvar 

Prijevod: Igor Buljan 
 

 

 
 
    Roman Staljingrad Vasilija Grossmana vre-
menska je kapsula. Osim što pripovijeda o Drugom 
svjetskom ratu i njegovoj prekretnici – Staljin-
gradskoj bitki – roman je i dokument o vremenu u 
kojem je, prije sedamdesetak godina, napisan. 
Time Grossmanov Staljingrad stječe dvostruku 
književnu i povijesnu vrijednost. Grossman nije 
bio u milosti sovjetskog režima i morao se dovijati 
kako bi izbjegao strogu cenzuru. Zato se može reći 
da njegov Staljingrad pripada kanonu socija-
lističkog realizma. Doista, u romanu ne nedostaje 
patetike karakteristične za književne prikaze 
Velikog domovinskog rata. No veliki pisac ostaje 
veliki pisac, darovitost ostaje darovitost, čak i kada 
je zapretena jednim zloglasnim književnim prav-
cem. Ili možda upravo u takvim okolnostima biva 
najjača? Grossmanovi opisi ratnih patnji i pogibelji 
– a kao ratni dopisnik posjedovao je neposredno 
frontovsko iskustvo – prirode, stepe, Volge, života 
u uralskom rudarskom naselju, opisi tjeskobe i 
užasa bojišnice, napose opis bombardiranja Sta-
ljingrada u kolovozu 1942., antologijski su. Oni 
nisu samo socrealistički, nego i realistični, vraćaju 
nas u vrijeme kada književnost nije bila grafo-
manski eksperiment, nego je bila – jednostavno 
književnost. Zato Grossmanu treba oprostiti što je 
mimoišao neke mračne aspekte sovjetskog rato-
vanja, ali možda o pobjedi Crvene armije i o 
nadljudskoj borbi sovjetskih naroda protiv na-
cizma, tog najvećeg zla koje je zaprijetilo civili-
zaciji i čovječanstvu, i nije bilo moguće pisati 
drugačije nego socrealistički. Valja nam zanema-
riti ideologiju i njene književne kanone, kako god 
ih tumačili i kakvu god nelagodu izazivali. 
Staljingrad Vasilija Grossmana humana je, sućut-
na knjiga. Ona voli ljude. Štoviše, ona voli poje-
dinca dok opisuje sukob dvaju najstrašnijih kolek-
tivizama što ih poznaje povijest. 

https://fraktura.hr/prevoditelji/igor-buljan
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Vasilij Grossman 

    Vasilij Semjonovič Grossman ruski je književ-
nik židovskih korijena. Rođen je 1905. u 
Berdičevu, a umro 1964. u Moskvi. Završio je 
kemijski fakultet. Godine 1934. objavljuje novelu 
o životu rudara “Glyukauf” i priču o građanskom 
ratu “U gradu Berdičevu”. Zbog uspjeha prvih 
djela (pohvalio ga je i Gorki) Grossman odlučuje 
postati profesionalni pisac. Borio se na bjeloruskoj 
i ukrajinskoj fronti. Godine 1942. piše novelu 
“Besmrtni narod”. Za sudjelovanje u bici za 
Staljingrad nagrađen je Ordenom crvene zvijezde. 
Najveći uspjeh postiže knjigom Treblinski pakao, 
u kojoj piše o Holokaustu. Epski roman Za pravu 
stvar (1952.) napisan je u tradiciji Lava Tolstoja i 
govori o Staljingradskoj bitki. Grossman je zbog 
velike kritike morao preurediti roman. Roman 
Život i sudbina, na kojem je radio od pedesetih 
godina, objavljuje se u SSSR-u tek 1988. Roman je 
1961. konfisciran, ali je sačuvana kopija došla do 
Zapada. Zajedno s romanom konfiscirana je i 
novela “Sve teče”. Grossman piše novu varijantu 
novele, koju završava 1963. (u inozemstvu je 
objavljena 1970, a u Sovjetskom Savezu 1989). 
 
Fraktura 

 

 
 

 
 

Nils Hojg  

Prepakovani 
antisemitizam 

 

Članovi naci SA i SS-a u Berlinu postavljaju znak 
na izlog jevrejske prodavnice kojim se poziva na 
bojkot jevrejskih preduzeća, 1. april 1933 (foto: 
Hulton Archive/Getty Images) 
 
 
    Današnji pozivi na bojkot Izraelaca i Jevreja, 
koji dolaze sa Zapada, jesu sistemski i ukazuju na 
široko rasprostranjenu i agresivnu agendu koja za 
cilj ima brisanje uticaja koji Jevreji imaju na 
akademskom, naučnom, tehnološkom i kulturnom 
planu. Čini se da pravo objašnjenje inicijativa koje 
pozivaju na bojkot leži u duboko ukorenjenoj mr-
žnji prema Jevrejima u raznim zapadnim dru-
štvima. 
    Na izvestan način prikriveno, Ajelet Šaked, 
ranije izraelska ministarka pravde, nije novembra 
2024. dobila dozvolu ulaska u Australiju radi 
učešća na konferenciji koja se bavila razvojem 
događaja na Srednjem istoku. To je bilo šokantno. 
Domaćin konferencije bio je „Savet Australia 
Israel & Jewish Affairs“ (AIJAC), i to je trebalo da 
bude događaj u jevrejskoj zajednici. 
    Kolin Rubinštajn, izvršni direktor AIJAC, osu-
dio je postupak Tonija Burkea, (ministra policije 
Autralije), naročito pošto za uskraćivanja vize u to 
vreme nije bio dat razlog. Rekao je da je odluka za 
uskraćivanje vize ministarki Šaked „na osnovu 
pretpostavke da će ona oklevetati Australijance i 
izazvati neslogu među zajednicama, sraman čin 
neprijateljstva prema demokratskom savezniku“. 
    Zabrana ulaska osobi koja je bila na mestu mini-
stra u vladi Izraela jednostavno je još jedan inci-
dent u globalnom pokretu za ukidanje statusa 
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osobama izraelskog i jevrejskog porekla. Januara 
2022. godine otkazano je dvadesetak kulturnih 
događaja u znak protesta protiv izraelskog spon-
zorstva Sidnejskoj plesačkoj kompaniji, predstavi 
koja je trebalo da bude izvedena tokom „Sidnej-
skog festivala kulture“. Predstava se zasnivala na 
radu „Batševa plesačke kompanije“ iz Tel Aviva, i 
izraelskog koreografa Ohada Naharina. Projekat je 
oklevetan zbog izraelsko-jevrejske veze. 
    Decembra 2023. godine je „Izraelski nacionalni 
savet za civilna istraživanja i razvoj“ upozorio da 
se događa „nezvanični bojkot od strane akademi-
čara sa Zapada“. U izveštaju se kaže da bi posle-
dice po Izrael bi mogle biti ozbiljne, jer ta „diskri-
minatorna praksa može da naškodi ekonomiji koja 
se zasniva na naučnim mogućnostima u zemlji koja 
je poznata kao ’start-up’ nacija“. 
    Dalje se u izveštaju kaže: „Izvestan tihi bojkot 
izraelskih istraživača oseća se još od 7. oktobra 
2023, od vrste koja do tada nije bila poznata. On se 
ogleda u otkazivanju poziva na zajedničke kon-
ferencije, u odbijanju objavljivanja članaka, odbi-
janju grantova izraelskim istraživačima, i tako 
dalje.“ 
    U izveštaju se pominju i akcije koje je ranije, 
marta 2022, preduzela „Asocijacija za srednje-
istočne studije“ (MESA), bazrana u SAD, predu-
zela u vidu akademskog bojkota izraelskih insti-
tucija. Na to je nahuškana od strane BDS pokreta 
(BDS – bojkot, ukidanje, sankcije), a posle sagla-
snosti velike većine članova MESA, uz protivljenje 
„Agencije za akademsku povezanost“ (Academic 
Engagement Agency). 
    U reakciji na zabranu, rival MESA-e, „Asoci-
jacija za proučavanje Srednjeg istoka i Afrike“ 
(ASMEA), koju su osnovali sada već preminuli 
profesori Bernard Luis i Fuad Adžami, „ukazuje na 
dvostruke standarde rezolucije koju je usvojila 
MESA, i na štetu koju će ona doneti akademskim 
slobodama“ (ovo je javila agencija JNS, Jevrejski 
novinski sindikat). 
    Predsedavajući ASMEA-e, profesor Norman 
Stilman, u svojoj je izjavi napisao: „Usvajanjem 
ove rezolucije, kojom se na crnu listu stavljaju i 
bojkotuju izraelske institucije visokog obrazova-
nja, članovi MESA-e su se odrekli svakog privida 
da su akademska asocijacija, i postali organizacija 
sa samo jednim jedinim, i to političkim, ciljem: 
delegitimizacija Izraela.Njihovo napuštanje osnov-
nih principa akademskog integriteta i slobode i 
slobodnog iskazivanja ideja, duboko je ukorenjeno 
u stare pristrasnosti i predrasude." 
    Dok svi pokušaji delegitimizacije jevrejske 
izuzetnosti na svetskoj sceni zaslužuju svaku i 
hitnu osudu, hipokriziju zapadnjačkog antisemiti-
zma i anticionizma jasno osvetljavaju događaji u 
vezi objavljivanja knjige Satanski stihovi  Salmana 
Ruždija 1988. godine. U vreme ogromnih priti-

saka, koji su dolazili od uvređenih muslimana, da 
knjiga bude zabranjena, zapadne nacije nisu tome 
bile naklonjene. One su ispravno tvrdile da su 
akademske slobode deo njihovih ustavnih tradicija. 
Tadašnja premijerka Ujedinjenog kraljevstva, 
Margaret Tačer, opravdala je objavljivanje kon-
troverzne knjige na Zapadu. „Sloboda govora,“ 
rekla je ona, „jeste princip od najvećeg značaja“. 
Kazala je da se radi o „suverenitetu i međunarod-
nim zakonima“, od koji nijedan ne zabranjuje 
štampanje tog teksta. 
    U poređenju sa principijelnim stavom lidera na 
Zapadu, koji su se držali slobode govora u vreme 
Rušdijeve kontroverzne knjige, kada je trebalo 
primeniti ta prava na jevrejsko-izraelske pisce, 
akademičare, njihova dostignuća, na intelektualce, 
učejake i njima slične – najednom ti hvaljeni 
ustavni principi bivaju ignorisani, čak i od strane 
prestižnih akademskih institucija kao što je Uni-
verzitet u Pensilvaniji. 
    Septembra 2023. godine, a u ime akademskih 
sloboda, Univerzitet u Pensilvaniji je ugostio 
„Festival palestinske pisane literature“ u svom 
Filadelfija kampu. Gostovali su „neki od najistak-
nutijih antisemita sveta“. Odabrani govornici nisu 
bili „poznati pisci, akademičari ili stručnjaci za 
literaturu“. Jedan kritičar je festival opisao kao 
„antisemitski, pro-BDS festival mržnje“, na kome 
se zagovaralo uništenje jevrejske države. Nije 
iznenađenje da jevrjsko-izraelski učesnici nisu bili 
dobrodošli. 
    Na sličan način je „Palestinski festival litera-
ture“ (Palfest), koji je, prema sopstvenom opisu, 
„kulturna inicijativa“, oktobra 2024. „objavio da je 
više od 1.000 pisaca potpisalo literarni bojkot 
Izraela“ – kao što je i objavljeno u Wall Street 
Journal-u. 
    „U otvorenom pismu ovi su pisci izjavili da neće 
dozvoliti prevođenje svojih knjiga na hebrejski 
jezik, da neće pisati za izraelske časopise i novine, 
da neće prisustvovati konferencijama, neće javno 
čitati svoje tekstove u Izraelu, niti će sarađivati sa 
izraelskim izdavačima i literarnim agentima... 
Palfest sa ponosom opisuje sopstvene napore kao 
„najveći kulturni bojkot izraelskih institucija u 
istoriji“. 
    Među potpisnike otvorenog pisma bojkota 
spadaju i dobitnici Pulicerove nagrade, nobelovci, 
pitomci MacArtur Fondacije, i tako dalje. Uskoro 
posle toga se svojim potpisima  bojkotu pridružilo 
još 5.000 pisaca. 
    To nisu izolovani incidenti. Oni su sistemski. 
Ukazuju na raširenu agresivnu agendu koja ima za 
cilj brisanje jevrejskog uticaja među akademiča-
rima, naučnicima, na polju tehnologije i kulture. 
Na Tajvanu kažu da strategija neprijatelja Izraela i 
Jevreja podseća na ciljeve Kineske komunističke 
partije: potpuna izolacija Tajvana od svetskih 
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kretanja, na svim poljima – političkom, finan-
sijskom, ekonomskom i kulturnom. Oni bi u tome 
uspeli da nije bilo pomoći koja je došla od SAD i 
njenih saveznika. SAD i Zapad bi trebalo na takav 
način da stanu i uz Izrael. 
    Teško je razumeti aroganciju koja stoji iza napo-
ra da se ukinu, razmontiraju, osujete i poreknu 
duboka mudrost, briljantnost i genije izuzetnih 
muškaraca i žena koji su toliko doprineli etosu, 
kulturi i veličini zapadne civilizacije. Od svih 
dobitnika Nobelove nagrade, 22% su Jevreji (koji 
čine 0,2% svetske populacije). Među njima su 
Albert Ajnštajn, Nils Bor (čija majka je bila 
Jevrejka i kome je zbog toga pretila opasnost u 
vreme nacista), Eli Vizel i Milton Fridman. I njima 
bi bilo uskraćeno učešće ako bi se danas pojavili na 
svetskoj sceni.  
    Čini se da je pravo objašnjenje ove pojave dubo-
ko usađena mržnja prema Jevrejima u raznim 
društvima na Zapadu. To se dugo krilo iza fasade 
tolerancije i društvene dobre volje, ali sada, kao što 
Stiven Spilberg kaže, antisemitizam „više ne viri 
već uspravno i ponosno stoji“, kao što je stajao u 
Nemačkoj tokom 1930-ih godina. 
    Ari Ingel, direktor „Kreativne zajednice za mir“, 
u svom odgovoru na oktobarsko pismo, koje je bilo 
poziv na bojkot, je rekao: „Ovi pozivi na bojkot, 
koga sada predvode sami članovi literarne 
zajednice, podsećaju na bojkot jevrejskih autora 
1933. godine, kada su antisemiti spalili više od 
25.000 knjiga, radove jevrejskih autora kao što su 
bili Albert Ajnštajn i Sigmund Frojd, zajedno sa 
radovima Amerikanaca Ernesta Hemingveja i 
Helen Keler. Stvari se još jednom kreću u tom 
pravcu.“ 
    Reči Konta Stanislasa de Klermon-Tonera, iz 
vremena Francuske revolucije, pokušavale su da 
raščlane animozitet prema jevrejskom narodu: 
„Jevrejima kao naciji treba ukinuti sva prava, ali im 
treba dati sva prava kao pojedincima... Postojanje 
nacije unutar nacije nije prihvatljivo u našoj 
zemlji.“ Stanislas je tako isključio jevrejsko posto-
janje kao nacije, što je na nadmoćan način oboreno 
1948. godine. 
    Novinar Daniel Grinfild napominje da je, sa 
stanovišta zapadnjačkih aktivista, „premisa antise-
mitizma uvek redefinisanje jevrejskog postojanja 
kao neprirodnog i veštačkog. Jevreji se optužuju da 
su kolonizatori još od vremena faraona... Jevre-
jima, pošto su Semiti, ne pripada mesto u Evropi. 
Jevreji, pošto su Evropljani, nemaju mesta u 
Izraelu. Jevrejima, pošto su cionisti, nije mesto u 
progresivnim institucijama kao što su Harvard ili 
Kolumbija. I još, Jevreji, pošto su okupatori, ne 
mogu da imaju mesto u Londonu.“ 
    On nastavlja: „Ne radi se tu toliko o Izraelu,“ 
koliko se „svakako radi o Jevrejima." Jednostavno 

rečeno, kulturna i akademska ostrakizacija je, 
prepakovana mržnja prema Jevrejima. 
    Takve akcije, istovremeno, pogledu izlažu muke 
te zle konstrukcije. Ona daje prednost grupi u 
odnosu na pojedinca, i poznata je kao politika 
identiteta. U javnosti je već izazivala velike štete 
jer podstiče podele, a sada se manifestuje kroz 
galamdžijsku, iracionalnu i besnu predrasudu, pod 
maskom pristrasne osude u smislu društvene 
pravde, protiv jedne nacije, jedne religije i jedne 
etničke grupe koju čine učenjaci koji zastupaju 
mir,  intelektualci, naučnici i kreativni geniji koji 
cene slobodu, moralnost, inovacije i izuzetnost. 
    Jevrejska nacija sledi božanski poziv da svetu 
„donese svetlost“ putem mudrosti, istine i jednake 
pravde za sve, po zakonu. Ove su vrednosti začete 
Mojsijevim zapovestima, kojima se uvode defini-
tivne vrline. „Jevrejski narod je svetu doneo 
moralnost pre više hiljada godina,“ napomenula je 
Safra Kac, direktorka Oracle-a, „a neki su zbog 
toga još uvek besni“. 
    U ovo vreme međunarodnih previranja, svetu je 
potrebna stručnost i mudrost koji dolaze od naj-
boljih umova i najvećih državnika, među kojima 
ima i Jevreja. Ako bi ova izuzetnost, stara 
hiljadama godina, bila odstranjena u ova sumračna 
vremena post-istina, post-moralnosti i širenja 
varvarstva, bilo bi to najviše na štetu zapadne civi-
lizacije i društva. 
 
    Nils Hojg (Nils A. Haug, pisac i kolumnista; po 
struci je pravnik, član je Međunarodne asocijacije 
advokata, i više pravnih fakulteta; pošto se 
povukao iz akvinog rada posvetio se političkoj 
teoriji i etici u svetlu tekućih događaja.) 
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Alberto Mangel  
Vrli život ne treba da 
zavisi   od   dolaska      mesije 

 
Odlomak iz poglavlja 15 „Šta je vrlina?“ i 
poglavlja 16 „Tumačenje Majmonida“ iz 
knjige „Majmonid. Vera u razum“ u izdanju 
Geopoetike, koju je s engleskog prevela 
Lusi  Stivens 

         
            Dakle, ako vrline nisu ni strasti ni sposob-

nosti, preostaje onda da su stanja karaktera. 
 
Aristotel, Nikomahova etika 

 
    Prema Aristotelu, vrlina se nalazi u imitaciji prirode; 
pošto je to ideal, potrebni su nam društveni zakoni i 
moć suđenja danas prema njoj usmere. Prema Maj-
monidu, vrlina se ne nalazi u imitaciji prirode već u volji 
nesaznatljivog Boga. U svojoj Posveti u Vodiču, 
Majmonid učeniku Josefu ben Judi više puta nagla-
šava da svom učenju mora da pristupi postepeno, i da 
prvo izučava logiku, zatim matematiku, potom prirodne 
nauke, i najzad metafiziku. Jedna od Josefovih grešaka 
bila je što je zanemario prirodne nauke i odmah se 
okrenuo metafizičkim pitanjima. Bavljenje prirodnim 
naukama je suštinski važno za prosvetljeni um. No, 
po Majmonidovom mišljenju, vrline pripadaju ili 
žudnom ili umnom delu duše; njih je dalje moguće 
podeliti na moralne i umne vrline ili poroke. Hrabrost 
(moralna) i razboritost  (umna) jesu vrline koje potiču iz 
ovih dvaju delova duše, kao što plašljivo i ludo hrabro 
ponašanje predstavljaju poroke koji odgovaraju istoj 
podeli. Majmonid daje nekoliko korisnih definicija 
koje nalazimo rasute u njegovim teksto vima. Vrlina 
je delanje volje da čini ono što nalaže razum, i ona 
potiče iz prirodne sklonosti ka delanju. Da bi se vrlina 
negovala i razvila, potrebni su vežba i inteligencija. 
Moralna vrlina jeste trajno usmerenje volje ka što 
pravednijem postupanju, i ona je umno determinisana. 
Vrli život (kao što je napomenuto) ne treba da zavisi od 
dolaska mesije. Dakako, treba da se nadamo njego-
vom dolasku, ali ne treba svoje postupke da obliku-
jemo prema obećanjima tog događaja. 
    Za vrlinu je potrebna smelost, što predstavlja sredinu 
između plašljivosti i lude hrabrosti; ona je duhovna 
ravnoteža između nesputane želje i tupe ravnodušnosti. 
U pogledu umerene hrabrosti, Majmonid navodi priču 
u Tanahu, gde se sveštenik obraća borcima uoči bitke, 
pozivajući ih da budu hrabri i ne boje se neprijatelja. 
Majmonid ovu priču tumači kao normativnu. U Mišni 
i Sefer  ha Micvot (Knjiga zapovesti) kao primer nega-
tivne zabrane on navodi suprotnost od kukavičluka - 

nemanje straha od neprijatelja. U Talmudu postoji 
zanimljiv primer. U drugom veku pre nove ere, rob 
Janeja, kralja Judeje, ubio je čoveka, nakon čega je sam 
kralj pozvan pred rabinski sud da odgovara za njegov 
postupak. Kad je Šimon ben Šeta, farisejski filozof i 
rabinski sudija, rekao kralju da izađe pred sud, Janej mu 
je odgovorio, „Neću činiti što ti kažeš već što kažu tvoje 
kolege“. Kad je Šimon pogledao oko sebe, video je da 
njegove kolege sudije gledaju u pod. Prema Talmudu, 
to je primer kraljeve hrabrosti i kukavičkog ponašanja 
sudija. 

 
Verovanje u hijerarhiju  

inteligencije 
 
    Može li se vrlina naučiti? Iako Platonov Protagora 
nije bio preveden na arapski pre Majmonidovog vre-
mena, ideje o vrlini iz ovog dijaloga pojavljivale su se 
u mnogim drugim grčkim tekstovima, do kojih je 
Majmonid mogao da dođe preko arapskih prevoda. U 
dijalogu, Sokratovo gledište suprotstavlja se gledištu 
filozofa Protagore, koji smatra da je vrlinu moguće 
naučiti (za šta je on bio plaćen), jer se saosećajno, 
društveno ponašanje može u većoj ili manjoj meri naći 
među svim građanima. Sokrat je verovao da vrlina 
zavisi od znanja, odnosno sposobnosti da razlikujemo 
između dobrog i zla, kao što razlikujemo između 
zadovoljstva i bola. No, takvu vrlinu, smatrao je 
Sokrat, ima mali broj ljudi. Majmonid ova otvorena 
namera da njegov Vodič ne bude „potpuno razumljiv 
onim prizemnima“ kao da sadrži Sokratovo verovanje 
u hijerarhiju inteligencije.  
    Neki mogu da dođu do prosvetljenja i stoga su  
obdareni vrlinom urođene hrabrosti; drugi,  kako je 
sveta volja odredila, nisu u toj mogućnosti. Ako je 
Majmonid uopšte zamišljao idealnu utopiju za jevrejski 
narod, moguće da je bila inspirisana onom koju daje El 
Farabi, koga je Majmonid smatrao autoritetom gotovo 
ravnim Aristotelu. El Farabi je zamišljao vladu čiji 
savršeni vladar upravlja bez pisanih zakona i menja 
pravila ponašanja za svoje podanike u skladu  sa 
zahtevima vremena, na osnovu sopstvene procene. Ili 
je, inspirisan Platonovom idejom, ovim utopijskim 
svetom vladao kralj-filozof, vladar koji poseduje ljubav 
prema mudrosti,  kao i pamet koja mu omogućava da 
postupa mudro u ime pojedinca i opšteg dobra. Mudri 
vladar će stoga propisati moralne navike koje se moraju 
ponavljati dok ne postanu sastavni deo karaktera 
društva: „Ako čovek uvek pažljivo odlučuje o svojim 
postupcima, usmeravajući ih ka srednjem putu, dostići 
će najviši stepen savršenstva koji je moguć za jedno 
ljudsko biće, i tako se približiti Bogu i sudelovati u 
njegovoj sreći.“ 
    U poslednja dva paragrafa njegove Mišne Tore, 
Majmonid na sledeći način opisuje dolazak Mesije: 
„Mesija će se pojaviti i povratiti Davidovom kraljevstvu 
njegovu staru slavu. Ponovo će izgraditi Hram i okupiti 
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razasute Izraelićane. U njegovo vreme, svi zakoni će 
biti iznova uspostavljeni kao što su nekad bili. Prino-
siće se žrtve a šabatne i jubilarne godine poštovaće se 
tačno onako kako nalažu zapovestiu Tori. Ali kogod ne 
veruje u njega ili ne čeka njegov dolazak, negira ne 
samo druge proroke već i Toru i našeg učitelja Mojsija.“ 
Majmonid strogo napominje, „Nemojte misliti da 
Mesija mora da izvodi znakove i čuda, menja svet, 
oživljava mrtve, i tome slično. To nije tako... Ceo svet 
biće zaokupljen samo spoznajom Boga.“ Majmonid 
raj zamišlja kao holističko učilište, kao Rajski vrt in- 
telektualnog blaženstva na kraju istorije. 

Tačan datum tog obećanog dolaska nije moguće saz- 
nati, i ne treba da bude bitan onome ko želi da živi vrli 
život. Jevreji će preživeti samo ako se budu strogo držali 
Božjeg zakona koji im je da proreko Mojsija, jer „kroz 
njegovo učenje, Nebeski zakonodavac je nameravao da 
nas uspostavi kao potpuno zaseban narod“. Ali kako 
Majmonid u nastavku kaže, ova odluka nije bila 
posledica urođene vrednosti Jevreja (iako se ovo 
naglašava u svetim spisima) „već ispravnog ponašanja 
naših praotaca, koji su poznavali Najviše biće“. 
Zahvaljujući vrlim precima, njihovi potomci  sad 
„imaju koristi od njihovih hvale vrednih postupaka“. 
Čitalac ovde može da uoči protivrečnost između 
sudbinske koristi od dobrog ponašanja praotaca i ranije 
spomenutog „izabranog intelektualnog nasleđa koje po 
važnosti nadmašuje nasleđe koje nam po rođenju pri- 
pada“. Ali možda oba nasleđa mogu da koegzistiraju. 
 

Tumačenje Majmonida 
 

    Ti (Majmonide) širom zemlje si stekao slavu 
kroz blago koje je tvoje učenje. 

Jonatan ben David ha-Koen mi-Lunil (1135-
1205), Komentari Mišne 

 
    Prema razumu svojem hvali se čovjek. 

Priče Solomunove, 12, 8 
 

    Nijedan pisac ne može da predvidi, kontroliše, a 
ponajmanje da utvrdi kako će reagovati publika. Pisac 
se povlači s pozornice onog časa kad stavi poslednju 
tačku. Nakon toga, sudbina teksta zavisi od čitalaca i 
njihovog suda. Pisci nemaju pravo da se žale na 
nepravdu ili netačnost, niti snose odgovornost za to 
kako čitaoci tumače njihove reči. Ne mogu da 
došaptavaju čitaocima,   poput letećeg insekta u Alisi s 
onu stranu ogledala: „Mogla bi sad na to da se na- 
dovežeš šalom.“ Čitalac predstavlja vrhovni autoritet. 

Dva Majmonidova glavna dela, Mišne Tora i Vodič za 
zabludele, gotovo odmah su izašla iz okvira njegove 
prvobitne namere. Majmonid je rekao da je s Mišne 
Torom samo želeo da pruži sažet i jasan priručnik koji 
bi olakšao čitaocu Talmuda da se probije kroz lavirinte 
dugih i zamršenih osnovnih tekstova. Priznao je da je na 
osoben način pristupio tekstovima u Talmudu, da je 
izostavljao određena mišljenja koja su bila u 

suprotnosti s njegovim stavovima, poput sujevernih 
verovanja u amajlije, znakove i natprirodne demone. U 
polju medicinske nauke, ignorisao je talmudske zabrane 
protiv stvari koje su navodnobile štetne po ljudsko 
zdravlje jer je kao lekar znao na osnovu sopstvenog 
iskustva da su bezopasne. 
    Mišne Tora je, dakle, bila zamišljena kao 
prerađeni vodič kroz Zakon; s druge strane, Vodič za 
zabludele je bio osmišljen  kao konceptualna mapa 
koja inteligentnim, ali zbunjenim proučavaocima 
Svetog spisa osvetljava put ka boljem razumevanju. 
No, kako Majmonidovi sledbenici, tako i njegovi 
protivnici, doživljavali su ove knjige kao nepomične 
spomenike čije moćno prisustvo poziva na dogmatsko 
čitanje. Sam Majmonid strogo napominje u Vodiču: 
„Preklinjem svakog čitaoca ovog mog traktata – Bog-
mi uzvišeni bio svedok - da ne komentariše nijednu reč 
u njemu i da ne objašnjava drugima ništa osim onoga 
što su već objasnili i komentarisali poznati mudri 
tumači zakona koji su mi prethodili.“ Rambamova 
molba čitaocima nije bila uslišena. 
    Uprkos ovom zahtevu, Majmonidova dela gotovo da su 
pozivala, pa čak i zahtevala, pitanja čitalaca, te su ubrzo 
postala predmet tumačenja i kritika. Na primer, Mišne 
Tora je inspirisala čitavu biblioteku komentara, mnogo 
više nego drugi halahički kodeksi. Pojedini 
Majmonidovi sledbenici bili su tako privrženi njegovoj 
reči, da su tvrdili da rabinski sud ne može presuditi 
protiv Majmonidovih gledišta, čak i kada bi se činilo da 
su u nesaglasju s nekim talmudskim tekstom. Poznati 
talmudista iz osamnaestog veka Malahi ben Jakov ha-
Koen (Malachi ben Jacob ha-Kohen) tvrdio je da u 
takvim slučajevima drevni rabini nisu pravilno pro- 
tumačili Talmud. No, jasno je da su takva apsolutistička 
čitanja suprotna Majmonidovim namerama. Majmonid je, 
uistinu, tvrdio da u sukobu između tumačenja biblijskog 
teksta i razuma, razum mora prevladati. Razum je 
osnovno sredstvo ne samo za razumevanje reči Tore 
(odnosno Zakona) već i same ideje Boga. To je navelo 
izučavaoce Talmuda da se upuste u, kako se na jidišu 
nazivalo, Erleydigen a Shveren Rambam (rešavanje 
teškog (teksta) Majmonida). Majmonid je govorio da će 
„razumni“ čitaoci, poput njega, uvek dolaziti do novih 
otkrića u svetim tekstovima, i da je stalno izučavanje 
Talmuda i njegovih komentara suštinska osobenost 
jevrejskog intelektualnog života. Pravi vernici treba da 
istražuju i druge izvore pored Tore; Majmonid je, na 
primer, držao predavanje o delu talmudiste iz 
dvanaestog veka Isaka Alfasija (Isaac Alfasi), Sefer 
ha-Halahot (Knjiga jevrejskih zakona), nastalo na 
osnovu Vavilonskog Talmuda, koje je Majmonid 
upoređivao sa svojim budućim delom Halahot 
zasnovanom na Palestinskom Talmudu. Majmonid je 
verovao da tragalac za istinom mora da ima što šire 
obrazovanje. 
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   Zabrana za mlađe 
od 25 godina 

 
    No, mnogi konzervativni, antiracionalistički 
Jevreji, koji nisu umeli da pomire različite aspekte 
ličnosti koja je istovremeno svestrano obrazovani 
naučnik, briljantni filozof i posvećeni vernik, oka-
rakterisali su Majmonida kao jeretika (min) i odbacili 
njegova dela. Nisu bile odbačene samo Majmonidove 
filozofske ideje; mnogi njegovi stavovi o Zakonu takođe 
su ocenjeni kao neprihvatljivi među tradicionalistima. 
Na primer, Majmonid je tvrdio da gaoni, koji su vladali 
mnogim prognanim zajednicama i platama i dona-
cijama profitirali od svojih položaja, treba drugačije da 
zarađuju za život; oni na koje se ovo gledište odnosilo 
nisu na to gledali blagonaklono. Dugo nakon Maj-
monidove smrti, rasprave oko takvih izjava izazivale 
su žestoke sukobe koji su trajali decenijama. 
    Primer neslaganja je talmudista Solomon ben Avra- 
ham Adret iz Barselone, koji je 1305. godine izdao 
herem (zabranu) protiv svih alegorijskih tumačenja 
nadahnutih Majmonidovim delima: „Oni koji kažu o 
Avramu i Sari da u stvarnosti simbolizuju materiju i 
formu; da dvanaest plemena Izraela (predstavljaju 
alegoriju za) dvanaest planeta... da se za Urim i Tumim 
može reći da su astrolabi... (neki od njih) kažu da je sve 
u Tori, od Berešita do davanja Zakona, potpuno 
alegorijsko.“ Pod „oni“ pre svega se mislilo na Ram- 
bama. To je ljutilo Majmonidovog sina Avrama; kriti-
kovao je ove mislioce rekavši da su  u zabludi. Oni se 
drže doslovnog značenja biblijskih stihova,  Midraša i 
agadot. To nas pogađa u srce... Kako je takva nečistota, 
nalik nečistoti idolopoklonstva, mogla da uđe u 
Izrael?“ Nekoliko kabalista, među kojima se ističe 
Meir ibn Gabai, prognan iz svoje rodne Španije, išli su 
dotle da su Majmonida i njegova dela smatrali 
odgovornim za nesreće koje su zadesile sefardske 
Jevreje u četrnaestom i petnaestom veku. Drugi su 
svoju kivnost na hrišćanski i muslimanski svet unosili 
u svoje kritike Majmonida, i u Rambamovim filo- 
zofskim istraživanjima videli otvor koji je oslabio 
stubove istinskog judaizma, omogućivši nejevrejskim 
vlastima da zavladaju nad njima.  
    Nedugo posle Majmonidove smrti postignut je 
kompromis: odlučeno je da niko mlađi od dvadeset 
pet godina ne sme da proučava njegove spise. No, kao 
i s većinom intelektualnih zabrana i cenzura kroz 
vekove i kulture, antiracionalističke zabrane nisu bile 
naročito delotvorne. Naprotiv, mnogo puta, one su 
podstakle radoznale duhove da potraže kontroverzne 
tekstove i sami otkriju kakve značajne tvrdnje one 
sadrže. Kad je krajem trinaestog veka francuski 
talmudista Šlomo Peti (Shlomo Petit) otputovao u 
Italiju da obezbedi podršku za svoju kampanju protiv 
Majmonida,  napustio je zemlju bez uspeha. No, op-
tužba da je Majmonidovo tumačenje Zakona iskvarilo 
osnovne principe judaizma i Reč Božju „zagadilo“ 

„stranim“ (odnosno grčkim) idejama, nije sasvim 
nestala. U devetnaestom veku istaknuti biblijski teoretičar 
Samuel David Lucato (Shmuel David Luzzatto) rekao 
je za Majmonida da je „veliki uzročnik naše patnje“ jer 
je učinio da korisni zakoni halaha, koje služe kao 
poučne vodilje za narod, postan„zakucani ekseri koji 
se ne miču sa svog mesta.“ 
    Mišne Tora je kod čitalaca željnih praktičnog 
vodiča kroz pravna pitanja izazvala i bes i 
oduševljenje; Majmonidovo potonje delo Vodič za 
zabludele izazvalo je još jače reakcije. Još u osam-
naestom veku, nemački talmudista Jakob Emden 
(Jacob Emden), poznat kao Jaavec, ocenio je da 
pobožni rabin koji je napisao Mišnu Toru nikako nije 
mogao napisati Vodič, i da je reč o delu jeretika i 
prevaranta koje se neispravno pripisuje velikom Ram 
bamu. Slavni rabin Nahman iz Braclava, praunuk 
osnivača hasidizma Baal Šem Tova (Baal Shem Tov), 
odlučno je izjavio:„Ko želi da se zaštiti (od zla), mora 
se što više udaljiti od analitičkih spisa (kao što je) 
Vodič za zabludele Rambama.“ 
    No, Vodič je imao dugi plodan posthumni život. 
Ubrzo pošto ga je Samuel ibn Tibon preveo na 
hebrejski, mislioci širom jevrejskog sveta čitali su ga, 
proučavali i diskutovali o njemu u ješivama i 
učilištima. Na taj način je nastao veliki broj kritičkih 
komentara, uglavnom zasnovanih na Ibn Tibonovom 
prevodu, dok su neki koristili Majmonidov originalni 
judeoarapski tekst. Ibn Tibon je procenio da je njegov 
prevod dovoljan. „Sve što govorim u vezi sa mudrošću“, 
napisao je, „govorim samo u skladu s onim što bi 
Majmonid mislio o tim stvarima, odnosno s onim što 
se nalazi u njegovim knjigama.“ Citirajući  Hagadu, on 
dodaje: „Pijem iz njegovih voda i činim da i drugi  piju.“ 
Ibn Tibonova smelost se isplatila. Njegov prevod se 
vekovima koristio kao da je izvorni tekst.  
 
 
   
 
 
 
 
 
    Alberto Mangel, istaknuti   pisac, antologičar i 
novinar, svojim karakterističnim spajanjem knji-
ževnosti, filozofije i istorije, oživljava misli jednog 
od najvažnijih srednjovekovnih filozofa Mojsija 
Moše Majmonida i pokazuje njegovu aktuelnost i u 
savremenom dobu. 
    Ne samo filozof već i teolog i lekar na dvoru sul-
tana Saladina i vodeća figura jevrejske zajednice, 
Majmonid je nastojao da pomiri racionalno istra-
živanje sveta sa teološkim istinama, tako da u 
vremenu kada se sukobi između razuma i vere, 
nauke i teologije, tradicije i modernosti ponovo 
zaoštravaju, njegov način promišljanja postaje 
dragocen 
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Zla kob Sefarda 
Clio, Beograd 

 
    Knjigu „Sefard“ Elijet Abekasis, u prevodu sa 
francuskog Sanje Kosanić, objavio je Clio. To je 
saga o ljubavi, braku i tradiciji unutar marokanske 
sefardske zajednice u Francuskoj. Kroz priču o 
Ester Vital, mladoj ženi koja planira da se uda za 
svog verenika Šarla uprkos protivljenju svojih 
roditelja, roman osvetljava porodične odnose, 
istoriju i običaje sefardskih Jevreja, istovremeno 
postavljajući pitanja o odnosu tradicije i indivi-
dualne slobode. Ako ljubav spaja dvoje ljudi, brak 
spaja porodice, gradove, kulture i vrednosti. Za 
Ester udaja može biti nada za oslobođenje od stega 
primarne porodice, test istine ili mogućnost da kroz 
pogled svog izabranika ponovo otkrije sebe. Dok 
pokušava da donese konačnu odluku o braku, Ester 
istražuje prošlost svoje majke i bake i počinje da 
odmotava klupko jedne velike misterije. Polazeći 
od priprema za svadbu Ester i Šarla koja treba da 
se održi u Izraelu i okupi zvanice sa četiri konti-
nenta, Elijet Abekasis se vraća u prošlost njihovih 
porodica, oživljava stara rivalstva i verovanja i 
prati istoriju Sefarda od Inkvizicije do današnjih 
dana. Ukusi, zvuci, mirisi i boje Maroka koje su 
oni poneli sa sobom evociraju se prustovski detalj-
nim opisima ceremonija, hrane, odeće, akcenata i 
muzike. Elijet Abekasis je po zanimanju profesor-
ka filozofije, pa je narativ obogaćen i brojnim 
filozofskim i istorijskim digresijama, napisala je 
između ostalog o knjizi Anđa Cerović. 
 
Danas, 14.3 2025. 
 ____________________________________________________________ 

 
U ovom broju 
 
David Albahari: Snovi 
Nahum N. Glatzer: Hilel Stariji 
Miljenko Jergović: Salman Rushdie/Nož 
Anđelka Cvijić: Vladislav Bajac 
Anđelka Cvijić: Džozef Kembel/ 
Duhovna istorija čoveka 
Miljenko Jergović:Branko Kukić 
Igor Buljan: Staljingrad 
Nils Hojg: Prepakovani antisemitizam 
Alberto Mangel: Vrli život ne treba da 
zavisi   od   dolaska      mesije 
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