
 1 

    

Lamed 
List za radoznale  

Izabrao i priredio Ivan L Ninić 
________________________________________________________________________      
Godina 18                    Broj 1                                                Januar 2025.   

 
 
 

Anđelka Cvijić 
 

Živimo u vremenu 
netolerancije 

 
     Pisac koji pripada  samom vrhu jugo-
slovenske i srpske savremene književ-
nosti ponovo je potvrdio  svoje pripo-
vedačko umeće. U izdanju beogradske 
Lagune nedavno je objavljena Davido-
va četvrta knjiga pripovedaka – Priče o 
stvarnom i nestvarnom. U njoj su se 
našle tri prethodne – Bunar u tamnoj 
šumi, objavljen 1964, Zapisi o stvarnom i 
nestvarnom i  Princ vatre, kao i najnovija, 
pod naslovom Nove priče 

 

 
 
    Filip David, pisac koji pripada samom vrhu 
jugoslovenske i srpske savremene književnosti, i 
čiju je literarnu snagu teško dosegnuti, ponovo je 
potvrdio svoje pripovedačko umeće. U izdanju 
begradske Lagune nedavno je objavljena Davidova 
četvrta knjiga pripovedaka – Priče o stvarnom i 
nestvarnom. U njoj su se našle tri prethodne – 
Bunar u tamnoj šumi, objavljen 1964, Zapisi o  
stvarnom  i  nestvarnom  i Princ vatre, kao i 
najnovija, pod naslovom Nove priče. U ovoj ne- 

svakidašnjoj zbirci četiri zbirke pripovedaka pred 
čitaocima je Davidov šestodecenijski literarni svet 
u kojem su, prema rečima izdavača, priče stilski 
besprekorno ispripovedane u duhu hasidskih priča, 
sa elementima fantastike u istorijskoj ravni, uz 
poigravanje pisca sa nekim istorijskim epizodama 
na balkanskom razmeđu Istoka i Zapada. 

      Filipa Davida čitaoci znaju i po sjajnim roma-
nima Hodočasnici neba i zemlje, San o ljubavi i 
smrti, Kuća sećanja i zaborava, kao i po ese-
jističkim delima. Sa Mirkom Kovačem objavio je i 
Knjigu pisama 1992-1995, a dobitnik je najvećih 
književnih priznanja među kojima su nagrade 
Milan Rakić i Andrićeva, zatim Ninova, kao i re- 
gionalna nagrada Meša Selimović. Romani su 
prevedeni na strane jezike, a priče zastupljene u 
dvadesetak antologija. Autor je i TV drama, a kao 
dramaturg, koscenarista ili scenarista radio je na 
filmovima Okupacija u 26 slika, Pad Italije, Ko to 
tamo peva, Bure baruta, Poseban tretman, Paviljon 
6, San zimske noći, Kad svane dan... 
 
    Koji je zajednički kôd zbirkama koje su 
sada objedinjene u  Pričama  o stvarnom i  
nestvar- nom? 
 
    Upravo to da se većina priča događa u nekom 
međuprostoru između sna i jave, između mogućeg 
i nemogućeg, stvarnog i nestvarnog. To je prostor  u  
kojem se kao pripovedač osećam dobro, a to je 
uostalom i književnost koja odgovara mojim afi-
nitetima, pisci od kojih sam učio, koji su mi otvo- 
rili nove mogućnosti pripovedanja, od Kafke, 
preko Poa, Birsa i Lavkrefta, pa sve do Borhesa. 
 
    Prvo su bili Zapisi o stvarnom i nestvarnom 
(1969), sada su Priče o stvarnom i nestvarnom. 
Kako su zapisi prerasli u priče između fan-
tastike i mistike? 
 
    Onako kako sam sazrevao kao pisac. Pisca odre-
đuje ne samo literatura koju čita nego i svakodnev- 
ni život, sazrevanje kao ličnosti, politika, porodica, 
dobre i loše stvari koje mu se događaju.   
    Živimo u svetu u kojem što više saznajemo 
ostajemo zatečeni pred tajnama i iskušenjima kojih 



2 
 
 
 

je takođe sve više. Ali je i naša znatiželja sve veća. 
To važi ne samo za područje književnosti nego i za 
nauku. Vrhunski naučnici su postali neka vrsta 
istinskih mistika jer njihova saznanja prevazilaze 
ono što se može objasniti racionalnim objašnje-
njima. Toga je u savremenoj nauci sve više. Pisci 
fantastike svojom maštom i anticipatorskom spo-
sobnošću takođe dotiču ono što je mistično, 
tajanstveno, u pokušaju da se približe onome što su 
paralelni svetovi, vidljivi i nevidljivi, onome što se 
krije u dubinama ljudske ličnosti, da dodirnu sve- 
prisutnu iracionalnost na uzbudljivom putovanju 
kroz nepoznate svetove. To me je oduvek privla- 
čilo, kako sam stariji, zagonetka naših života 
pokazuje se kao sve manje razumljiva, nerešiva. 
Kuda idemo, čemu naše ovozemaljsko bitisanje kad 
smo stalno na ivici sveopšteg uništenja. Izlazimo iz 
jednog lavirinta a ulazimo u drugi. Svako otkriće 
stavlja nas pred bezbroj novih tajni sveta u kojem 
živimo. Krupna, ambiciozna pitanja koja jednako, 
bez odgovora, postavljaju deca od pet ili šest 
godina, kao i uvaženi naučnici. Mistika, fantastika, 
najnovija naučna istraživanje čine jednu zaokruže- 
nu celinu. U jednom broju svojih priča, napisanih u 
zrelom dobu, inspiraciju sam nalazio i u kabali- 
stičkim tekstovima, posebno u hasidskim pripo-
vestima što je samo dokaz da su ove teme bile 
prisutne i u prošlosti kao i danas, inspirativne za sve 
one koji traže vezu između ovostranog i onostranog, 
iracionalnog i racionalnog. 
 
    Jeste li u međuvremenu saznali da li je 
stvarno nestvarnije ili  je nestvarno stvarnije? 
 
    Stvarno i nestvarno se prožimaju. Kako prolaze 
godine, kako starimo, kako život prolazi sa svim 
svojim apsurdima, shvatamo sve jasnije jednu stvar, 
da sve manje razumemo smisao našeg postojanja, da 
smo izloženi nesrećama, tragedijama koje se doga-
đaju u našem okruženju, ali i nama samima, za koje 
nema objašnjenja, niti se shvata njihova svrha. Pa 
ipak se život nastavlja uprkos svemu tome. 
 
    I da li je život priča, ili je priča život? 
 
    Život je priča koju svako od nas pripoveda neko 
sa više, neko sa manje uspeha. Priča koja ima svoj 
neumitni kraj. A kada se približi taj kraj ostaju 
samo razbacani delovi priče, maglovito sećanje da 
smo postojali, pa vremenom i ta slika u razbijenom 
ogledalu izbledi, preostaje kako bi Danilo Kiš re- 
kao samo „dim, pepeo, ništa“. 
 
Šta ih povezuje? Nije li najčvršća spona zlo, u 
čije je zločine u oba slučaja najteže pove-
rovati? 
 

Zlo jeste dominantno, moćno, neuništivo, 
sveprisutno. Strašno je zlo koje ljudi čine jedni 
drugima, zlo podstaknuto mržnjom, ali postoji i 
ono drugo zlo koje je izvan ljudskog poimanja i 
razumevanja, posledica razornog delovanja pri- 
rode. Roman Kuća sećanja i zaborava kao i neke 
od svojih priča posvetio sam toj temi. 

 
    Zapisali ste i da se sve u životu svodi, kako 
veli jedna hasidska poslovica, na uvođenje 
nereda u red, pa promeni nered u red. Da li 
tako svet uistinu funkcioniše? 

 
    Očevidno da. Sve teži propadanju,  ali i obnovi. 
Ponekad mi se čini da svi mi putujemo nekim 
svemirskim brodom u nepoznato gde će nas, 
možda, sačekati neko objašnjenje, neki novi 
početak. Naravno, to je samo iluzija, ali šta nam u 
ovom nestalnom svetu preostaje osim iluzije, želje 
da sve ipak ima nekog smisla. Teško možemo 
prihvatiti pomisao da je sve privid, zabluda. 
Pripovedanjem pokušavamo da uvedemo neki 
smisao, igrajući se pomalo svemoćnog demi- 
jurga. Pripovedanje koje postoji u raznim oblicima 
od osvita čovečanstva i civilizacija pokušava  da u 
nered unese neki red. Reči, kao uostalom i govor 
samo su moćna oružja u sudaru sa besmislom koji 
nas okružuje. 
 
    Kada će čovek u takvom svetu biti  Ja? 
Kako postati, biti i ostati Drugi u vremenu 
zla, a da ga oni koji drugačije misle ne 
kamenuju? 
 
    Živimo u vremenu netolerancije kada je teško, 
ako ne i nemoguće opstati sa drugačijim mi-
šljenjem, kada se to famozno ja izgubilo u haosu i 
okeanu društvenih mreža, političkih diktatura, 
različitih manipulacija. Kako se onda održati, ne 
izneveriti samoga sebe, ali i najbliže koji vam 
veruju? Samo poštovanjem sopstvenih moralnih 
principa, poštovanjem drugog i drugačijeg, ne 
podležući političkim ili nekim sličnim strastima, ne 
podležući ograničenjima i iskušenjima vere, poli-
tičkog kameleonstva, nikoga ne ugrožavajući, su-
protstavljajući se izazovima  i iskušenjima koji su 
svakodnevni i mnogostruki. 
 
    Bilo da je reč o epidemiji, o ratovima, o 
nesrećama u svetu – „jedino osećanje koje 
obuzima čoveka jeste osećanje o nemoći civi-
lizacije“. Čemu se, onda, okrenuti: razumu ili 
veri? 
 
    Ne bih se usudio da dajem savete. Svaka gene-
racija, a i svaki pojedinac, prolazi kroz ono što se 
činilo nezamislivo, gubitak najdražih, bolesti, 
katastrofe koje se sručuju nenajavljeno, apokalip- 
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tične strahote. Mirni dani kada se živi dobro i sretno 
ne traju dugo. Generacije koje dolaze zaboravljaju 
poruke i pouke generacija koje su prolazile kroz 
velika stradanja. Razum je nemoćan, vera uzalud- 
na. To nije pitanje pesimizma ili optimizma nego 
činjenica u ovom našem, kako ironično veli 
Volterov Kandid, najboljem od svih svetova. 
 
    Razum veruje u jednu stvarnost, vera 
ostavlja razum po strani. Da li je strah taj koji 
određuje izbor? 
 

    Kako možemo govoriti o spasonosnom razumu u 
svetu gde je razum nejasna kategorija, gde se i 
tlačitelji i žrtve pozivaju na razum. I šta znači to „jedna 
stvarnost“ gde svako ima svoju istinu, najčešće 
zloupotrebljenu za sebične interese pojedinaca ali i 
čitavih država. A strah nadvija svoju mračnu senku 
nad čitavom planetom. Strah može da zaustavi neke 
velike sukobe, strah od opšte katastrofe, ali strah nije 
osnova na kojoj se mogu stvarati i dugotrajno 
održavati zdrava društva. 
 
    Ili se treba odreći i razuma i vere? Onda bi 
izbor bio – bekstvo u sebe... Po kojim bi zako-
nima, tada, valjalo živeti? 

 
    Možemo se odreći svega, osim nas samih, naših 
uverenja, naše istine, našeg pokušaja da učinimo 
svet boljim nego što jeste. Svet menjaju pojedinci, 
a ne mase. To je sreća u nesreći da su u svakoj epo- 
hi postojali pojedinci koji su uspevali da održe 
ravnotežu između dobra i zla. Ali čini mi se da 
živimo u jednom periodu, kada su takvi pojedinci, 
možda prvi put u čitavoj istoriji ljudskog roda, 
nemoćni pred naletom i mašinerijom novih tehno-
logija i veštačke inteligencije koje odbacuju 
spasiteljsku ulogu pojedinaca, i prete da se otrgnu 
svakoj kontroli. 
 

     Da li je zlo zaista „kosmičko, iracionalno, 
nezaustavljivo“, kako kaže junak priče Daj-
mon? Danas se vidi da je zlo sve samo ne 
banalno! Da li je to Hana Arent pogrešila? 
 
    Ta teza Hane Arent posle suđenja ratnom 
zločincu Ajhmanu u Jerusalimu čini se suviše 
pojednostavljena. Tu se ozbiljno razišla i sa svom 
najboljim prijateljima. Posmatrajući Ajhmana, tog 
„činovnika smrti“, bila je uverena da se zlo poput 
Holokausta ne može ponoviti. Sve ono što se potom 
do dana današnjeg događalo uverava nas, međutim, 
da zlo nije iskorenjeno, da se ponavlja u raznim ob- 
licima širom naše planete. Zlo je, nema sumnje deo 
ljudske prirode, ali i prirode uopšte, neiskorenjivo, 
doseže metafizičko. 
    

     Kako odstraniti bolesni deo prošlosti? 
Postoji li uopšte mogućnost bekstva od uči-
njenog zla? 
 
    Nema se kuda pobeći kada ste opkoljeni rastućim 
požarom, kataklizmičnim poplavama ili suludim, 
surovim istrebljivačkim ratovima. 
     
    U svom tekstu Čudesna stvarnost Filipa 
Davida koji prati knjigu, Mirko Kovač piše 
da je fantastika sama po sebi „otpor po-
retku“, ali da za vas fantastika nije samo 
izmišljanje već  stvarnost  drukčije  obojena.  
Koje su to boje ondašnje, a koje današnje 
stvarnosti? 

 
Mirko Kovač je u pravu. Fantastiku nikada nisam 

shvatao kao nešto što postoji izvan ovog našeg sveta, 
samo sebi dovoljno. Naprotiv, pokušavao sam da 
usvajajući žanr fantastike progovorim o ovome 
našem svetu, snovima koji su njegov deo,  o morama 
i čudovištima koji ga nastanjuju, o naličju života koji  
nam je dat. To jeste način na koji pokušavam da 
ispričam pripovesti koje se čvrsto ukorenjene u 
stvarnosti, ali je i nadilaze. Pisao sam i pišem onako 
kako jedino umem, imajući na umu stvarnost ali i 
književnost koju volim i kojoj se divim. 
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Anđelka Cvijić 
  

Novi dvobroj časopisa 
„Gradac“  

Omaž Filipu Davidu 
 
    Za manje od mesec dana, u novembru ove 
godine, časopis za književnost, umetnost i kulturu 
„Gradac“ napuniće punih pet decenija života. I 
pored toliko godina, podjednako je vitalan, pa-
žljivo sadržajno skrojen, temeljno analitičan, i 
neizostavan u srpskoj kulturi. 
    Osmišljen kao tematski, godinama je čitaoce 
iznenađivao, priređujući zadovoljstvo upoznavanja 
sa najbitnijim idejama i temama koje su istra-
živački i znalački predstavljale najvažnije tačke 
svetske kulture, društvenih nauka i umetnosti. 
    Časopis je radila uvek ekipa vrsnih znalaca na 
čelu sa osnivačem i neumornim idejnim pokre-
tačem Brankom Kukićem, koji je i danas urednik 
„Graca“; u redakciji uz njega su još: Milosav 
Marinović, Vladan Matijević i Savo Stijepović, 
dok je dizajn i dalje u duhu i delu sjajnog grafičara 
Mileta Grozdanića (1942–2022). Izdavači su 
Kulturni centar Čačka i Umetničko društvo 
„Gradac“. 
    Zaokružujući pedeset godina postojanja, redak-
cija časopisa je odlučila da ovaj dvobroj (233–234) 
posveti jednom od najznačajnijih umetnika u 
jugoslovenskoj i srpskoj kulturi, knjževniku Filipu 
Davidu. 
    Dvobroj je priredio Branko Kukić, koji svoj 
Uvod pod naslovom „Filip David – sve u vatri“ 
započinje možda najtačnijom rečenicom o ovom 
književniku i vrhunskom intelektualcu: „O Filipu 
Davidu kao piscu srpske književnosti iz njenog 
najkreativnijeg posleratnog doba moglo bi dosta 
toga da se kaže, ali je malo rečeno. Uprkos toj 
nedorečenosti, njegovo mesto je značajno iz više 
razloga.“ 

 

 

    Kukić sagledava ličnost i delo Filipa Davida 
kroz vizuru literature koja je počela da se rađa 
sredinom prošlog veka, a kojoj je kao mladi 
stvaralac pripadao i Filip David. 
    „Kada je objavio svoju prvu knjigu pisci 
tadašnje generacije su napisali važna i značajna 
dela. To su bili pisci koji su odmah posle toga 
dobili svoje epigone, Onda se taj krug zatvorio i 
postao ponavljanje bez izlaza. Budući da nije učio 
u tom razredu ‘ponavljača’, on je bio pisac ‘sa 
strane’. Ponovilo se staro pravilo da oni ‘sa strane, 
oni iskosa, kad-tad dođu na vidno mesto. Ali Filip 
David nije čekao to mesto. Ono je njega knjžev-
nom promišlju – čekalo, bez njegove namere, bez 
želje, bez sujetne ambicije. On je, opušten i lakog 
koraka došao i seo na to mesto“, piše Kukić. 
    Filip David je stajao po strani, i stvarao. Napisao 
je knjige pripovedaka „Bunar u tamnoj šumi”, 
„Zapise o stvarnom i nestvarnom” i „Princ vatre”, 
romane „Hodočasnici neba i zemlje“, „San o 
ljubavi i smrti“, „Kuća sećanja i zaborava“, 
televizijske drame i, kao dramaturg, koscenarista 
ili scenarista učestvovao u radu na filmovima. 
    Između ostalih, „Okupacija u 26 slika“, „Ko to 
tamo peva“, „Bure baruta“, „Poseban tretman“, 
„Kad svane dan“… 
    Kukić ističe da su nadiranja književnih moda, 
ludovanje pomodarstva bili u daljini od Davidovih 
književnih interesovanja, ali da je 1975. godine, 
kada se u časopisu „Gradac” javila ideja da se 
prikaže jedan novi oblik književnog izraza, pod-
staknut tada jedva poznatim piscima sa druge 
strane književne planete, pozvao Filipa Davida da 
učestvuje u tom malom književnom ritualu. 
    I David se uprkos svome „ćutanju“ odazvao. 
„Bio je to trenutak Velikog Prepoznavanja nove 
književne struje, kao da je zakucao neki novi sat.“ 
O tome, upravo, govori novi broj „Graca“, svoje-
vrsna posveta Filipu Davidu, njegovoj životnoj i 
profesionalnoj posvećenosti književnosti. 
    Izborom tekstova poznatih autora o Davidovom 
radu (Radmile Gikić, Mirka Kovača – sa kojim je 
David objavio i „Knjigu pisama 1992–1995“, 
Lordana Zafranovića, Vidosava Stevanovića, 
Svetislava Basare, Miljenka Jergovića, Pavla 
Ugrinova, Jasmine Vrbavac…), kao i odlomcima 
iz Davidove proze, dvobroj časopisa „Gradac“ 
istančanim osećajem priređivača Branka Kukića, 
uz fotografije i likovne priloge, predstavlja „jednu 
posebnu atmosferu i temperaturu koje donose 
posebno strujanje…, jer svaka književna epoha 
ima posebne stvaraoce koji svet, unutrašnji i 
spoljašnji, gledaju iz posebnog ugla – ‘petog’ – u 
kvadratnoj sobi. 
    Ovaj ‘peti ugao’ istovremeno ruši i stvara novu 
kuću.“ I, dodajmo još jedan, ‘šesti ugao. Naime, 
nedavno je u izdanju „Lagune” knjigom „Priče o 
stvarnom i nestvarnom“ zaokružen pripovedački 
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opus Filipa Davida – u knjizi su sabrane tri 
prethodne zbirke, i nova pod nazivom „Nove 
priče”. 
 
 

 
 
 
Uz časopis „Gradac”, ove je jeseni Filipu Davidu 

učinjen odavno zasluženi omaž. 
 
Danas, 24.10.2024. 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

Filip David 

 
Prepisivač Tore 

 

                                                                     Jovici Aćinu 
 
    Kada se u Rimanovu pojavila epidemija 
jedne nepoznate, opake, i po svemu neizlečive 
bolesti, ugledni Jevreji toga gradića osnovali su 
veče koje je trebalo da ustanovi odakle dolazi 
ova strašna pošast i ima li joj leka. U veču su se 
našle najumnije glave, najbogatiji trgovci i 
darodavci sinagoge. Dugo su sedeli i razgo-
varali, iznoseći dokaze i protivdokaze, razma-
trajući ne samo ono što se događalo u Rima-
novu nego i u bližoj i daljoj okolini, pa i čitavom 
svetu. I na kraju zaključiše da je ova nesreća 
posledica sve većeg propadanja ljudskog roda, 
da u ovoj generaciji verovatno nema skrivenih 
pravednika, da su zaboravljene pouke čuvenog 
kabaliste Isaka Lurije, zvanog Lav, da svaki 
Jevrejin na svetu, ma gde bio, mora činiti samo 
dobra dela, kako bi se izašlo iz perioda velike 
nesreće prouzrokovane raspadom bofanskih 
posuda prilikom stvaranja sveta. A to što je u 
ovome času velika nesreća snašla Rimanovo, 
znači da je središte greha upravo tu. A gde je 
greh, mora biti da je i grešnik. 

U ovom gradiću živeo je samouki drvodelja 
Isak Horovic. U svakom nastanjenom mestu 
ima raznih ljudi, pa i čudaka. Isak je bio upravo 
onaj o kome su se pripovedale različite priče 
čiju istinitost nije imao ko da proveri, jer je 
živeo sam, bez ikoga svoga. Taj je čovek imao 
ono što se naziva ,,zlatne ruke", jer predmeti 
koje je pravio od drveta zaista su bili dokaz 
njegovog velikog dara. Na drvenim predme-
tima sa jednakom vešinom utiskivao je raz-
nolike, čudesne rezbarije, kao i bića iz živo-
tinjskog sveta, ribe, ptice, konje. No, sigurno, 
njegovo najznačajnije delo, zbog kojeg je i 
stekao poštovanje stanovnika Rimanova, bila 
je drvena sinagoga, sa posebnom zimskom 
sobom, koja je, po svedočenju očevidaca, 
nadmašivala u svojoj lepoti čuvene sinagoge 
brvnare u Jablanovu, Lutomirsku, Zabludovu i 
Volpi. 
    E, pa sad, neki se prisetiše da naveče u  kući    

    ovoga osobenjaka gori neko čudno svetlo koje 
se ne može opisati poznatim rečima jer se 
očevidno radi o prizivanju nepoznatih sila. 
Drugi, opet, rekoše kako su njegove slike tako 
verno naslikane da su dobijale natprirodnu moć, 
pa je spomenut slučaj kako je naočigled vla-
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snika jedne drvene činije, ptica naslikana na toj 
činiji odlepršala kao da je stvarna, a da je 
drvodelja preko slike jata riba morao naknadno, 
na zahtev vlasnika, da uslika i mrežu kako ribe 
ne bi utekle u obližnji potok. Pošto su se u ovim 
mutnim vremenima mogle čuti razne priče, 
jednako da je Isak Horovic čudotvorac i skri- 
veni pravednik kao i one druge, da su ga zli 
demoni uzeli pod svoje, većnici pozvaše u 
pomoć rabi Baruha iz Lvova, poznatog po 
svome prepoznavanju demona i tajnih formula 
za isterivanje demona. 

Lvovski rabi umeo je da svojim unutrašnjim 
okom sagleda nevidljivi svet, svet tajnih i skri-
venih znakova, da otkrije ono što je običnom 
ljudskom pogledu nedostupno. Odmah po do-
lasku u Rimanovo rabi zatraži da ga odvedu do 
sinagoge jer je iskusni zadik dobro znao da su 
najsvetija mesta i mesta najvećih iskušenja. 
Zatraži da pred njim odmotaju svitak Tore koji se 
nalazio u prekrasno izrezbarenoj drvenoj kutiji. 
Ukazaše se slova svetog spisa koji je svojom 
rukom ispisao drvodelja, slikar i krasnopisac. 

Rabi se zagleda u gusto ispisani pergament, 
promrmlja reči koje niko nije razumeo, svitak 
buknu u plavom plamenu, slova uz ciku kao da 
su živi stvorovi nestadoše u bledoj vatri, a na 
pergamentu se pojavi sasvim novi tekst, 
zabranjena Knjiga Enohova, najčuvenije delo 
stare magije, apokrif odbačen od onih koji su 
uvereni da je magija koju su pobunjeni i pali 
anđeli dali patrijarhu Enohu, petom Adamo-
vom unuku, velika opasnost i nesreća za ljudski 
rod. I ukaza se natpis: ,,U kojoj se meri 
približavaš Bogu, u istoj meri ti se približavaš 
Satana." 

Posle ovako ubedljivog i očevidnog dokaza 
o velikom grehu prepisivača Tore drvodelja je 
doveden u sinagogu koju je napravio svojim 
rukama, kao što je svojim rukama prepisao i 
Toru, u čijem je telu (jer Tora je živi organizam) 
posadio biljku magijske knjige. Isaka Horovica 
lancima privezaše na stub pored ulaza u sina-
gogu i, posto mnogi žitelji Rimanova prođoše 
pored njega uz pogrdne reči, rabi Baruh naredi 
da krivac ostane u sinagogi čitavu noć bez 
hrane i vode, u molitvama kojima će pokušati 
da iskaje svoj greh. Bio je to način utamničenja  
jednako poznat u jevrejskim i hrišćanskim bo-
gomoljama. Nazivan je ,,kuna", što znači stub 
srama. Optuženi su lancima vezivani za zid 
sinagoge ili hrišćanske crkve blizu ulaza kako bi 
svako ko ulazi u sveti hram mogao da vidi 
grešnika i njegovu sramotu. 

Negde blizu ponoći, kada slikopisac osta 
sam sa svojim mukama, blesnu zrak svetla i 
pred njega se spusti božiji anđeo. Po svemu 
sudeći, bio je to arhanđeo Urijel, koji je bio 

Enohov vodič kroz podzemlje, jedan od četiri 
arhanđela što  okružuju presto Tvorca. Spusti se u 
svom sjaju pred utamničenog i okovanog 
jadnika. A ovaj, ugledavši božijeg stvora, upita 
zašto ga Gospod ovako kažnjava, u čemu je 
njegova krivica. Anđeo odgovori: ,,Nisi bio 
pažljiv u prepisivanju Tore. Pet knjiga Tore jesu 
ime Svetoga, neka je blagosloven... ako izostaviš 
ili dodaš samo jedno slovo, time rušiš ceo svet." 
Isak se tada priseti da je jedne noći, dok je 
obavljao ovaj sveti posao - ispisivao reči Tore 
na pergamentu - za trenutak zatvorio oči da 
predahne, a kada ih je otvorio, pored njega je 
kao senka proleteo serafim s dvanaest krila. Na 
pergamentu je ostala jedva vidljiva mrlja koju 
nije uspeo da obrise, znak palog anđela koji ruši 
snagu i obilje moći božije. To demonovo umet-
nuto slovo poremetilo je uzvišeni i nepri-
kosnoveni sklad slova, reči i rečenica u Tori, i 
ispod privida prave i svete Tore ispisalo je 
magijsku knjigu palih anđela. 

Stari drvodelja uvide svoju ogromnu krivicu, 
iako, istina, učinjenu mimo volje i pod senkom 
sveprisutnog demona. 

,,Nepažnjom si doveo u opasnost postojeći 
poredak stvari, harmoničan poredak sveta", reče 
arhanđeo. ,,Kuga je stigla u Rimanovo, a uskoro 
će zahvatiti čitavu Poljsku, Ukrajinu, Galiciju, 
Rumuniju, Litvaniju." Prepisivač Tore nije mogao 
da zadrži suze koje počeše da se slivaju niz 
njegovo izmučeno, izborano lice. ,,Moraš se 
moliti, duboko, skrušeno, a onaj ko gospodari 
sudbinom sveta doneće svoju odluku zavisno od 
iskrenosti i snage tvoje molitve..." Izgovorivši 
ove reči koje nisu predstavljale utehu, ali ni 
gušile nadu,  rastvori se u svetlosti a potom uto-
nu u tamu drvenog svoda sinagoge. Ovaj jadnik 
se predade molitvi. Kao što je sudbina sveta 
sadržana u svakom slovu Tore, tako je sadržana 
i u svakom pojedinačnom  životu,  jer rečeno  je 
još u starim knjigama da svet menjaju dela 
pojedinca, više nego čitavih naroda. Dogodilo 
se, verovatno ne slučajno, da su baš te noći dve 
skitnice lutale ovim krajem, a pošto noć beše 
hladna i kišovita, odlučiše da se sklone u sina-
gogu koja im se ukaza pored puta. Kažnjenik, 
prikovan uza zid sinagoge, udubljen u molitvu, 
ne primeti ih. Njegov jednoličan šapat koji se širio 
sinagogom kao neka nebeska muzika zaustavi 
skitnice. Taj glas kao da nije dolazio iz ovog 
kažnjenika, nego negde sa svodova brvnare. 
Obojica, zastrašeni tajanstvom toga jedva čuj-
nog, opčinjujućeg glasa, pokušali su da pobeg-
nu, nazad u tamu kišne noći. No nešto jače od 
njih zaustavi ih. A onaj mladi, mimo svoje volje, 
izvadi nož koji ječuvao za pojasom, sakriven iza 
prosjačkih prnja. Neka sila, mnogostruko jača od 
njegove volje, učini da zamahne sečivom, koje 
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blesnu poput božanske munje. Sečivo se zari 
pravo u srce prepisivača Tore. 
 

* 
    Rano ujutru rabi Baruh gledao je u beživotno 
telo Isaka Horovica sklupčano na podu sina-
goge, pred otvorenim molitvenim ormanom u 
kojem su na pergamentu blistala slova svete 
knjige. Na neki volšeban način, slikar i teksto-
pisac bio je osloboden svojih okova. U njegove 
grudi bio je zaboden nož na čijoj su dršci bila 
ispisana četiri slova, Tetragamoton. Rabi Baruh 
se obrati okupljenima. ,,Dali znate šta je prava, 
spasonosna molitva? Kada je čovek toliko 
obuzet molitvom da ne oseti nož koji mu se 
zariva pravo u srce." Tek što to reče, a iznad 
umrlog buknu crni plamen koji se rasu preko 
belog plamena, na onaj isti način kako je 
nekada davno ispisivana mistična Tora. 
    Svet je još jednom bio spašen, zakratko ili 
zadugo, to niko ne može da zna. 
 
Iz knjige Priče o stvarnom i nestvarnom, Laguna, 
2024. 
________________________________________ 

 

Filip David: Odlaskom Albaharija izgubili 
smo jednog od najvećih pisaca 

    David Albahari bio je jedan od najznačajnjih i 
najuticajnijih pisaca, bez svake sumnje, ne samo 
srpskih, već u čitavom regionu, kaže za Nova.rs 
dramski pisac i književnik Filip David na vest o 
odlasku pisca. 
    David Albahari imao je velikog uticaja ne samo 
na svoju generaciju, nego i mnogo šire kao pisac 
sjajnih romana, odličnih pripovedaka, ali takođe i 
kao vrsni prevodilac. David je preveo gotovo sve 
značajne savremene pisce evropske, ali i svetske – 
podseća za naš sajt književnik i dramski pisac Filip 
David i na kraju kaže: 
    Odlaskom Davida Albaharija  pisana književ-
nost na našem jeziku i mnogo šire gubi jednog od 
najvećih savremenih pisaca. 
    David Albahari preminuo je danas u Beogradu u 
75. godini, posle duge i teške bolesti. 
 
Jelena Koprivica  
Nova.rs kultura, 30. jul 2023. 
 
 
 
 
 

Predrag Finci  

Čuvar sjena 
    Najviše mrtvih za koje zna iz njegovog su 
rodnog grada, a ipak neće na lokalno groblje. Malo 
je njegovih sada tamo. Njihova su groblja rasuta po 
svijetu. Bili svuda, u raznim zemljama, tamo iz 
različitih razloga dospjeli, različite živote živjeli. 
Onda jedan po jedan nestali. Imali različite 
sudbine, sada im svima sve isto. Svi postali 
nedodirljivo bratstvo. I oni koji su vjerovali, i oni 
koji nisu, svi sada u Jednom. Svi iz svojeg mjesta 
u razne krajeve prispjeli, sada zauvijek ujedinjeni. 
Postali jedna obitelj, zajednica svakojakih sudbina, 
stavova i opredjeljenja, postali ljudi zanijemjelih 
kazivanja i zaboravljena poetika, svijet iz opu-
stošenih domova i porušenih spomenika. Tamo 
negdje, u vječnost se sklonila ta zajednica njegovih 
prijatelja. Tu im sada sigurna kuća, jedina koja ne 
može biti opljačkana, poharana ni spaljena. Što su 
od zemaljskih blaga imali, to su im otimali. Otud 
struje glasovi: „Što smo uradili, to nam poricali. 
Što smo bili, to zaboravom prekrili, naši životi u 
sjene se pretvorili, ali nam smrt nitko ne može 
oteti, tu smo samo svoji, tu smo od svega 
zaštićeni”. Njihovi životi se ugasili, s njima 
njihove pjesme priče ljubavi, s njima sve njihovo 
netragom nestalo. Oni su sada preneseni u nebeska 
spremišta, u tamu svojeg zadnjeg svetišta, u svoje 
Sve, koje je Ništa. Što su bili više nisu. Sada su 
nepostojeće bivanje. Ni smrt više nije s njima: 
njihova su se umiranja spustila među još žive, s 
onima koji su ih poznavali i njihova umiranja 
ostala. Tako je to uvijek bilo i bit će: jedni će otići, 
drugi doći, jedno nestati, drugo nastati, nešto 
potonuti, nešto izroniti, a na svijetu će uvijek nešto 
biti. Zato je sve isto, a različito: sve će se pro-
mijeniti, a opet sve u novom obliku postojati i po 
svom vlastitom bivanju opet biti, u svome vremenu 
trajati, samo što on to više ne može prepoznati, a i 
da može neće, ne može usvojiti. Ništa mu tu ne 
pripada, a on tome i dalje pripada. Postao stranac, 
kome je sve ostalo tuđe, a ipak blisko i poznato. 
Zato šeta sam, u sebi svoje prebire, svoje slike 
slaže i drago mu što ga nitko ne oslovljava, što ga 
nitko ne uznemirava, obazrivost to ne dopušta, 
neka on u tišini, sam sa sobom obiđe svoje mrtve, 
neka još jednom okupi svoje, neka ga s onima kojih 
nema i s onim što više nije, u tom svijetu sve svoje 
prepoznaje. 

11. 10. 2024.  
 

https://nova.rs/kultura/david-albahari-ekskluzivno-intervju/


8 
 
 
 

Predrag Finci 

                  O povratku 

  

Bosonog, izubijan, u prnjama, na koljenima. Na 
njega se spuštaju očeve ruke i brižni pogled. Tako 
izgleda Rembrandtov Povratak bludnog sina. Sebe 
samog sam u toj slici vidio, kada bih se poslije dana 
izbivanja skrušeno, kradomice uvukao u svoju 
sobu u roditeljskoj kući. Nije više tako. Moja 
zemlja je u ratu razarana, i majka mi u ratu umrla, 
u roditeljskoj kući neka nova lica. Slika doma je 
jednom feminizirana, kao simbol okrilja i sklo-
ništa, drugi put je slika patrijarhalnog autoriteta, 
kome se treba podrediti ili se od njega odvojiti. 
Priče o “zavičaju”, “odlascima kući”, “rodnom 
kraju” i “ognjištu” u mom su gradu ispredali oni 
koji su došli sa sela. Povratak domu je za mene 
postao pastoralna tema, idealizirana slika sela u 
koje se njegova djeca ne vraćaju. Nisam sklon 
povratcima: sa prijateljima sam se razilazio samo 
jednom, nisam se vraćao starim ljubavima, čak ni 
jednom napisanim tekstovima...  
    “Prije nego odem na put bez povratka, u zemlju 
tamnu i u sjenu smrtnu...” (Job, 10, 21). Odlazi se 
u tuđinu, avanturu, progonstvo, prokletstvo... Od 
legende o Jobu preko Hamleta do danas ponavlja 
se da nema povratka. Postoji ipak i čuveni spjev o 
jednom povratku - Odisejevom. (Luko Paljetak je 
zapisao da “mrzi Odiseja samo zato što se vratio”, 
na što će moja uvijek dobro raspoložena prija-
teljica: “A ja Penelopu zato što je čekala”). Povra-
tak na staro je kraj jedne pustolovine, putovanja, 
katkada i znak poraza. U školskoj lektiri sam 
naučio da povratak nije najbolja stvar. Takav je bio 
Krležin Povratak Filipa Latinovicza, razočarava-
jući u mnogim pričama koje sam čuo, a i sam sam 
iskusio da to baš nije najmudrija odluka, da je 
“dom, sve dalji”. Ostajte ovdje, a ako odete ne 
vraćajte se - tako bi se mogla sumirati poetika 
nostalgije nastala u zemlji iz koje potičem. Osoba 
se vraća samo onome od čega je otišla. Kao što 
nema “povratka filozofiji” onome koji je stalno 
obuzet filozofskim pitanjima, tko živi s filozo-
fijom, tako nema ni povratka domu onome koji iz 
doma jest izašao, ali ga u sebi nije napustio. 
“Povratak u osnovu” je hegelijanski koncept 
utemeljenja. Od onoga pak što čini osobnu osnovu 
nikada se ne može otići. S tobom je, jasno iskazan 
ili utajen. Prošlost je sjenka tvog bića. Jednom 
fantom od koga bježiš, drugi put pribježište. Nije 
jedan od mojih zemljaka koji još uvijek kazuje da 
“nema ni dinara”, da ide “u čaršiju”, da “obilazi 
raju”, obraća se zbunjenim službenicima na svom 
jeziku, a sve to u Londonu. Govorio sam i sam, 
ispunjen benjaminovskom melankolijom, da se 

vraćam domu u svojim knjigama, u jeziku, u 
sjećanju. Govorio sam da ni od sebe ni svog doma 
nikada nisam otišao, da se u svakom povratku sebi 
kroz introspekciju svemu svom vraćam, vjerovao 
da u odlasku ima nešto sudbinsko, u povratku 
ganutljivo. 
    Na aerodrom me vozi moj zemljak. “Prvo smo 
govorili nikad više nazad. Onda, kada ovdje 
zagusti, čim se tamo smiri. Sada jedni odlaze da bi 
pokupili ono što im je preostalo od imovine, drugi 
na sahrane. Skoro mi svaki kaže da su mu se 
obradovali prijatelji, a s hladnoćom ga, zamisli, 
dočekale kolege. I ja bih otišao u posjetu, ali da 
nikog ne vidim”. Onda se predomisli: “Ma neću 
više nikad, jednom sam otišao...”. Životna odluka 
je puna zakletvi, život pun njihovog poricanja. 
    “Ti malo u posjetu...” - pita me saputnik u 
avionu - “Poslije koliko?”. “Deset godina”. Pozna-
nica mi se hvalila da se u Sarajevu “krasno pro-
vela”, divno joj bilo, “ne kažem kako je jadnim 
ljudima koji tamo žive, ja više ne bih mogla...”, kao 
da hoće i sebe i druge da uvjeri da je još vole, da je 
nisu odbacili (taj strah od odbijanja je uvijek 
dvosmjeran), a usput se pravda što je svoje 
napustila, pa brzo dodaje da je njoj “sada bolje 
nego njima, nisam napravila grešku što sam otišla. 
Opet ću tamo, ali nakratko...”. Opet prikupljati 
površne utiske, kakvi dolikuju bezbrižnom posje-
tiocu. Uistinu se vratio samo onaj čiji je život u 
potpunosti ponovo u mjestu povratka, ko je tamo 
sve još jednom započeo. A ko god se vratio svoj je 
razlog imao. Da bi nastavio karijeru, bio uvažavan, 
bolji posao našao, da bi bio sa svojima, da se ne bi 
hrvao s gramatičkim zavrzlamama u tuđem mu 
jeziku, da bi svojima pomogao, da bi na svome bio, 
a ponekog i protjerali…  

Na sarajevskom aerodromu carinski službenik 
me pozdravi na engleskom i ja mahinalno na 
engleskom odgovaram, pa se brzo popravih. Uputi 
me na šalter za strance. Ispunjavam formular. 
“Mjesto rođenja”: “Sarajevo”. Niko me ne čeka, 
nikakav ključ oko vrata ne nosim. Stan mojih 
roditelja je proglašen “napuštenim”, iako sam ja tu 
prijavljen i – eto nezgode – još uvijek živ. Navikao 
sam da me ili država ili rodbina liši balasta 
imovine. Ubjeđujem sebe da je bolje biti opljač-
kani nego pljačkaš. I da većeg bogatstva od života 
nema. Živim u Londonu, sestra mi u Beču, sin u 
Hagu (kada to rekoh u kafani, jedan izmače stolicu, 
pa brzo dodah “Radi tamo”), rođaci pomrli ili se 
raselili. Nastojimo očuvati bliskost preko interneta. 
Ne čudim se ni kada mi kažu da sam gost u rodnom 
gradu. U autobusu sjedam na prazno mjesto pored 
starije seljanke. “Neka si sjeo, da ne sjedim sama”. 
Izrešetane prazne kuće sa izbijenim prozorima kao 
crnim očnim dupljama, porušene ograde, prevrnuti 
pčelinjak, spaljeni zidovi škole, nove raskošne 
kuće, blještavi restorani... U maloj krčmi naru-
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čujem jelo, “veliku porciju”, kažem. Konobar me 
malo odmjeri “Biće ti puno”. Došao sam kući. 
    Šetam ulicama (- ma jeunesse est finie...) od 
kojih neke sada nose imena ljudi koje sam 
poznavao. Jedan se i meni iznenadi: “Zar ste vi još 
živi?”. Umalo mu se ne izvinih. Mnoga nasmijana 
lica, srdačna pozdravljanja. (“Kad-si-stigao? Koli-
ko-ostaješ? Kako-ti-je-tamo? Jesi li poslom ili 
onako? Hoćeš-li-se-vratiti?  Supruga-dobro?  
Djeca? A-i-mi-ovdje-nekako-vidiš-i-sam-šta-ćeš-
desilo se...”). Svakom govorim da se nije pro-
mijenio, svako mi govori da se nisam promijenio. 
Htjeli bismo da nismo, da je sve isto, da ništa nije 
iščezlo. Onda muk. Među nama jaz različitih 
životnih prilika. Sadašnjost nam je na različitim 
mjestima, naši životi se odvojili, nemamo zajed-
ničkih tema, briga, ciljeva, ali čim se strovalimo u 
uspomene spone uskrsnu. Spone iščezlog života. 
“Nema došao nakratko, nego ima da ostaneš, pa da 
nismo najebali samo mi, nego i ti” - kaže mi Nenad. 
Drugi znanac, pjesnik me izljubi: “Sto godina te 
nisam vidio” - galami, a onda tiše - “Plati piće, 
kokuz sam...”. Ponešto se nije izmijenilo. Raspi-
tujem se za kćerku svog prijatelja. “Udala se za 
muslimana”. Prije koju godinu bi mi rekli šta mu je 
profesija, iz kojeg je mjesta, koliko mu je godina, 
možda i iz koje je obitelji. Ulazim na fakultet na 
kome sam dugo radio. Ni jednog od studenata ne 
poznajem, ni jedan me ne poznaje. Blaga nela-
godnost. Onda kažem da nemam namjeru da se 
vratim, neću tražiti svoje radno mjesto, ostat ću u 
Britaniji. “Mudro” - odobrava moj kolega, ja kli-
mam glavom, premda ne znam na što točno misli. 
Raspitujem se o odsutnim kolegama. Umro, 
penzioniran, ostario... One što su “otišli na drugu 
stranu” jedva da i spominjemo. Mnogo me više 
zanimaju moji stari drugari (“Jedino je djetinjstvo 
nerazorivo”), s kojima me veže nježnost uspo-
mena, prisnost i osjećaj pouzdanosti, drugari s 
kojima razgovaram kao da smo još jučer bili 
zajedno. Domovina je mjesto u kome te se sve tiče, 
jedino gdje se osjećaš, ma koliko dugo izbivao, kao 
da nikada nisi ni otišao. I kada bih rekao da je “sve 
drukčije” znao bih u odnosu na što i na koji način 
je drukčije, jer znam kakvo je ono što je još uvijek 
“isto”. 
    Odlazi se u nepoznato, u novo, vraća u znano, 
očekivano. Svatko se domu vraća s ljubavlju i 
mržnjom, s osmjehom i gorčinom, s golemim 
jadom i sretnom zebnjom. Sanjari bi da od povrat-
ka naprave pompoznu melodramu, a najčešće ih 
prati bojažljivo mjerkanje i strah od odbijanja. 
Mnogi od takvih kažu da u starom domu više ne 
očekuju ništa, a nadaju se svemu. Svatko od nas 
jest ono što je bio, ali još više ono što je postao. U 
odlasku se identitet ne gubi, nego naglašava, u 
povratku preispituje: pripadam li još onome čemu 
zahvaljujem svoje porijeklo? Gdje je sada ono što 

je “moje”? I u odlasku i u povratku u identitetu se 
iskazuje i umnožava Razlika. Pravo pitanje 
povratka jest pitanje o mogućnosti istinskog 
susreta - susreta sa svojim vlastitim i susreta sa 
Drugim. Možemo li u otvorenosti još jednom 
ostvariti komunikaciju i zajednicu s onim što 
jednom napustismo? Ili će povratak biti trajno 
popraćen osjećajem besciljnosti, suvišnosti, 
samoće…? U povratku bi da nadoknadimo izgub-
ljeno i da izmirimo dugove, ali samo potvrđujemo 
gubitke.  
    Povratak je dvostruk događaj: povratak percep-
ciji znanog i unutarnjoj mjeri stvari. Sve se 
promijenilo u odnosu na cementiranu uspomenu 
prošlog. Povratak je zasnovan na želji da se u 
onome čemu se vraćamo prošlo ponovi, da se nađe 
izgubljeno “isto”. Ali, ni u “istu rijeku nije moguće 
zagaziti dva puta” (Heraklit, Fragment 91). 
Povratak potvrđuje da ga ne može biti. U svakom 
povratku se vraća starom koje je novo, nanovo 
dolazi u isto, koje to više nije. Ni ono gdje se 
dolazi, ni onaj koji dolazi. Zato je svaki potpuni 
povratak mnogo više poetska metafora i/ili sim-
bolična gesta, nego stvarni događaj. Kao stvarni 
pak događaj povratak domu postaje eho prohujalog 
doba, koje se jedino kroz sjećanje još jednom 
uspostavlja, čime se ujedno nanovo otvara stvar-
nom osobnog identiteta, identiteta u kome “biti u 
domu” znači “biti sa sobom”, identiteta koji je 
uveliko formiran u onom dramatičnom “između”: 
između doma i svijeta, između sjećanja i zaborava, 
između sačuvanog i izgubljenog. U povratku se 
svatko sa sobom i svojim svijetom još jednom 
suočava. Svatko se suočava sa onim što još jest i 
onim što više nije. Zato je u svakom povratku i bola 
i radosti, zato je u svakom tako mnogo bolne 
radosti. 
 

 
 
(S druge strane, na klupi, Svjetlana. Popravlja 
kosu, smješka se, dobre je volje, ali ne smijem da 
joj priđem, jer znam da je umrla, ima tome godina). 
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Ranko Risojević  

„PRVO, BITNO“ 

Knjiga koju svaka 
generacija piše na svoj 

način 
Varijacije tokom čitanja knjige Prvo, 

bitno, Predraga Fincija 

    „Kada govorimo o prvim misliocima, govorimo 
o povijesnim počecima, o onome što je prvo 
nastajalo, a ne o nekim nespretnim početnicima. 
Ovi rani mislioci su svoje mislili i domislili, svoje 
ostvarili. Tako je kada je u pitanju nastajanje svi-
jeta, tako je kada je u pitanju stvaranje umjetničkog 
djela ili oblikovanje misaonog sustava. Svaki u 
sebi započinje i svoje završava, svaki je rođen iz 
onoga što mu je prethodilo, a kao potpuno svoj 
svoje dovršava. Svaki svoju kružnicu zaokruži. U 
sebi je potpun, cjelovit i smisao sebe sama.“ 

 

    Fincijeva knjiga me vraća tamo gdje sam bio 
1962. godine, upisujući filozofiju na istoimenom 
fakultetu u Sarajevu. Ta moja želja proistekla je iz 
mladićke težnje da shvatim svijet, ovaj koji jest, 
ovdje, gdje živim, ne, dakle, bilo gdje. Činilo mi se 
da je ovo dobar svijet, onoliko koliko ja vidim i 
koliko ga razumijem. Ali sam kao gimnazijalac 
znao da ga niti vidim do kraja, niti ga razumijem u 
cjelini. Osjećam se, dakle, kao neko koga kroz 
vremenski teleskop gleda drugi neko koji je prošao 
ovom stazom kojom ja namjeravam ići i hoće da 
mi bude putovođa, moj Vergilije, ni manje ni više. 
A Vergilije jeste pjesnik, ali i mislilac, zato je bio 
bitan Danteu, kao što je i Predrag Finci filozof, ali 
je i pjesnik koji želi da govori jezikom i načinom 
koji je što bliži onima o kojima zbori i kojima 
zbori, uključujući i sebe.  

 
    Pođimo, onda, ima li većeg zadovoljstva od 
čitanja u paru, koji dodaje pročitanom posebno 
uzbuđenje. Čitaj svjestan svojih znanja i svojih 
ograničenja, ništa ne podcrtavaj, ništa ne prena-
glašavaj dok ne prođeš cijeli tekst. Izvore koji su 
poslužili Finciju da bi decenijama razmišljao o 
svojim ličnostima/junacima, imam i ja već godi-
nama. dodajući grandioznom Dilsovom dvotom-
nom djelu i knjigu „Fragmenti Elejaca“, gdje je 
posmatran samo veliki trojac, Parmenid, Zenon, 
Melis, a koju je sačinio, predgovor napisao i 
preveo sa grčkog, Slobodan Žunjić. Ali, meni je 
mnogo bliži Dils i njegovi „Fragmenti pred-
sokratovaca“, koje je koristio i Slobodan Žunić, 
naročito u svojim napomenama i komentarima. 
Posebno, još, zbog odličnog prevodilačkog tima u 
kome je bio i meni drag pjesnik Jure Kaštelan. 
Uzgred da kažemo da je Kaštelan preveo i psalme 
iz „Biblije“ za izdavačku kuću „Stvarnost“.  
 
    Predrag Finci je spojio znanje, iskustvo i pje-
sničku osjećajnost koja traži, na svoj način, da se 
miješa u sve poslove. Ako se poveže to troje, onda 
povremeno, naročito ovih godina duh pjesništva 
nadvladava, pa se druge dvije komponente njego-
vog uma stavljaju na stranu poetskog, primor-
dijalnog, onoga što se oslanja na drevne temelje 
potrage za logosom. Samo što se Finci u to ne 
zatvara kao u kulu od slonove kosti, ili poput 
kineskih starih pjesnika, pokraj nekog jezera gdje 
posmatraju prirodu ne ulazeći ni u kakve rasprave 
o onome što im može doći glave. Baš u ovoj knjizi 
Finci pokazuje da su stari mislioci, mudraci, koje 
će kasnije zvati filozofi, često bili protjerivani iz 
svoje domaje u svijet, da se više ne vrate. Tako su 
oni obilazili prostore helenskog svijeta, ostrva i 
kopna o kojima danas govorimo baš zahvaljujući 
njima.  
 
    Poput Bašlara, Finci već na početku piše: 
„Možda je danas konačno došlo vrijeme da se 
pitanje subjekta potpuno prepusti psihologiji, 
njegove spoznajne moći epistemologiji i logici, a 
filozofska refleksija ponovo okrene svijetu i 
kozmosu, onome što sve uvjetuje, pa i subjekt koji 
se upušta u filozofiranje.“ Odakle, znači, filozofija 
kreće, gdje je sve ima, na koji se način javlja i 
odaziva. Bašlar koristi poeziju, kao što je koristi 
Finci, prvenstveno svoju poetsku misao, da pokuša 
proći krov lavirint mišljenja uopšte. Kako se 
začinje, odakle kreće, šta sve u sebi nosi? Zato se 
Bašlar drži temeljna četiri elementa koje su 
ustanovili predsokratovci. Poeziji više ne treba. 
Pritom za čitaoca Fincijeve knjige bitno je njegovo 
odbacivanje složenog filozofskog instrumentarija, 
stila i načina koji se stalno poziva na autoritete, na 
složene formulacije tako drage njemačkim filo-
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zofima. U tome on je bliži Bertrandu Raselu koji 
je, da bi ga čitalac razumio, prošao kroz istoriju 
filozofije kao francuski beletrista. To zaista može 
samo onaj koji savršeno jasno vidi svijet koji 
opisuje.  

 
 

    Treba osjetiti taj ritam Fincijeva veza, između 
proze i poezije, eho dalekog filozofskog promi-
šljanja (FOTO: Privatni album) 

    Finci piše: „Filozofija ne govori o meni, nego 
govori meni. Filozof može polaziti od sebe sama, 
čak nužno najprije mora raščistiti sa sobom samim, 
ali teži onome što je izvan i iznad njegove oso-
bnosti. (...) Sa uvidom u mišljenja ranih mislilaca 
započinje studij filozofije. Ja im se ovdje evo vra-
ćam nakon svih studija, nakon životnog iskustva 
filozofiranja, s golemom željom da o njima (i sebi) 
progovorim iz početka. Vraćam im se s osjećajem 
da naše ili barem moje ‘misaono djetinjstvo‘ još 
uvijek traje.“ 
 
    Da bi se govorilo o svijetu, davno je zaključeno 
da treba prvo definisati o čemu će se govoriti, kao 
što od nas, danas, kad se registrujemo na neki 
pretraživač, on traži da kažemo gdje smo i ko smo. 
Prije nego što se o bilo čemu govori, napisao je i 
Spinoza u naslovu svoje „Etike“ da će ona biti 
„geometrijskim redom izložena“, treba gotovo 
matematički definisati o čemu će se govoriti. Za 
mene, kao matematičara, temelj je uvijek ono što 
je Euklid nazvao Stoihea, Osnove, Temelji. Tako i 
u razmišljanju o svijetu treba i tako polazi Finci, 
razmatrajući dimenzije prostora i vremena u 
kojima se biće kreće i o čemu će razmišljati. A to 
je temelj i razmišljanja predsokratovskih mudraca, 
ili filozofa.  
 
    Finci: „Prvi filozof, Tales, sve razabra u jednom 
počelu. Sve je po jednom i na jednom sve je, na 
vodi. Iz nje život, na njoj zemlja na kojoj se život 
događa. To će počelo na različite načine biti iska-
zivano, a svaki put dokazivano isto: Jedno jest.“ 
 

    Tales je vidio vodu kao prvo počelo, ono Jedno 
iz kojeg sve nastaje. On ne kaže da je to bilo prije 
svega, nego vidi vodu iz koje dolazi čovjek, dolazi 
mišljenje, dolazi, dakle svijet, koji je u tom čovje-
kovom mišljenju jedno, uključujući i to mišljenje. 
Finci o tome govori kao što se stvara tkanje, vez, 
ono ide i ide, samo za sebe ali sa svim. Finci pusti 
riječi, neka progovori iz njega pjesnik, mitska 
jezička tkalja. I to mi prija kao čitaocu i ljubitelju 
poezije i mudrosti. Finci vidi razvoj iz tog Jednog 
gotovo Šopenhauerovski, navodeći svoju misao i 
viđenje o tom razvoju: „ljudska želja stvara mon-
struma koji će ljude dokrajčiti“. Da podvučem, 
„ljudska želja“. Opaka je, naopaka.  
 
    Potom slijede mudraci: Anaksimander, Pitagora, 
Pitagora, pa Heraklit, sve nevjerovatni mislioci, 
koji su stvarali škole, imali učenike, sljedbenike, 
sve do danas, kada više inspirišu pjesnike i tumače 
poezije nego same filozofe. Ja se moram, kao 
matematičar, osvrnuti samo na moć Pitagore, 
uvodeći metemsihozu, veličanstvo broja, razmjere, 
logike. Mnogo i premnogo.  
 
    Ksenofan uvodi Boga, kao tvorca svega, uklju-
čujući i čovjeka, kojem ne sliči. To mi je oduvijek 
bilo blisko, čovjek je otkrio Boga, on je u određe-
nim pojavama, stvarima, bićima, vidio Boga, crtao 
ga po stijenama, dok još nije imao pismo, možda ni 
neki veliki rječnik. Finci piše, jednostavno i supe-
riorno: „U sve je Ksenofan sumnjao, mislio da je 
ljudima samo nagađanje dano, ali je imao čvrstu 
vjeru u Boga, jer je jedan i vječan, u obliku kugle, 
nerođen i ne nalikuju na čovjeka.“  
 
    Čovjek će potom razdijeliti božiju vlast i moć, 
stvoriti i niz manjih bogova, da pomiri to svoje 
drevno atavističko vjerovanje. Samim tim Bog je 
vječan, dok je čovjek propadljiv, jer se rađa. 
Podijelivši vlast Bogova, čovjek je pokušao da 
skine odgovornost za događaje i svoj život sa sebe 
i prebaci na Bogove. Elejska domišljatost. Zar to i 
danas ne čine ljudima kojima gospodare razne 
crkve, vjere i običaji? Čovjek je za eleićane, kao 
što je naučavao Parmenid, misleće biće, jer osjetila 
varaju. Zato treba ispitivati prirodu, propitivati sve 
što se u njoj događa. To je umovanje koje će naš 
Pelagić nazvati „Umovanje zdravog razuma“. A to 
je bila i ostala najveća uvreda institucionalne vjere. 
Zbog toga je na Vračaru upriličena i logorska vatra 
na kojoj je gorjela Pelagićeva knjiga, a visoki 
sveštenici činodejstvovali.  
 
    Potom slijedi Parmenid, koji je prvi jasno 
govorio o bitku i nebitku, o ljudskoj uznemirenosti 
oko toga nebitka, jer šta onda sa čovjekom. 
Parmenid je zato uveo i pojam bivanje. Sjetimo se 
odmah strašne dileme u Gilgamešu, kada se pita: 
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„Zar je umro moj prijatelj Enkidu...“? On prenosi 
smrt prijatelja i na svoju buduću smrt. Tu nastaje 
hiljadugodišnje trgovanje smrću. 
 
    Zenon i njegove aporije. Finci navodi: „Povje-
sničari filozofije Zenona smatraju i začetnikom 
dijalektike, a rješenje njegovih zagonetki i nedo-
umica (aporija) početkom znanja.“ Tim će se 
kasnije baviti veliki njemački matematičar 
Vajerštras, ali i Dedekind. To je bilo pronalaženje 
iracionalnog, bar što se brojeva tiče. Možeš ih 
konstruisati, kako su Grci radili, ali ne možeš reći 
koji je to broj, što je protivno pitagorejcima, ali i 
mnogima poslije njih. Kao čuveni broj pi, ili, 
prosto, drugi korijen iz 2. Zenon je svojim djelom 
vječan. Zato Finci piše: „Oko imena tiranina 
povjesničari se ne slažu, nije precizno upamćeno 
koji je to bio, nema ga se po čemu sjetiti, ali mnogi 
školovani ljudi pamte da je Zenon smrću platio 
svoju nepokolebivu vjeru u slobodu, u koju je 
spadala i misaona sloboda, pa ni pred prijetnjom 
smrti od svojih misaonih i etičkih stajališta nije 
odustao, s njima u smrt otišao. Po pravdi je ime 
tiranina zaboravljeno, a filozofovo po njegovoj 
umnosti i časnosti upamćeno.“ 
 
    Empedoklo iz Agriđenta na Siciliji (490-430) 
rodonačelnik je teorije elemenata (počela). Bio 
sam u Agriđentu, 1987. godine, mislio na Empe-
dokla i njegove elemente, vodu, vatru, vazduh i 
zemlju, njegova počela toliko draga pjesnicima, 
tako da su zavela velikog ljubitelja poezije, episte-
mologa Bašlara. I Empedokle je bio i praktičar, 
ljekar, ali i pisac tragedija. U svom vremenu bio je 
u vrhu onih koji su bili znani i cijenjeni. Izvrsno ga 
pozicionira Finci, tog čovjeka koji je skočio u 
vulkan, vjerujući u reinkarnaciju ili metempsihozu. 
Još dodaje Finci o njegovoj usamljenosti, kao da 
piše o sebi i svim ljudima od duha, naročito pje-
snicima: „Kažu i da je time što je govorio da je 
skitač zapravo rekao da smo svi iseljenici, stranci i 
prognanici, da duša ide u progonstvo i luta po 
odlukama i zakonima božjim. Ne čudi me što se 
Empedoklo u zrelim godinama pretvorio u samot-
nika: znanjem i mudrošću oboružani vječnom isti-
nom ovlada, ne brine mnogo o dnevnim doga-
đajima, a do razgovora s neupućenima mnogo ne 
drži, draža mu osama i tiha razmišljanja. Sve što 
navedoh dokazuje da je Empedoklo svoj vlastiti 
daimon bio.“  
 
    Ovim rečenicama Finci je situirao i svoju pozi-
ciju u svijetu, svoje seobe, napuštajući rodno 
Sarajevo, i nalazeći mir u Londonu gdje stvara 
nevjerovatno obimno i bitno djelo. Ali ne miruje, 
nego putuje, stvara, izlaže svoje poglede, objav-
ljuje u mnogim zemljama i gradovima svoje 
knjige. 

    Moć četiri elementa, fascinacija koja ne jenjava 
kroz stoljeća, evo je do nas, pa Finci s pravom piše, 
jer je i sam pjesnik: „sveti spisi nada istinskih 
vjernika i lijepe riječi pjesnika obećavali da će 
zemlju naslijediti ljudi blage ćudi i tako će jednom 
biti, jer će je samo oni čuvati svoje joj plodove 
darivati dobrotom je posijati za sinove i kćeri za 
sva živa i neživa bića za sve što je zemlja brinuti“.  
Treba osjetiti taj ritam Fincijeva veza, između 
proze i poezije, eho dalekog filozofskog promi-
šljanja. Fincijev stil je zarazan, unutrašnja moto-
rika rečenog, to nizanje riječi često bez inter-
punkcije, ali i sa njom, slijedi osjećajnost novog 
vremena, u kome, kako reče mudri Solomon (ako 
je on to rekao, ili kasnije Borhes, ili Finci), ništa 
novoga pod suncem. Da, riječ je o čovjeku, ne o 
njegovim pomagalima, nego o njegovom umu. 
Zato je „Prvo, bitno“, knjiga koju svaka generacija, 
svaka epoha, piše na svoj način.  
 
    Tako Finci piše o Epikuru, bez koga pjesnik 
naprosto ne može: „Spominjem dakle Epikura i 
njegovu filozofiju sreće, jer mi je takva misao 
oduvijek bila prihvatljiva i po samoj sebi razum-
ljiva. Sreća je sreća činjenja i bivanja - to je poruka 
životnog entuzijazma. A kada bi i mene sada netko 
upitao o tome što je sreća, rekao bih da je samo 
jedno veselje veliko, samo jedno najveće: slavlje 
života. Sreća je dar života. Zadovoljstvo životom. 
Što čovjek kroz više nepravdi, nesreća i teškoća 
prođe, sreća mu je sve značajnija. Ona nije tek neki 
pojedinačni, više ili manje slučajni događaj, nego 
načelo, osobno stajalište koje život učini lijepim i 
smislenim. A da bi se dosegla i ostvarila ne treba 
mnogo. Koji je ostvari može potvrditi da je takvo 
postignuće najviše o njemu ovisilo.“ 
 
    Bašlarov prostor, njegov „izgubljeni“ raj, ono 
što se traži. Koji je put pravi? Onaj koji propo-
vijeda skromnost do asketizma, odnosno odsustva 
želja, jer želje kvare sreću? To je pitanje na koje 
svaka generacija traži svoj odgovor. Danas je to 
zabava, beskraj zabave, pornografija itd. Finci to 
razvija na svoj način, posmatrajući sebe, svoj 
odnos prema sreći, između činjenja i nečinjenja, 
želja i ravnodušnosti. Otvarajući sebe on čitaocu 
podastire prostor propitivanja, koji ne može ostati 
prostor ravnodušnosti, mirenja sa svim, podno-
šenja nepravde... 
    Svoje životno načelo sažeo je Finci u tri stiha:  
 
Raduje se i sve će ti se radovati 
Pjevaj, i sve će te pjevati 
Voli, i ljubav će te naći 
 
    Svoje kratko putovanje kroz meandre pred-
sokratovaca, uz pomoć Predraga Fincija, čija će se 
knjiga, „Prvo, bitno“, čitati i o njoj će se govoriti u 
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najširim mogućim krugovima, završavam pje-
smom posvećenom toj knjizi i njenom tvorcu. 
Mislim da je to pravi način izražavanja zahvalnosti 
za izvrsnu literaturu.  
 
    FINCIJEVA LUČA – PRVO, BITNO 
 
Misao je zavodljiva, krupnih očiju, 
Nježnog dodira, osjetljiva na zvukove, 
Što se poput piljaka promeću, prevrću, 
Kroz vazduh, gdje nema sjena,  
Da bi sve spalila munja, onoga 
Prvog bitnog, bez kojeg nema ničega 
I kada ti se čini da ima, da je sve puno, 
Dok se ne zamisliš, ponovo zamisliš 
Jesam li zalutao, tražim li sebe 
Na svim tim raskrsnicama, gdje me 
Pitanja čekaju, strpljiva, stalna, 
Kojima ispisuješ svoju vječnost, 
S precima iz sna, koji postoji i postoji.  
 
Lupiga.com, 20. prosinca 2021. 

 

                             Lupiga 

 

                     Korist filozofije 

 
 

Predrag Finci 
 

O književnosti i piscima: 
Više od života 

 

    Ovo je knjiga o književnosti i piscima. Priča o 
njima. Izdavačka kuća Art Rabic iz Sarajeva ju je  
objavila 2018. godine. Naslov knjige posudih od 
onih nekadašnjih, strogih pisaca udžbenika, pri-
ručnika i književnih pregleda, od onih ozbiljnih, 
uvažavanih profesora i marljivih teoretičara koji 
su sve znali, pa i što je književnost i koji su pisci 
dobri, a i koji nisu. Ja međutim ne pišem takvu 
knjigu. Ne pravim učene analize, ne iznosim mudre 
tvrdnje, ne poduzimam sistematska istraživanja 
života i djela pisaca. Ne bih to htio. Nego bih samo 
da redam, svoje nabrajam, pričam i u svom 
pripovijedanju ideja iznosim kako mislim da jest i 
što mislim da bi književnost mogla biti“. A Hrvoje 
Jurić o knjizi veli: „A tu je i poglavlje ‘Katalog, 
moj’, što je najzanimljiviji, a možda i najbolji dio 
ove knjige. I najopsežniji je, a vjerojatno i cen-
tralni. Skoro bih se kladio da je autorova prvotna 
namjera bila objaviti samo taj osobni katalog 
pisaca i knjiga, ali mu se učinilo da je to premalo 
ili krnje, pa je ‘tek tako’, jer mu pisanje ide od ruke, 
napisao još nekoliko stotina stranica da „podeb-
lja“ i uokviri ‘Katalog. U tom poglavlju, bez 
namjere da pravi neki konačni, kanonski popis 
važnih i nezaobilaznih pisaca i djela – štoviše, 
usprkos takvoj namjeri – Finci nas obavještava o 
mnogome i različitome iz svijeta književnosti, 
filtriranog kroz njegovo vlastito čitalačko i životno 
iskustvo“.  

 
Conrad, Joseph 

    Svjetski pisac. Rodio se u Poljskoj. Bio pomo-
rac, dvadeset godina putovao, postao kapetan 
broda, a onda se posvetio pisanju. Putovanje je 
česta tema njegovih djela, od kojih je vjerojatno 
najpoznatije Srce tame, koje jedni interpretiraju 
kao kolonijalno putovanje u središte „crnog kon-
tinenta“, drugi kao istraživanje mraka ljudske duše, 
treći kao sliku ljudskog bivanja. Conrad je od 
djetinjstva govorio francuski, bez greške, čak bez 
akcenta, jedno vrijeme mislio da piše na tom 
jeziku. I engleski je znao dobro, premda ga je 
naučio tek sa dvadeset godina, pa neki engleski 
„teoretičari književnosti“, koji ponekad ne znaju 
(dobro) ni jedan drugi jezik osim engleskog, 
kritiziraju Conradovo znanje engleskog (impe-
rijalizam iskazan u lingvističkom obliku: samo je 
naš jezik dovoljno dobar, zato to mora biti 

https://sr.m.wikipedia.org/sr-ec/%D0%8F%D0%BE%D0%B7%D0%B5%D1%84_%D0%9A%D0%BE%D0%BD%D1%80%D0%B0%D0%B4
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vladajući jezik, koji svi drugi s radošću govore, a 
to je ipak samo naš jezik, koji jedino mi znamo), a 
posebno ih iritira što je ovaj stranac na njihovom 
jeziku napisao sva svoja poznata djela, kakva oni 
nikada ne bi mogli napisati na svom jeziku. Pitanje 
je zapravo ovo: zašto taj Poljak nikada nije pisao 
na svom prvom jeziku, koji se obično naziva 
„materinjim“? Mnogi povjesničari književnosti 
misle da su razlozi bili financijske prirode, neki 
vele da se Conrad u engleskom osjećao slobod-
nijim nego u drugim jezicima koje je znao, a možda 
je odgovor u onoj prvoj konstataciji: Conrad je od 
početka svoje spisateljske karijere htio postati 
svjetski pisac. A to je mogao biti samo u engle-
skom, u jeziku moreplovaca i osvajača. Književ-
nost na drugim jezicima zasigurno ima manje 
uspjeha na svjetskom tržištu, mnogo manje 
publike, mnogo manje slave. Mnogo manje se na 
tom jeziku može oploviti, s manje ljudi spora-
zumjeti. 
 

 

Cortázar, Julio 

    Gledao sam dva filma koji su rađeni po moti-
vima njegovih priča, oba mi se svidjela, i 
Antonionijev Blow Up i Godardov Vikend, ali mi 
je ipak mnogo značajnije ono što je bilo i ostalo u 
tekstu. Jednom sam, uskoro ću reći i kada, pročitao 
Cortázarovu priču o malim meksičkim „ribama 
koje hodaju“, čovjekolikim amfibijama, aksolot-
lima. Njih pripovjedač ove priče otkriva slučajno, 
u mjesnom akvariju, onda postaje tim stvorenjima 
opsjednut, danima ih promatra, misli o njima, pa u 
svojoj fasciniranosti ovim sićušnim bićima i ne 
primijeti da se preobrazio u jedno od njih i da 
aksolotli zapravo misle o njemu, pišu priču o piscu 
ove priče. Jesam li to dobro prepričao? Pisac gleda 
u amfibiju, misli da je opisuje, a amfibija postaje 
pisac, opisuje ga. Kada dovrših čitanje najednom 
povjerovah, još više: osjetih, da je književnost više 
istinita od života i da je tamo, u tekstu, istinski 
život, čiji nas junaci vide onakvima kakvi jesmo, 
kao junake njihove imaginacije, kao privid i u tom 
prividu izgubljena stvorenja. A bilo je to ovako: 
pošao sam vlakom na jug Srbije, kupio u Beo-
gradu Tajno oružje, čitao u kupeu druge klase 

Cortázarove priče, ova druga po redu me zapre-
pasti, i onda shvatih da me svi putnicu sa svojim 
kapama, brkovima, umašćenim prstima, pilećim 
batacima i do pola ispijenim bocama piva gledaju 
kao u čudu, kao neko sitno bizarno stvorenje koja 
se, šćućureno u kutu sjedišta pretvorilo u čitatelja, 
a ja iz goleme daljine vidio da su oni samo 
amfibije, koje putuju drugom klasom, gledao ih 
bez riječi, u čudu. 
 

 

Čehov, Anton Pavlovič 

    Mislio je da je njegova scenska priča Tri 
sestre komedija, vodvilj, s takvom je namjerom 
pisao, tako je on svoj tekst čitao, pa se na prvoj 
probi u moskovskom teatru začudio kada je vidio 
da sve glumice uzdišu, s osjećajem bola kazuju 
njegov tekst. Pa to je bilo pravljenje šege od 
razmaženih sestara i njihovih prenemaganja, što je 
tu nejasno, što tu može biti tužno? No, izgleda da 
su glumice, a i slavni Stanislavski, koji je pred-
stavu režirao, kasnije i mnoge druge osobe, sve 
koje su bile u publici ovih igrokaza, shva-
tile, vidjele Tri sestre  kao dramu ovih sestara, 
možda u tome vidjeli i svoju situaciju kao tragičnu 
i od tada nitko i ne pomišlja da je tekst Čehova 
nešto drugo nego drama, dramatična, mnogo tužna 
priča. Na djelu su bila različita čitanja i viđenja Tri 
sestre. Otud i jedno pitanje: koja je prava inter-
pretacija djela, koji je pravi smisao djela. Je li to 
onaj koji mu je namijenio autor, ili ono što misli 
njegova publika da je u njegovom djelu? I je li 
djelo završeno tek kada je o njemu rekla svoju riječ 
kritika i njegova publika, je li zapravo djelo 
njegova interpretacija, način kako je ono shva-
ćeno? Ili su Tri sestre ipak komedija? A možda, 
ponajprije, i komedija i tragedija, zato što djela 
velikog Čehova spadaju u ona izuzetno rijetka, 
kakva bi trebao stvarati genijalni umjetnik, onaj 
kojeg je nakon duge noći, u svitanje, Sokrat opisao 
kao pravog pjesnika, kakvog u njegovo doba još 
nije bilo, kao pjesnika čija je tragedije istodobno i 
komedija (Platon, Gozba, 223 i d.). A kada se takav 
desi, ne znamo baš najbolje je li njegovo djelo ovo 
ili ono, ne znamo jer je i jedni i drugo. Kao Tri 
sestre A. P. Čehova. 

https://sh.wikipedia.org/wiki/Julio_Cort%C3%A1zar
https://sr.m.wikipedia.org/sr-ec/%D0%90%D0%BD%D1%82%D0%BE%D0%BD_%D0%A7%D0%B5%D1%85%D0%BE%D0%B2
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Dante, Alighieri 

    Božanska komedija je pjesnička Odiseja. Filo-
zofsko-teološki sistem u pjesničkom obliku ili 
pjesnička summa svekolikog bivanja i slika samog 
kozmosa. Mudrost, ljepota i vjera u jednom. 
Danteova i poetska Biblija, prvo veliko djelo 
napisano na talijanskom, na pjesnikovom lokal-
nom dijalektu, na narodnim jezikom koji su od tog 
doba ponekad nazivali „Danteovim jezikom“. 
Dante je nazvao svoje djelo Komedijom, jer za 
razliku od tragedije ima sretno razrješenje i svr-
šetak, a ovo pjesničko remek-djelo drugi veliki 
pjesnik i pisac, autor čuvenog Dekamerona Bo-
ccaccio, imenova Božanskom. Cijela Božanska 
komedija je putovanje, vođeno ljubavlju i vjerom, 
niz divnih, dojmljivih slika iza kojih progovara 
aristotelovska, racionalistička filozofija uzvišenog 
reda (koja je očigleda i u kompoziciji djela, u 
njegovoj strukturi, koja korespondira sa biblijskom 
i pitagorejskom idejom savršenog broja), predstava 
pravičnosti i morala, a također i priča o vlastitom 
pjesnikovom dobu, o njegovim tamnim šumama, o 
iskušenjima, o ljubavi, dobru, ljepoti i višim cilje-
vima. Ovo pjesničko putovanje je traženje izgub-
ljene ljubavi i samog Boga, traženje koje okončava 
putnikovim nalaženjem sebe sama. Za mnoge 
je Božanska komedija bila i ostala suviše zahtjev-
no, teško djelo. U našim krajevima je ovo veliko 
djelo bilo najviše poznato po tome što ga je pred 
spavanje svaku noć čitao dotur Luigi u televizijskoj 
seriji Malo misto Miljenka Smojea. Knjigu je 
pročitao i Hamo. Od drugih koje sam poznavao: 
poneki, ponešto. Čitatelji (danas sve rjeđi) pone-
kad spomenu Raj, ponekad i Čistilište, ali najčešće  
Pakao, a tada samo istrgnuti stih iz trećeg pjevanja 
o ostavljanju svake nade, što je daleko od punog, 
potpunog smisla ovog djela. Pjesnici i oni skloni 

poeziji misle da je Danteova Božanska kome-
dija opis pjesnikova života i muke poetike, pa 
govore o Paklu, više pragmatični da je to stvarna 
slika života, pa slave Raj, misle da je baš njima 
namijenjen, a oni skroz pribrani da je to slika 
pjesničkog kaosa, iz kojeg nikako da se izbave, pa 
ukazuju na Čistilište. Svi zajedno su obuhvaćeni 
nazivom Komedija, koja u mnogim slučajevima 
nije božanska. 
  

 

Defoe, Daniel 

    Bio je trgovac, pisac, špijun, putnik, pustolov. 
Smatraju ga jednim od prvih pisaca romana. 
Napisao je mnoga djela, a njegov Robinson Crusoe 
postade jedno od najviše prevođenih djela u 
povijesti. Sam pisac nije znao da je to što piše 
roman. Jednostavno je opisao doživljaje preži-
vjelog brodolomca, pokazao kolika može biti 
ljudska samoća, stvorio cijeli svijet samovanja, 
potvrdio vjeru u ljudski individualizam i gradi-
teljske sposobnosti i tako barem malo doprinio 
pionirskom duhu graditelja i osvajača, poduzetnika 
i nesalomljivih avanturista, snu o „povratku 
prirodi“ i „izgubljenom raju“, a i slavi kolonijalnih 
osvajanja i vjeri u superiornost bijelog čovjeka. 
Ovo štivo se obično preporučivalo djeci u skra-
ćenom, pojednostavljenom izdanju, starijima je 
uglavnom ta priča bila dosadna, ali je junak ipak 
postao simbol, koji je pokrivao mnogo šire 
značenje nego što je to njegov autor mogao i 
zamisliti. Čak se s otoka preselio u gradsku sredinu 
i postao opis svakoga koji se odlučio na samotnu 
borbu za svoj vlastiti svijet i djelo, postao 
simboličko ime mnogih otuđenih junaka urbane 
sredine. U tom smislu je knjiga Robinson Crusoe i 
slika samog pisca, Defoea, a i bilo kojeg drugog. 
Uostalom, u prvom izdanju ove knjige kao autor je 
bio potpisan on, Robinson Crusoe, a ne Daniel 

https://sh.wikipedia.org/wiki/Dante_Alighieri
https://sr.m.wikipedia.org/sr-ec/%D0%94%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D1%98%D0%B5%D0%BB_%D0%94%D0%B5%D1%84%D0%BE
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Defoe, koji je, poradi svojih čestih sukoba sa 
svojim suvremenicima, po svoj prilici i od samoga 
sebe htio načiniti otok. 

 

Dickens, Charles 

    Nazivaju ga „narodnim Shakespeareom“. Nje-
govo djelo je sprega društvenog i osobnog, rezultat 
svega što je iskusio. Pisao je i napisao knjige za 
svaki uzrast, od ganutljivih knjiga za djecu do 
knjiga o teškim vremenima, od tekstova punih 
nježnosti i optimizma do tekstova u kojima domi-
niraju tamni tonovi i nevjerica u ljudsko biće. 
Jedan je od onih velikih pisaca koji su bili „pisci za 
sviju“. Njegova djela danas strogi kritičari 
uglavnom smatraju pretjerano sentimentalnim, 
njegove likove tipiziranim i karikaturalnim, 
njegove opise ljudskih odnosa melodramskim, ali 
mu nitko ne može poricati majstorstvo u opisu 
osoba i mjesta (koja je, kao u slučaju kuće gospođe 
Havisham, učinio pravim „osobama“), a svaki 
predani čitatelj će s pažnjom pratiti njegovo lijepo 
razvijanje dramske radnje i poštovati njegova 
moralna stajališta, u kojima ideja pravičnosti ima 
centralno mjesto. 
 

 
 

    Danas Dickensova djela spadaju u velika, 
klasična djela. A bila su vrlo popularnim već u 
svoje doba, kako zbog piščevog realizma, tako i 
zbog piščevog humora, vještine u vođenju dijaloga 
i opisu karaktera, moralnih nazora i brige o 
društvenoj pravdi. Počiva li ta ideja pravde u 
moralno nužnom ljudskom osjećaju empatije ili 
ovaj svijet više nema osjećaja za patnje i stradanja 
drugih? Dickensov golemi opus je pravo mjesto da 
se o tome upitam, pa ga zato ne treba olako 
svrstavati u pisca „davnih vremena“, jer je mnogo 
još nepravde u svim slojevima društva, i u njegovoj 
domovini, u kojoj sada i sam živim, a još više u 
onim zemljama koje su bile nekadašnje kolonije ili 
relativno nedavno izborile svoju slobodu. Od 
djetinjstva mi je bilo žao malog Olivera kada mora 
moliti za hranu. A i sada je mnogo slične djece 
svuda u svijetu. Prisjetih se jednog Dickensovog 
junaka, siromašak koji je poslije mnogo truda 

savladao abecedu i onda se, kada je naučio čitati, 
upitao: „Isplati li se proći kroz tako mnogo muke 
da bi se saznalo tako malo“. Književnost ne može 
mnogo učiniti u svijetu, ni za svijet. Mnogo je 
muke, a malo užitka. Ali, i to „malo“ vrijedi. Meni 
vrijedi. Čak i kao onaj vapaj malog Olivera, koji je 
izazvao drhtaj u mnogom čitatelju Dickensovih 
djela, vapaj koji je i danas vapaj mnogih u svijetu. 
 
 

 

Dickinson, Emily 

 Biti tako – tiha mila a potpuno pjesnikinja bila 

    Emily Dickinson je pjesnikinja samoće. Pravo je 
čudo da za nju znamo. Rano se povukla, jedva da 
je izlazila iz kuće, nije rado napuštala ni svoju 
sobu, nikakvih ljubavnih afera nije imala, nije se 
družila, s teškoćom s ljudima razgovarala, kontakte 
uglavnom održavala korespondencijom. Jedna od 
onih velikih, koji nisu ostavili puno tragova o 
svojim životima, zbunili sve koji su skloni 
biografskoj metodi, jer im je istinska biografija 
njihovo djelo. Emily Dickinson je objavila samo 
nekoliko pjesama za života. Nije napravila izbor 
svojih pjesama, naprosto ih je sve ostavila, i loše i 
dobre i više nego dobre, kao da ih nitko ni 
pogledati neće. Njena poezija je doživjela prvo 
pravo izdanje tek mnogo godina iza njene smrti. 
Djelo koje je potpuno nastalo iz samoće. A u 
njenom poetskom djelu dominiraju dvije teme: 
smrt i vječnost. Kao da se za njih cijeli život 
spremala. 
 

Doyle, Conan, sir Arthur 

    Postoje književni junaci koji su značajniji od 
svojih tvoraca. Conan Doyle je jedan od onih 
pisaca čiji je junak, detektiv Sherlock Holmes 
postao poznatiji od svog tvorca. Junak je čak 

https://www.britannica.com/biography/Charles-Dickens-British-novelist
https://en.wikipedia.org/wiki/Emily_Dickinson
https://en.wikipedia.org/wiki/Arthur_Conan_Doyle
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postao toliko popularan da ga je pisac, koji nikako 
nije bio zadovoljan zbog uspjeha njegovog junaka, 
jednom ubio, pa ga je na zahtjev uznemirene 
publike morao „oživjeti“. Conan Doyle je bio iz 
obitelji u kojoj su mnogi bili nadareni za umjetnost, 
sam je bio dobro obrazovan, jedno vrijeme radio 
kao liječnik, napisao mnoge knjige različitih 
žanrova, a one o njegovom Sherlocku Holmesu 
učiniše ga bogatim i slavnim. Pisac je mnogo više 
držao do nekih drugih svojih knjiga, ali ga njegova 
publika odredi i opisa kao pisca. Njegov Holmes je 
postao sinonim za detektiva. Znao sam za njega 
prije nego što sam pročitao i jednu priču o njemu i 
njegovim podvizima. Sherlock Holmes je još 
uvijek slavan. Odavno ima svoj muzej u Londonu. 
Čak mu još uvijek i pišu: prije koju godinu mu je 
pisao jedan američki policajac, mjesni šerif, moli 
ga da razriješi neki teški slučaj u njegovom kraju, 
on je ipak najbolji detektiv svih vremena! 
 
 

 
 
 

    Možda je taj nedovoljno obaviješteni šerif 
barem donekle u pravu: mnogobrojne adaptacije 
Doylovog štiva Holmesu dodaju stalno nove 
karakteristike, čak je i rečenica „To je jednostavno, 
moj dragi Watsone!“ (This is elementary my dear 
Watson!) izum jednog od interpretatora lika čuve-
nog detektiva, a ne pisca, pa se ovaj detektiv sve 
više obogaćuje, „raste“, još je u punoj snazi, stalno 
se mijenja, iznenađuje novim idejama, svojim 
karakternim osobinama i navikama, a u zadnje 
vrijeme se i drogira mnogo više nego ranije. Zato 
se ne zna ni što će ovaj pametni detektiv ubuduće 
biti, kako će se u sljedećem pojavljivanju ponašati, 
a ni kako će na kraju završiti. 
 
 

 

 

 

Predrag Finci 

Katalog, moj 
 
 

     Mnogo sam čitao. Mnogo i zaboravio. A one što 
i koje upamtih zbog nečega mi je vrijedilo 
upamtiti, kao što je možda one druge trebalo 
zaboravit. Pa od knjiga koje stigoh pročitati meni 
drage, najdraže ovdje nabrojah. Ne navodim ni 
jedno djelo mojih osobnih prijatelja i poznanika, iz 
straha da ne budem prestrog, a i iz straha da ne 
budem suviše popustljiv, jer se bojim da bih u 
takvom odabiru nekoga nepravedno mogao 
izostaviti, a u ocjenama, i pozitivnim i negativnim, 
biti uvijek subjektivan. O njima ću drugom pri-
likom. Zato ću ovdje samo o nekoliko naših pisaca, 
koji imaju ugled i u zemlji u kojoj sada živim, a 
ponajviše o klasicima i „stranim piscima“. 
    Svaki pisac piše o onome što je najviše njegovo. 
Svako djelo Drugog na svoj način shvaća, nada se 
ispravno, najbolje, ali nužno i svoje u tuđem djelu 
čita. Svaki stvaralaštvom zaneseni pisac misli da je 
njegovo djelo isto što i život. Svaki svoje djelo 
smatra nužnim, istinskim prinosom velikoj knji-
žnici svijeta. A život uvijek proširuje ovaj katalog, 
nanovo u njega nova djela upisuje. Tako je i u 
ovom, koji sam sastavih. Zato neka i smjerni 
čitatelj odmah doda djelo koje mu je na pameti, 
odobravam i pozdravljam. 
    Mnoge dane provedoh u knjižnicama. Mnoge 
sam knjige čitao, neke samo listao, ponekad 
prolazio pored dugih redova knjiga, kao pored 
neke terakota vojske od slova, silne armije u kojoj 
mnogim borcima ni imena nisam znao, a neke od 
knjiga mi postale bliske, pa bi im se u ponovnom 
susretu obradovao kao starom znancu. Ponekad bih 
pomislio (a i to nam je pokazao i dokazao Borges): 
ima na svijetu suvišnih ljudi, ali nema suvišnih 
knjiga. Svaka, čak i najgora nečemu nas može 
naučiti, negdje uputiti i barem njenom autoru nešto 
znači. Mogao bih, doduše, izdvojiti i samo neko-
liko autora: Homer, Shakespeare, Cervantes, 
Dante, Flaubert, Tolstoj, Dostojevski, Dickens, 
Kafka, Eliot, Borges… Ali, onda bih mnoge meni 
drage i mnogima značajne zanemario. A i kada bih 
pobrojao sve kojih se mogu sjetiti, opet bih nekog 
izostavio, ili što ga se nisam sjetio, ili zato što ga 
još nisam čitao. Zato dakle navodim samo neka od 
djela koja me se dojmiše, samo sto dvadeset i tri 
(123) takva, pa još jedno, pa još jedno, lako bi ih 
moglo biti 1234, možda bi potpun spisak bio tek 
kada bih mogao nabrojiti 12.345 i više od toga, i 
više, jer je priča o pričama beskonačna priča i zbir 
svih priča, a tim pričama, evo, pridodajem i svoju 
priču o kazivanom i napisanom, o epskom i 
poetskom, o proznom i dramskom, o književnosti, 

https://www.xxzmagazin.com/autor/46
https://pulse.rs/
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priču o tome što sve književnost može biti, pravim 
svoju selekciju, iznosim svoje dojmove bez 
prepričavanja sadržaja djela i navođenja svih onih 
podataka kakve čitatelj može naći u svakoj boljoj 
enciklopediji ili na poleđini knjige. Ovi moji kratki 
tekstovi su samo skice, dojmovi, ono što o meni 
dragim piscima ili njihovim knjigama ispisah na 
margini, moje osobne bilješke, oznake u mom 
katalogu.  
 
XXZ Magazin 
Tekstovi o književnosti na portalu P.U.L.S.E 
D.O.M.I.N.E, Književnost, O književnosti i 
piscima, Predrag Finci. 
__________________________________________ 
 

Rezultati 68. nagradnog konkursa 
SJOS za 2024. godinu 

 
    Žiri Saveza jevrejskih opština Srbije održao je 
Zoom sastanak 04. decembra 2024. godine na 
kome se odlučivalo o izboru nagrađenih radova sa 
68. nagradnog konkursa Saveza za radove sa 
jevrejskom temom, za 2024. godinu.  Žiri su 
činili: prof. dr Milan Ristović, istoričar, dr Slobo-
danka Peković, istoričarka književnosti i Vladimir 
Arsenić, magistar komparativne književnosti i 
bibliotekarstva. 
Žiri je konstatovao sledeće: 
 
-    Prva nagrada „Ženi Lebl“ – dodeljena je za 
rad pod naslovom: 
SVEDOČENJE O HOLOKAUSTU: 
PREDNOSTI I GRANICE, 
autorka Anna Maria Grünfelder, iz Zagreba.  
-    Druga nagrada dodeljena je za rad pod 
naslovom: 
SMRT I ŽIVOT U KUTIJI 183, 
autor Vladimir Todorović, iz Novog Sada. 
-    Treća nagrada dodeljena je za rad pod 
naslovom: 
ALFRED DIJAMANTŠTAJN (1896-1942) – 
BIOGRAFIJA ŽRTVE HOLOKAUSTA, 
autor dr Miloš Damjanović, iz Kosovske 
Mitrovice. 
-    Nagrada OTKUP dodeljena je za rad: 
VIKTOR I ILONA I NIŠTA, 
autor Vladimir Todorović, iz Novog Sada. 
 
Beograd, 04.12.2024. 

 

 

Vojislav Karanović 
 

Dejan Mihailović o 
romanu „Semper idem“ 

Đorđa Lebovića 
    Dejan Mihailović, pisac, urednik i književni 
prevodilac, govori o tome kako je otkrio delo 
Đorđa Lebovića „Semper idem“, šta mu se u toj 
knjizi dopalo i zašto se ovom delu često vraća. 
„Semper idem“ predstavlja testamentarno delo 
pisca Đorđa Lebovića (1928–2004) o kom je 
Mihailović govorio u emisiji „Moja knjiga“, 
emisiji o knjigama i čitanju, o književnosti, 
umetnosti i stvaralaštvu. 
 

 
 
    U njemu je autor izneo sećanja na vlastito de-
tinjstvo, provedeno u Somboru, ali i na traumatično 
iskustvo stečeno u logoru Aušvic, gde je kao 
sasvim mlad bio zatočen. Pogled iz dečje per-
spektive, slike sećanja u kojima se mešaju prizori 
nevinosti i senka sveprisutnog zla, kao i težina 
egzistencijalnih pitanja u delu postavljenih, daju 
knjizi „Semper idem“ poseban kvalitet. Đorđe 
Lebović se bavio novinarstvom, pisao je scenarija, 
pozorišne, televizijske i radio-drame. Zajedno s 
Aleksandrom Obrenovićem napisao je dramu 
„Nebeski odred“, koja je nagrađena na Sterijinom 
pozorju. 
 
    O ovom svom delu, i njegovom naslovu, sam 
autor je rekao: „Natpis ’Semper idem’ stoji iznad 
portala evangelističke crkve u Somboru i znači: 
uvek isto. U crkvu sam išao sa bakom Švabicom i 
od nje saznao da je u ovom našem svetu Zlo uvek 
isto. Od tada se profesionalno bavim pisanjem, a 
amaterski i pasionirano jurim Satanu da ga skratim 
za glavu. Odlučio sam da pišem jedne avgustovske 
večeri 1990. godine u Rovinju...“ Đorđe Lebović 
je u ratu izgubio četrdeset članova svoje porodice, 
a sam je kao četrnaestogodišnjak osetio pakao 
koncentracionog logora Aušvic. Delo „Semper 

https://www.xxzmagazin.com/kategorija/feljton?page=2
https://pulse.rs/category/knjige/
https://pulse.rs/tag/d-o-m-i-n-e/
https://pulse.rs/tag/knjige/
https://pulse.rs/tag/o-knjizevnosti-i-piscima/
https://pulse.rs/tag/o-knjizevnosti-i-piscima/
https://pulse.rs/tag/predrag-finci/
https://www.laguna.rs/a1689_autor_dejan_mihailovic_laguna.html
https://www.laguna.rs/a1431_autor_djordje_lebovic_laguna.html
https://www.laguna.rs/n3280_knjiga_semper_idem_laguna.html
https://www.laguna.rs/n3280_semper_idem_laguna.html
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idem“ predstavlja potresno svedočanstvo o ljud-
skom zlu, o „ljudima u paklu i paklu u ljudima“ – 
kako glasi naslov prve Lebovićeve objavljene priče 
– i o pokušajima da se uprkos svemu očuva vera u 
osnovne ljudske vrednosti. 
 
 

 
 
Dejan Mihailović do sada je objavio dve zbirke 
priča, jedan roman i „Leksikon vizantijske knji-
ževnosti“. Bio je dugo godina urednik u izdavačkoj 
kući Prosveta, a poslednjih devet godina radi kao 
urednik u izdavačkoj kući Laguna. Prevodi sa 
ruskog i engleskog. Prevodio je, između ostalog, 
dela Danila Harmsa, Varlama Šalamova, Ivana 
Bunjina, Borisa Akunjina, Marka Aldanova, 
Edgara Alana Poa, Semjuela Beketa, Vilijama 
Blejka... 
Ceo razgovor poslušajte ovde. 
Autor i voditelj emisije: Vojislav Karanović 
RTS. 3.12.2024.  

 
 

  
 
 
 
 
 

 
 
 
 
Laguna 2024. 
 

Radivoje Davidović 
 

Od Vajsa do Vinavera 
Ulice beogradskih Jevreja 

 
     Kao istraživač Jevrejskog istorijskog muzeja 
objavio sam novu knjigu o znamenitim ličnostima 
jevrejskog porekla koji su živeli u Beogradu. Reč 
je o drugom dopunjenom izdanju knjige „Od 
Daviča do Čelebonovića - ulice beogradskih 
Jevreja“. Za razliku od prvog izdanja, u kojoj je 
bilo 17 ličnosti po kojima su nazvane ulice glavnog 
grada Srbije, u novoj knjizi našlo se njih 36 
izabranih Odlukom Skupštine grada Beograda 
odnosno Komisije za spomenike i nazive ulica, a 
na predlog ustanova i pojedinaca. 
    Iz sadržaja knjige odmah se uočava da takoreći 
nije bilo oblasti u kulturi, politici, ekonomiji u 
kojoj javni radnici jevrejskog porekla nisu bili 
prisutni i ostavili neizbrisivi trag svako u svojoj 
sferi delovanja. Srpska kultura teško se može 
zamisliti bez imena kao što su: Oskar Davičo, 
Stanislav Vinaver, Geca Kon, Danilo Kiš, Nandor 
Glid, Enriko Josif, Eugen Verber, Miša Blam, Eli 
Finci, Aleksa i Marko Čelebonović, Bora Baruh, 
Hugo Klajn, i mnogih drugih. 
    U uvodnom delu knjige autor opisuje nastanak 
beogradskih ulica i prati njihov razvoj do današnjih 
dana s naglaskom na jevrejske nazive. Najviše ih 
je bilo na Dorćolu, ali više ne postoje: Mojsijeva, 
Izrailjeva, Davidova, Avramova i novijeg datuma: 
Pavla Papa, Mandilova, Naftali Demajo. Ulica 
Moše Pijade nalazila se na više lokacija na teritoriji 
Beograda. Promenom gradskih vlasti došlo je do 
njenog preimenovanja ali je ipak „opstala“ i danas 
se može naći na 12 mesta u 17 beogradskih opština. 
Od 17. veka postoji ulica pod nazivom Jevrejska 
(Italijanski plan grada, 1695) sa pravcem kakav 
ima i danas. U toku svojeg postojanja samo je 
jednom menjala naziv (1943) kada je nazvana 
Dorćolska da bi joj 1954. godine vraćen prvobitni 
naziv.  
    Među druge zanimljivosti, manje poznate široj 
javnosti, je podatak o jevrejskom poreklu Georgija 
Ostrogorskog i Arčibalda Rajsa koji su takođe u 
jednom periodu živeli u Beogradu. Autor, što se 
retko sreće u knjigama, zamera onima koji su 
postavljali table sa imenima ulica kako nisu vodili 
računa o tačnim imenima (slučaj sa ulicom Eugena 
Verbera u Bariču) i velikoj grešci sa dodelom 
pogrešnog imena Bele Rohel Frajnd umesto Rose 
Frojnd (Rahela Ferari). Autor je istraživao 
biografije manje poznatih ličnosti široj javnosti i na 
taj način pružio čitaocima mogućnost da saznaju 
više o: Maksu Kalmiću, Nikoli Balogu, Bencionu 

https://www.laguna.rs/a1377_autor_danil_harms_laguna.html
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Buliju, Avramu Vinaveru, Avramu Leviću i 
drugima koji su dobili svoju ulicu u Beogradu. 
Pored navedenih zanimljivosti još jedna privlači 
pažnju. Reč je o reprodukciji 17-te pronađene 
umetničke slike Leona Koena (iz likovne zbirke 
Jevrejskog istorijskog muzeja) „Pejzaž sa labu-
dovima“. Do sada se verovalo da je 16 sačuvano od 
64 koliko ih je bilo u zgradi Jevrejske opštine 
Beograd pre Drugog svetskog rata i kojima se 
izgubio svaki trag za vreme okupacije.  
    Knjiga ima 220 strana i ilustrovana je sa 173 
fotografije i crteža među kojim je deo nazvan 
„Planovi ulica“ gde su prikazane sve ulice nazvane 
po znamenitim ličnostima jevrejskog porekla čije 
se biografije nalaze među koricama ove knjige. Na 
kraju, kao i u svim mojim knjigama, nalazi se 
spisak relevantne literature. 
    Štampanje knjige, zajedno sa prenumerantima, 
pomogla je Jevrejska kulturna i humanitarna fon-
acija „Sabitaj Buki Finci“. 
    Izdavač knjige je izdavačka kuća Čigoja  iz 
Beograda. 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 No Rules 

 

Nisu sve junakinje 
zaslužile empatiju 

 
    Razgovarali smo sa Draganom V. Todoreskov, 
autorkom knjige priča U čekaonicama: istorija 
ženskih mentalnih poremećaja, koja se ove godine 
našla u izboru za prestižnu nagradu „Stevan 
Sremac“. 

    NR: Najpre da te najavimo – pre svega kao teo-
retičarku i istoričarku književnosti, zaposlenu u 
Matici srpskoj, doktorku književnosti, renomiranu 
književnu kritičarku, i još puno toga… Da li bi se i 
sama ukratko predstavila za naše i tvoje čitaoce? 
Naučna oblast koja te najviše inspiriše i gde si se 
ostvarila, pa i konkretne teme magistarske i dok-
torske teze? 
 
    DVT: Otkako sam objavila knjigu U čekaoni-
cama volim da naglasim da sam pre svega spisa-
teljica, pa tek onda književna kritičarka. Što se tiče 
mog naučnog rada, za mene je parodija kao 
književna forma oduvek bila inspirativna, pa sam i 
magistriralana temu Parodija i parodijski postup-
ci u tekstovima Jovana Sterije Popovića (žao mi je 
što nisam obuhvatila i Stevana Sremca i Stanislava 
Vinavera). Judita Šalgo je takođe za mene bila 
veliki izazov. A iz poglavlja Istočni greh Nenada 
Mitrova objavljenog u  romanu  Put u Birobidžan,  
saznala sam više o Nenadu Mitrovu, čije sam 
sabrane pesme priredila. Jedan potpuno skrajnuti 
pesnik, Mitrov je, Jevrejin, invalid, izvršio samo-
ubistvo nakon nekoliko ispitivanja fašističkih 
islednika u Novom Sadu koji su od njega tražili 
imena umetnika naklonjenih socijalizmu. Nije 
želeo da umre obeležen kao izdajica. Mislim da su 
me njegove pesme i život dirnuli do te mere da sam 
mu se posvetila i pokušaj da ga vratim u istoriju 
književnosti, da ga otrgnem od zaborava, smatram 
najvažnijim u svom naučno-tragalačkom radu. 
 
NR: Čekaonice su tvoja prva knjiga – u književno-
umetničkom stilu. Da li si imala neke uzore koji su 
joj prethodili? I kako si došla na ideju da napišeš 
baš jednu takvu knjigu: feminističku, žensku 
u  najboljem smislu reči, neagresivno, a opet ne-
dvosmisleno angažovanu? 
 
DVT: Moj najveći uzor bio je Martin McDonagh – 
irski reditelj i dramski pisac, koji se u svojim 
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delima bavi predrasudama, a predrasude su zauzele 
važno mesto u Čekaonicama. Predrasude vode ka 
nerazumevanju, i dalje, konfliktima, pa i ratovima. 
Veliki uticaj imali su umetnički filmovi (čak veći 
nego literatura), ali bih svakako izdvojila Virdži-
niju Vulf, Arundati Roi i Elfride Jelinek – tri 
spisateljice mnogo važne za moje poimanje žene i 
njenog teškog položaja u društvu. Iskreno, ne znam 
kako se javila ideja. Imala sam nešto malo znanja 
iz psihijatrije (iz srednje medicinske škole), a 
mnogo toga što sam opisala u pričama sam 
doživela, videla, slušala ili jednostavno domaštala. 
Pored svake žene sa mentalnim poremećajem u 
pričama se javlja po jedan socijalni problem, ali i 
kritički odnos prema društvu ili prema sistemu koji 
nije bio spreman da joj pomogne, koji samo osu-
đuje, kažnjava i nadzire.  
 
NR: Čekaonice su angažovane na suptilan, ali 
intenzivan način. Stilski, jezički, dubinski. To je 
ono što je No Rules opredelilo da ih objavi, pre 
svega. Ničeg u njima nema invazivnog, tendencio-
znog.  Objasni našim čitaocima taj podnaslov Isto-  
rija ženskih mentalnih poremećaja. Ima li tu 
ironije, cinizma, empatije, lirizma? Šta je sve 
sadržano u tom podnaslovu – sem, naizgled, medi-
cinskog prizvuka? 
 
DVT: Naravno da su ironija, cinizam, sarkazam, ta 
crnohumorna umetnička sredstva zauzele važno 
mesto, kako u pričama, tako i u naslovu (koji 
asocira na pesmu Ostavi je Riblje Čorbe, odnosno, 
njen stih U čekaonicama je zabranjeno pušenje). 
Reč „istorija“ takođe treba da bude čitana u 
ironijskom ključu – nema tu istorije izuzev istorije 
poremećaja svake od junakinja, a  njeni su  koreni  
u patrijarhalnom poretku koji najpre razboli ženu, 
a zatim je stigmatizuje, ismeva, odbacuje… Ne 
znam koliko sam, makar kao naratorka, uspela da 
ostavim prostora za epitet „empatična“, više sam 
želela da budem gruba, da istresem sve one suze, 
muke, krv i znoj koji prate gotovo svaku ženu 
tokom njenog života, želela ona da prizna to ili ne. 
Uostalom, nisu sve junakinje zaslužile empatiju – 
naprotiv – neke sam želela da prikažem kao čuvar-
ke patrijarhata, kao neumoljivo hladne i nepristu-
pačne za probleme žena koje su u njihovoj ne-
posrednoj blizini ili sa kojima su u srodstvu. 
 
NR: Od junakinja tvoje knjige, ima li neka koja je 
za tebe bila posebno teška, koja je vukla posebno 
težak bagaž? Mada sve one vuku kofere bez 
točkića svojih sredina, porodica, ličnih nemira, 
doba. 
 
DTV: Verovatno Jovana, junakinja priče Radni 
narod, koja prolazi kroz teško detinjstvo zbog 
prezahtevnih roditelja, potom trpi posledice raz-

voda i postaje zavisnica od sedativa. Mada, nijedna 
priča nije lišena balasta stvarnosti. Ključna stvar je 
bila situirati junakinje (i jednog junaka, u priči Šta 
ćemo za večeru) u odgovarajući hronotop, kako bi 
se istakao ne samo uticaj sredine, detinjstva, pred-
rasuda, nego i izvestan pesimizam glede pomoći 
koja je neophodna, a koja retko stiže.  
    U pripoveci Radni narod, čini mi se, poredak 
građanskih vrednosti je urušen, sve zavese padaju 
i na pozornici ostaje mlada lekarka, usamljena, bez 
podrške sistema (zdravstvo, centar za socijalni rad, 
sudstvo), prinuđena da se, takva kakva je, sama 
bori za svoje dete. 

 

NR: Koliko si istraživala medicinsku pozadinu 
brojnih poremećaja, i da li bi pobrojala neke za 
čitaoce/teljke koji se prvi put susreću sa ovom 
knjigom?  
 
DVT: Istraživala sam, oduvek su me zanimale 
teme vezane za mentalno zdravlje žena. Pomoć mi 
je pružila dr psihijatrijske medicine, Slađana 
Ralević, koja je pokazala dobru volju da pročita 
pripovetke pre njihovog objavljivanja. Kada je reč 
o tzv. stručnoj literaturi, najviše mi je pomogla 
knjiga  Koju  igru  igraš Erika Berna,  Ljudi lažu 
Skota Peka, i jedna novija, Mrzim te – ne ostavljaj 
me  Hala Strausa. Njih bih izdvojila. Tek kasnije, 
srećno smo se podudarile psihološkinja, dr Lidija 
Vasiljević i ja – ona je nešto malo posle mene 
objavila knjigu NEsavršeNE – mitovi o ženskim 
mentalnim poremećajima. Žao mi je što nisam, 
poput Rastka Petrovića, posećivala psihijatrijske 
ustanove i razgovarala sa ženama koje su hospi-
talizovane zbog težih poremećaja, ali toliko je bilo 
primera iluzija, deluzija, zavisnosti, depresija, 
fobija oko mene da mi se čini da smo svi u jednoj 
velikoj ludnici. 
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NR: U čekaonicama – nismo ništa rekli o naslovu. 
U kakvim se to čekaonicama nalaze naše juna-
kinje? Je li to ustanova gde se dočeka? Ili se, ako 
istekne radno vreme, ili stigne malo kasnije, odlaže 
za naredni dan, u nedogled? Ima li pauza na 
šalterima, iznenadnih napuštanja službe? Markes 
je svojevremeno rekao da je brak institucija, ali ko 
će, zaboga, da živi u instituciji!? Naravno, ovde 
nije reč samo o braku, naprotiv, razne priče su ovde 
utkane, ali jesu u osnovi iskrena i potkovana kritika 
patrijarhata. 
 
DVT: Čekaonice su, pored mesta zabrane pušenja, 
i mesta neizvesnosti, neki savremeni purgatorijum 
u kojem nam kažu da li smo, kao društveno-
poželjna bića, asertivne, poslušne, viđene za raj, ili 
smo, izopačene i grešne prema hrišćansko-patri-
jarhalnim standardima, ipak više za pakao. Čeka-
onice su i tranzitna vremena u kojima nas prisi-
ljavaju da verujemo kako ćemo u kapitalizmu 
prosperirati (naravno, kao jeftina radna snaga i pod 
patronatom muškaraca). Sve u svemu, reč je o 
jednoj velikoj laži koja nas okružuje, a beznačajne 
zabrane su samo zamazivanje očiju pred istinskim 
problemima sa kojima se savremena žena suočava 
nastojeći da ugodi svima – roditeljima, mužu, part-
neru, deci, nadređenima itd. 
 
NR: Šta je to što je u patrijarhatu zapravo naj-
opasnije, najsurovije? Koje su to vrednosti koje 
patrijarhat nudi, a koje pobija? Ima li nečeg dobrog 
u takvom sistemu? Mislim da jedna priča gde 
nečija majka govori stalno “mi“ a ne “ja?, misleći 
uvek na sebe i muža, predstavlja dobar šlagvort za 
temu – ali opet ne antibračnu – već kolektivističku. 
Šta je to opasno u kolektivizmu, a šta možda u 
individualizmu?  
 
DTV: U priči  Dome, slatki dome patrijarhalna ba-
natska domaćica pokušava da vaspita ćerku tako 
što ističe kolektivne vrednosti i svoje mišljenje 
stapa sa mišljenjem svoga muža – gazde, paora, 
zemljoposednika. Jasno je šta se očekuje od ćerke 
– da se dobro uda. Sve ostalo je neprihvatljivo. U 
toj priči snaha pokušava da kaže nešto, ali se njeno 
mišljenje ne uvažava. Nema jednine. Važna su 
opšta mesta. Slična je situacija u novosadskoj 
advokatskoj porodici koja sebe vidi kao deo elite 
(Radni narod). Crkva, opet, nameće svoje mišljenje 
videći inoverne kao neprijatelje ili kao deo društva 
kog se treba kloniti. Mislim da su u patrijarhatu 
jednako opasne i žene koje, ljubomorne ili podo-
zrive, nastoje da „vaspitaju“ pripadnice svoga roda 
– one su budne čuvarke kolektivizma. E sad, 
postoje trenuci u istoriji kada je kolektivni duh 
umeo da prepozna opasnost po građansku slobodu 
(npr. engleska nacija u vreme Drugog svetskog 
rata), ali je mnogo više primera zabluda kojima je 

građanstvo podleglo (npr. nacizam u Nemačkoj, 
čije su posledice bile jezive). Upravo u spremnosti 
da se sasluša i uvaži mišljenje jedinki leži demo-
kratija, i ne treba da se čudimo što su neka društva 
odmakla daleko od nas i po pitanju rodne ravno-
pravnosti. 
 
NR: Profesorka Vladislava Gordić Petković je ove 
junakinje nazvala heroinama našeg doba. Rekla 
bih, doba – u Srbiji, na Balkanu, pre svega. Mada, 
i šire. Koliko ti je poznata slika žene van Balkana 
tj. koliko je ovom knjigom, i kako, obuhvaćena? 
 
DTV: Otpor ovih heroina je, nažalost, autode-
struktivan, on teško da može naškoditi patri-
jarhalnom poretku. Heroinama ih čini neki tragični 
usud koje one nose. Ja se sve češće pitam da li je 
Balkan u Evropi ili u Aziji. Toliko femicida, 
neobjašnjivih nasilja, agresija, generalno, otpora 
prema bilo kakvom vidu ženske emancipacije. 
Zaista ne razumem šta naši lingvisti nalaze kao 
štetno u rodnosenzitivnom jeziku, a ne primećuju 
da se kod nas ćirilična pisana slova pišu ruskim 
kurzivom, i to u uglednim institucijama koje bi 
trebalo da neguju srpski jezik. Oduvek je, to piše 
Lidija Vasiljević, na našim prostorima postojao 
iracionalan strah od žene, od njene seksualnosti, o 
bolestima da i ne govorimo. Slika žene van Bal-
kana poznata mi je najviše preko umetnosti, anga-
žovane, dakako, koja, opet, nedostaje kod nas. U 
filmovima evropskih, nezavisnih američkih, pa i 
azijskih produkcija ima mnogo tema vezanih za 
žene, za marginalne grupe itd. Ima, naravno, i 
usiljenosti, i preterivanja, ali ako od 10 angažo-
vanih filmova samo dva ostave snažan utisak na 
publiku, nije li to već korak napred? 
 
NR: Da li bi za naše čitaoce izdvojila neki odlomak 
koji bi ilustrativno prikazao neku od pojava, mada 
knjiga zaista obiluje sugestivnim slikama?  
 
DTV: 
,,Jesi čula za presudu? 
Nisam, misliš na advokata Ćupurdiju? 
Da, da, dobio je dete pravosnažnom presudom. 
Doktorka ostala sama. 
Jao, jadna ona. Prvo ju je varao sa pripravnicom, 
a sada joj još i dete otima. 
Debeli monstrum! 
Mamin sin! 
Ništa taj ne bi uspeo da nije bilo njegove majke, 
one odvratne ženetine! 
Da li je i tebi predavala nemački u gimnaziji? 
Meni nije, ali mojoj sestri jeste. Nije bilo gore 
profesorke od nje. Posebno prema učenicama. 
Sirota doktorka. I sad će ona njemu plaćati 
alimentaciju?! 
Da ne poveruješ. 
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Tako bi otprilike vaš razgovor otkrio Jovaninu 
tužnu sudbinu, onako, u globalu: debeli, razvratni 
muž advokat, zla svekrva, maloletno dete 
dodeljeno ocu. A iz njene perspektive sve se teško 
može opisati, osim u fragmentima: crvene 
lakovane cipelice sa uskim štiklama, klim, klam, 
ulazi sredovečna socijalna radnica, iznosi svoje 
mišljenje, Jovanin pravni zastupnik, stari prijatelj 
njenog oca, ispituje je, uzalud, sve ide u korist 
Radeta, njega zastupa ona njegova, brižan otac, 
muško dete u osetljivim godinama, tata kao 
primer i uzor, majka sa sumnjivom dijagnozom, 
zavisna od sedativa, depresija indukovana 
lekovima, nepodobna, nepodobna, nepodobna… 
Jovana i čika Milan razmenjuju poglede pune 
neverice, ko je ovde lud, govore njihove oči, kako 
ga nije sramota, ovo je on pisao, a pripravnica 
deklemuje, degutantno, čudi se i sutkinja, pita ih, 
ako je tužena kupila stan na kredit i živi od plate, 
zašto zahtevate alimentaciju u visini trećine njene 
mesečne zarade, pita ih, ali zna da će morati da 
presudi u korist tužitelja, negde od gore je stigla 
takva naredba, uostalom, možda i za nju to neće 
biti loše, samo ako bude poslušna, moći će da 
napreduje, a ova žena, šta da se radi, zašto nije 
uspela da sačuva tako sposobnog i uticajnog 
muža, sama je kriva… Čovek je čoveku vuk, misli 
čika Milan, šta je onda žena ženi, vučica, ne, 
hijena.“ 
    Ovo je odlomak iz priče Radni narod. 
 
NR: Da li bi preporučila, što bi se srpski reklo, 
further reading ? Priče, romane autorki koje sma-
traš da bi obogatile čitalačko putovanje njihovim 
uvidima, stilovima, porukama?  
 
DTV: Pored, za mene veoma važne, Judite Šalgo, 
i svakako nezaobilazne Dubravke Ugrešić (koja bi 
trebalo da uđe u lektiru) pomenula bih i prozu 
Biljane Jovanović, Fride Filipović, Milice Mićić 
Dimovske, zatim, kod nas zapostavljenih, a veoma 
interesantnih i maštovitih autorki, Sonje Atana-
sijević, Stane Dinić Skočajić, Tatjane Janković. Tu 
je svakako Tanja Stupar Trifunović. Bojim se da bi 
bilo nezahvalno dalje nabrajati, jer neke od mlađih 
autorki nisam, priznajem, čitala. Naša književna 
kritika sklona je da favorizuje i nagrađuje pojedine 
autorke, pa se tako od drveća ne vidi šuma. Veru  -
jem da će mlade prozaistkinje izboriti ravnopravno 
mesto sa svojim muškim kolegama, u poeziji se 
već dešavaju krupna gibanja u tom smeru, možda 
se to još uvek ne vidi, ali sigurna sam da bolja 
vremena za žene, makar u umetnosti, imaju tek da 
nastupe. 
    Sliku za korice knjige U čekaonicama ustupila 
je slikarka Biljana Willimon. Prilog o knjizi u TV 
emisiji Vavilon, koju uređuje Jasmina Vrbavac, 
pogledajte ovde. 

O MENI 

 
 
    Zovem se Dragana V. Todoreskov i nikada ne 
izostavljam srednje slovo, jer sam ponosna ćerka 
svog  tate, koji ima običaj da kaže: "Ja sam ono 'V' 
u ćerkinom imenu." Rodila sam se u Novom Sadu, 
ali sam detinjstvo i ranu mladost provela u Perlezu, 
lepom banatskom selu. Od 1994. živim u Novom 
Sadu, gde sam diplomirala, magistrirala i dokto-
rirala na Katedri za književnost Filozofskog 
fakulteta u Novom Sadu. U Matici srpskoj radim 
kao viši stručni saradnik – leksikografski redaktor 
na projektu Srpska enciklopedija od 2009. godine. 
    Bila sam članica Redakcije časopisa Letopis 
Matice srpske (2013–2015) a članica Uređivačkog 
odbora časopisa Interkulturalnost sam od 2011.     
    Od 2016. sarađujem sa Hrvatskim kulturno-
umjetničko-prosvjetnim društvom „Stanislav Pre-
prek" iz Novog Sada. Urednica sam njihovih zbor-
nika poezije (Preprekovo proljeće) i kratke proze 
(Preprekova jesen), kao i desetak samostalnih pe-
sničkih i proznih knjiga. 
    Bavila sam se književnom kritikom prateći 
savremenu srpsku prozu i poeziju, kao i istorijom 
književnosti, posebno parodiju, humor i ono što bi 
se moglo zajedničkim imenom nazvati "ženska 
književnost". Najviše pažnje posvetila sam  J. Ste-
riji Popoviću, S. Sremcu, S. Vinaveru, J. Šalgo.  
    Objavila sam dve monografije: Sterijine parodi- 
 je – iskušenja (post)modernog čitanja  (Službeni 
glasnik, Beograd, 2009) i Tragom kočenja – pri-
svajanje, preodevanje i raslojavanje stvarnosti u 
poeziji i prozi Judite Šalgo (Zavod za kulturu 
Vojvodine, Novi Sad, 2014). Kritike i eseje 
objavljene u časopisima i zbornicima sabrala sam 
u  knjigama:  Dan, kontekst, brzina vetra (Mali Ne-  
mo, Pančevo, 2010); Pisati dalje – izabrane kri-
tike (Dnevnik,  Novi Sad,  2012);  Telo pesme  
(Agora, Zrenjanin–Novi Sad, 2013); Zbogom,  pri- 
čina istino! – ogledi o strategijama srpskih pripo-
vedača (Adresa, Novi Sad, 2015) i Junaci naših 
varoši (Orion Spirit, Novi Sad, 2017).  
    Priredila sam knjige Tanje Kragujević Ruža, 
odista – izabrane pesme (Zavod za kulturu Vojvo-
dine, - Novi Sad, 2010); Desanke Maksimović 
(Kairos, Sremski Karlovci, 2018), a najduže sam se 
bavila sabranim pesmama Nenada Mitrova, Pozno 

https://www.rts.rs/lat/tv/rts2/5220495/vavilon.html


24 
 
 
 

bilje (Službeni glasnik, Beograd, 2013) i njegovim 
dnevničkim beleškama (sa O. Karanovićem, Grad-
ska biblioteka u Novom Sadu, 2014). Priredila sam 
antologiju Ako sam ja ona – antologija pesama 
dobitnica nagrade „M. Stojadinović Srpkinja“ 
(Kulturni centar Vojvodine "Miloš Crnjanski", 
2020) i uredila zbornik Moderna ženska proza i 
društveni kontekst (isti izdavač, 2015). 
    Moja prva (za sada jedina) Knjiga pripove-
daka U čekaonicama – istorija ženskih mentalnih 
poremećaja izašla je 2023. u izdanju No Rules iz 
Beograda. 
    Živim u Novom Sadu, ponosna sam majka 
Dušice i Sofije, a moje treće dete je persijski mačak 
Tomas.  
    Pored književnosti, volim umetničke filmove, 
englesku srednjovekovnu istoriju, irsku i italijan-
sku istoriju, kulturu i film, a omiljena istorijska 
ličnost mi je Vinston Čerčil. 
    Volim putovanja, šetnje, kupanje, moj Banat i 
njegovu leksiku, kao i tamburašku muziku uz koju 
sam odrasla. 
No Rules 

  

 
 

Službeni glasnik, Beograd, 2013. 
____________________________________ 

 
U ovom broju 
 
Anđelka Cvijić: Živimo u vremenu     
netolerancije 
Anđelka Cvijić: Novi dvobroj časopisa Gradac  
Filip David: Prepisivač Tore 
Jelena Koprivica: Filip David - Odlaskom 
Albaharija 
Predrag Finci: Čuvar sjena 
Predrag Finci: O povratku 
Ranko Risojević: Prvo, bitno 
Predrag Finci: O književnosti i piscima 
Predrag Finci: Katalog, moj 

SJOS: Rezultati 68. nagradnog konkursa  
Vojislav Karanović: Dejan Mihailović o 
romanu „Semper idem“  
Radivoje Davidović: Od Vajsa do Vinavera 
No Rules: Nisu sve junakinje zaslužile empatiju 
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