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Odbrana Izraela 
 

    Ovu knjigu s poštovanjem posvećujem čoveku koji mi 
je bio dragi prijatelj skoro četrdeset godina, profesoru 
Aharonu Baraku, predsedniku Vrhovnog suda Izraela, 
čije su sudske odluke ojačale odbranu Izraela i osnažile 
vladavinu prava bolje nego što bi ijedna knjiga ikada 
mogla. A.D. 
 
 
 

 
 
 

DA LI JE IZRAEL KOLONIJALNA, 
IMPERIJALISTIČKA DRŽAVA? 

 
    OPTUŽBA 
 

    Izrael je kolonijalna, imperijalistička država dose-
ljenika, koja se može uporediti sa južnoafričkim apart-
hejdom. 
 

    TUŽITELJI 
 

    „(Jevrejska država u Palestini) mogla je da nastane 
samo kao nezakonito dete imperijalističkih sila, i to 
samo isterivanjem većeg dela palestinskog 
stanovništva, njihovim uključivanjem u državu u kojoj 

vlada aparthejd, ili nekom kombinacijom ova dva 
postupka. Dalje, kada je već stvoren, Izrael je mogao 
da opstane jedino kao militaristička, ekspanzionistička 
i hegemonistička država, u neprekidnom ratu sa svojim 
susedima.“ (M. Šahid Alam, profesor ekono-mije na 
Nort-istern /Northeastern/univerzitetu). 
    „Okupirana Palestina (koja uključuje ceo Izrael) 
mora da bude dekolonizovana, da se ukine rasizam i da 
bude vraćena palestinskom narodu kao jedna suve-rena 
država. Jednostavnim jezikom rečeno, cionistička 
država mora da bude demontirana.“ (Imam Ahmed 
Kasiem, nacionalni predsedavajući Islamskog Juniti 
Konvikšn uverenja jedinstva /Islamic Unity Convic-
tion/, Južna Afrika2) 
 

    STVARNO STANJE STVARI 
 

    Izrael je država u kojoj žive uglavnom izbeglice i 
njihovi potomci, koji upražnjavaju svoje pravo na 
samoopredeljenje. Početkom 1880-ih, Jevreji koji su se 
preselili u ono što je sada Izrael, bili su Jevreji koji su 
bežali od opresivnog antisemitizma kolonijalne Evrope 
i muslimanskih država Srednjeg Istoka i Severne 
Afrike. Za razliku od kolonijalnih naseljenika koji su 
bili u službi ekspanzionističkih komercijalnih i vojnih 
ciljeva imperijalističkih nacija, kao što su bile Velika 
Britanija, Francuska, Holandija i Španija, jevrejske 
izbeglice su bežale iz zemalja koje su ih vekovima 
ugnjetavale. Ove su jevrejske izbeglice mnogo više 
mogle da se uporede sa američkim kolo-nistima koji su 
napustili Englesku zbog verske opresije (ili sa 
Evropljanima koji su se kasnije uselili u Ameriku), 
nego sa engleskim imperijalistima koji su u 
osamnaestom i devetnaestom veku kolonizovali Indiju, 
sa francuskim naseljenicima koji su kolonizo-vali 
Severnu Afriku i sa holandskim ekspanzionistima koji 
su kolonizovali Indoneziju. 
 

    DOKAZ 
 

    Oni koji nude apsurdnu priču da su jevrejske 
izbeglice, koje su se uselile u Palestinu tokom 
poslednjih decenija devetnaestog veka, bile „alatka“ 
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evropskog imperijalizma, moraju da odgovore na 
sledeće pitanje: Za koga su ti idealisti i socijalisti 
radili? Da li su podizali zastavu omrznutog cara Rusije 
ili antisemitskih režima Poljske i Litvanije? Te 
izbeglice nisu želele da imaju bilo šta sa zemljama iz 
kojih su pobegle kako bi izbegle pogrome i versku 
diskriminaciju. Oni su prispeli u Palestinu bez ikak-vog 
imperijalističkog oružja. Sa sobom su imali sasvim 
malo pušaka ili drugih sredstava osvajanja. Alatke su 
im bile motike i grabulje. Zemlja koju su obrađivali nije 
bila silom oduzeta od pravih vlasnika ili konfiskovana 
uz pomoć kolonijalnih zakona. Bila je kupljena, najviše 
od vlasnika koji tu uopšte nisu živeli ili od špekulanata 
koji su trgovali nekretninama, po poštenim a često po 
nerealno visokim cenama. 
    Kao što je Martin Buber, čovek koji je snažno podr-
žavao prava Palestinaca, primetio 1939. godine: „Naši 
doseljenici ne dolaze ovamo kao kolonisti sa Zapada, 
da bi za njih radili originalni stanovnici; oni sami 
podmeću svoja pleća kad treba orati i troše svoju snagu 
i krv da bi zemlju učinili plodnom.“ Zemljište koje su 
nameravali da obrađuju nije bilo bogato prirodnim 
resursima kao što su nafta ili zlato, ili strateški 
pozicionirano kao trgovački put. To su u materijalnom 
smislu bile bezvredne nekretnine, u svetskoj zabiti, 
koje su za Jevreje imale značaj u verskom, istoriskom i 
emocionalnom smislu. 
    Jasno je da ti Jevreji-radnici nisu bili nikakvi tipični 
imperijalisti. Oni su bili izbeglice od opresivnih režima 
koje su tragale za početkom novog života, na mestu na 
kome su njihovi preci davno bili nastanjeni i odakle ih 
je većina, ne svi, bila u nekom trenutku prognana. 
Štaviše, kao što je britanski istoričar Pol Džonson 
dokumentovao, kolonijalne sile su učinile sve što je 
bilo moguće da spreče uspostavljanje jevrejske 
domovine: „Svuda na Zapadu ministarstva spoljnjih 
poslova, ministarstva odbrane i veliki biznis bili su 
protiv Cionista.“ Jevrejske izbeglice koje su došle da 
žive u Palestini morale su da nadvladaju turski, 
britanski i pan-arapski imperijalizam da bi postigle 
svoje samoopredeljenje. 
    Da bi se dokazalo izvan svake sumnje da Izrael nije, 
i da nikada nije bio, imperijalistička i kolonijalistička 
država, potreban je kratak pregled rane istorije 
jevrejskih izbeglica iz Evrope, koje su se priključile 
većinom sefardskom življu koje je generacijama živelo 
u Palestini. Prvi talas imigracije (ili Alija, kako se to 
nazivalo) počeo je 1882. godine i završio se 1903. 
godine. Nije se mnogo razlikovao od prvog velikog 
useljenja Jevreja iz Istočne Evrope u Ameriku koje se 
dogodilo otprilike u isto vreme. To je bilo vreme 
masovnih emigracija i imigracija u celom svetu, 
naročito iz prenaseljenih gradova Evrope. Došlo je do 
ogromnog pomeranja stanovništva, pri čemu su se ljudi 
naseljavali na mestima veoma udaljenim od mesta svog 
rođenja. Porodice iz Irske, Italije, Grčke, Nemačke, 
Poljske, jevrejske porodice kao i kineske, japanske i 

karipske, tražile su bolji život u Sjedinjenim Državama, 
Kanadi, Južnoj Americi, Australiji i na drugim mestima 
gde su mogli da nađu posao i da se razvijaju. 
    Oko 10.000 Jevreja iz Istočne Evrope uselilo se u 
Palestinu, u poređenju sa skoro milion Jevreja koji su 
se uselili u Sjedinjene Države. Većina Jevreja iz Prve 
Alije nije imala realnu nadu da će uspostaviti jevrejsku 
naciju u Palestini. Mada su neki od jevrejskih 
intelektualaca, kao što je bio Leo Pinsker, još 1882. 
godine zastupali „autoemancipaciju“, skoro do kraja 
Prve Alije 1897. godine nije postojao nikakav politički 
pokret koji je zagovarao jevrejsku državu. Tada je 
Teodor Hercl organizovao Prvi Cionistički kongres u 
Bazelu, u Švajcarskoj. 
    Jevreji iz Prve Alije su sačinili manifest 1882. 
godine u kome su jasno ukazali na nedavni talas 
pogroma, kao i na udaljeniji auto-da-fe, koji je pretio 
da uništi jevrejstvo Evrope. Nisu izričito tražili državu 
već „dom u svojoj zemlji“, možda „državu unutar veće 
države“ u kojoj bi mogli da imaju „građanska i 
politička prava“ a takođe bi mogli da „pomognu  svom 
bratu Išmaelu u vreme kada mu pomoć bude potrebna“. 
    Slično Jevrejima koji su pribežište potražili u 
Americi, većina prvih Jevreja koji su se vratili Cionu 
jednostavno je tražila mesto na kome će živeti u miru, 
bez diskriminacije i bez fizičke pretnje egzistenciji. 
Svakako da su na to imali pravo. Palestina, zemlja 
njihovih predaka, činila se odgovarajućim mestom iz 
nekoliko značajnih razloga, uključujući i to što je u 
Palestini uvek postojalo značajno prisustvo Jevreja. 
    Istoričari smatraju da su Hebreji stigli na mesto 
današnjeg Izraela tokom drugog milenijuma p.n.e. 
Nezavisna hebrejska kraljevstva su postojala pod 
vođstvom Jošue, a kasnije Kralja Davida i njegovih 
naslednika. Prema istoričaru Martinu Gilbertu, „više od 
1600 godina Jevreji su činili većinu stanovništva 
(onoga što su Rimljani kasnije nazvali) Palestina. Posle 
vavilonskog, persijskog i grčkog osvajanja, nezavisno 
jevrejsko kraljevstvo je obnovljeno 168. godine p.n.e., 
ali je Rim preuzeo efektivnu kontrolu nad njim samo 
vek kasnije. Rimljani su ugušili jevrejske ustanke 70. 
godine nove ere, a Judeja je promenila ime u Palestina 
u svrhu dalje de-judeizacije; Rimljani su to ime dali 
prema imenu ranijih stanovnika te oblasti - Filistinaca. 

Od tada pa nadalje, uprkos ponovljenim naporima 
Rimljana, Krstaša i nekih muslimana da izbace Jevreje 
iz Palestine, hiljadama Jevreja je uspevalo da ostanu u 
svojim svetim gradovima, naročito u Jerusalimu, 
Safedu, Tveriji i Hebronu. Jevrejske zajednice su 
takođe postojale u Gazi, Rafi, Aškelonu, Cezarei, Jafu, 
Aku i Jerihonu. 
 

    Među Jevrejima koji su živeli u Jerihonu u sedmom 
veku, bilo je izbeglica od krvavog Muhamedovog 
masakra dva jevrejska plemena iz Arabije. Jevreji 
Kaibara su u miru živeli među svojim arapskim 
susedima sve dok prorok Muhamed nije „sručio na 
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svoje poražene neprijatelje neljudska zverstva“, 
masakrirajući jevrejske muškarce, žene i decu. Jevreji 
Kaibara su se „dičili čistotom svog porodičnog života; 
sada su njihove žene i kćeri (one koje su bile pošteđene 
smaknuća) bile razdeljene osvajačima i odvedene.“ 
Onim Jevrejima koji su uspeli da izbegnu prorokovu 
sablju bilo je zabranjeno da ostanu na arabijskom 
poluostrvu, prema prorokovoj naredbi: „U Arabiji 
nikad ne postoje dve religije.“ Mnogi od njih su se 
naselili u Palestini i pridružili se jevrejskim 
izbeglicama od hrišćanske opresije koja je naišla nakon 
rimske. Krstaši su u jedanaestom veku, osim 
muslimana masakrirali i hiljade Jevreja, ali su tu ubrzo 
potom Jevreji iz Francuske, Engleske, a kasnije iz 
Španije, Litvanije, Portugalije, sa Sicilije, Sardinije, 
Rodosa i Napulja, uspostavili centre jevrejskog učenja 
i trgovine. Od tih vremena na ovamo, u Palestini je 
uvek postojalo značajno i dokumentovano prisustvo 
Jevreja. U vreme kada su otomanski Turci okupirali 
Palestinu 1516. godine, oko 10.000 Jevreja živelo je 
samo u regionu Safeda. Prema britanskim izveštajima, 
u šesnaestom veku je „najmanje 15.000 Jevreja“ živelo 
u Safedu, koji je bio „centar rabinskog učenja“. Mnogo 
veći broj je živeo u Jerusalimu, Hebronu, Aku i na 
drugim mestima. U Jerusalimu je, u stvari, živelo 
većinsko jevrejsko stanovništvo, od vremena kada su 
prvi put takvi podaci prikupljani u devetnaestom veku. 
Prema britanskom konzulu u Jerusalimu, muslimana je 
u Jerusalimu „bilo jedva više od četvrtine celokupnog 
stanovništva.“ U Jerusalimu je jevrejsko stanovništvo 
bilo u većini znatno pre Prve Alije. Polovinom 
devetnaestog veka – trideset godina pre Prve Alije - 
dolaska Jevreja iz Evrope – Jevreji su takođe činili 
značajan broj, često većinu, u Safedu, Tveriji i u 
nekoliko drugih mesta i gradova. Tel Aviv je bio 
većinski naseljen Jevrejima od vremena kada su ga 
Jevreji Evrope 1909. odine osnovali na peščanim 
dinama. 
    Palestina je bila centar jevrejskog učenja, pobožnosti 
i misticizma tokom vekova. Jevreji iz Evrope su 
pomagali jevrejske verske institucije u Palestini i 
svakodnevno se molili za povratak Cionu (što je 
originalno više bio verski nego politički termin; zbog 
toga se više puta i pominje u hriščanskim izvorima). 
Mada je većina učesnika Prve Alije bila do srži 
sekularna, žudnja za Cionom je prevazilazila teologiju 
i činila je značajan aspekt jevrejske istorije. Jevreji koji 
su živeli van Palestine bili su označavani kao Dijaspora 
ili izbeglice. Jevrejski narod nikad nije odustao od svog 
prava da se vrati u zemlju iz koje je toliko njihovih 
predaka na silu bilo proterano. 
    Mnogo vremena pre nego što su prvi cionisti iz 
Evrope stigli u Palestinu, pogromi inspirisani verom i 
drugi oblici nasilja učinili su Jevreje, čiji su preci 
vekovima Palestinu nazivali svojim domom, žrtvama. 
Tokom egipatske okupacije Palestine 1830-ih, 
muslimanski zeloti su bez milosti proganjali jevrejsko 

starosedelačko stanovništvo, bez ikakvog drugog 
razloga osim verske zatucanosti. Godine 1834. 
jevrejske kuće u Jerusalimu su bile „opljačkane a žene 
silovane“. Kasnije te godine, masakrirani su Jevreji u 
Hebronu. Britanski konzul Vilijam Jang je, u izveštaju 
Britanskom ministarstvu spoljnjih poslova – 40 godina 
pre Prve Alije - oslikao živu i zastrašujuću sliku života 
Jevreja u Jerusalimu 1839. godine: 
 

    Smatram svojom dužnošću da vas obavestim da je 
ove nedelje guverner Jevrejskog kvarta izdao 
Proklamaciju da nijednom Jevrejinu nije dozvoljeno da 
se u sopstvenoj kući moli, pod pretnjom stroge kazne; 
oni koji hoće da se mole moraju da idu u sinagogu... 
    Takođe je uvedena kazna za Jevrejina i Jevrejku, 
odvratna svakom ljudskom biću, o čemu smatram 
svojom dužnošću da vas izvestim. 
    Početkom ove nedelje u jednu kuću u Jevrejskom 
kvartu je provaljeno i izvršena je pljačka – kuća je bila 
u karantinu – a čuvar je bio Jevrejin – priveden je 
guverneru – i porekao je bilo kakvo znanje o lopovu i o 
okolnostima. Da bi ga naterali da prizna položili su ga 
i tukli, a zatim zatvorili. Sledećeg dana je ponovo 
priveden guverneru i ponovo je tvrdio da je nevin. 
Zatim su ga opekli vrelim gvožđem po licu i drugim 
delovima tela – i tukli po donjim delovima tela dotle 
dok nije meso visilo sa njega. Jadnik je sledećeg dana 
umro. To je bio jevrejski mladić iz Soluna, oko 28 
godina starosti – koji je tu boravio tek kratko vreme, 
samo nedelju dana ranije se prijavio da radi u mojoj 
službi. 
    Jedan mladić – Jevrejin – posednik francuskog 
pasoša, takodje je bio pod sumnjom – pobegao je – 
znalo se da je miran čovek – njegova majka, starija 
žena, pala je pod sumnju da je sakrila svog sina – bila 
je vezana i tučena na najbrutalniji način... 
    Moram da kažem da sam iznenađen što je guverner 
odigrao tako divljačku ulogu – jer na osnovu onoga što 
sam od njega ranije video, mislio bih da je superioran 
u odnosu na tako neobuzdanu nehumanost – ali radilo 
se o Jevrejinu – bez prijatelja ili zaštite – i treba 
pokazati da, ne bez razloga, jadni Jevrejin, čak i u 
devetnaestom veku, živi dan za danom u strahu za 
sopstveni život. 

 

    Jevrejin nije imao kome da se žali, kao što se kaže u 
izveštaju: 
 

    Kao jadnog psa bez vlasnika, njega jedan udari 
nogom zato što se našao na putu, drugi ga priveže jer 
je vikao upomoć – plaši se da se žali da ne bi na sebe 
navukao gore zlo; misli da mu je bolje da izdrži nego 
da živi u strahu da će mu se žalba obiti o glavu, uz 
osvetu. 
 

    Nekoliko godina kasnije, isti konzul je nevolje 
Jevreja u Jerusalimu pripisao „slepoj mržnji i 
neznaličkoj predrasudi fanatičnog stanovništva“, u 
kombinaciji sa nesposobnošću siromašne jevrejske 
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zajednice da sebe odbrani bilo na politički ili na fizički 
način. To je bilo pola veka pre nastanka modernog 
cionizma i pristizanja Jevreja iz Evrope. Radilo se o 
čistoj verskoj zaslepljenosti, upravljenoj protiv 
starosedelaca koji su vekovima živeli u Palestini i imali 
jednako pravo da budu tamo i da prema njima bude 
postupano na fer način kao prema bilo kom Arapinu ili 
muslimanu. 
    Kao što ćemo videti, tek kada su Jevreji počeli da 
pristižu iz Evrope i da se pridružuju svojoj sefardskim 
rođacima u Palestini, te su jevrejske izbeglice bile u 
stanju da uspostave kakvu-takvu samoodbranu od 
nasilja inspirisanog verom, što je život u Palestini 
činilo tako teškim. Sigurno je da su jevrejski 
starosedeoci u Palestini, koji su imali bar jednako pravo 
da budu tamo kao bilo koji musliman ili hrišćanin, 
imali pravo i na zaštitu od verske diskriminacije i 
viktimizacije, a pripadnici njihove vere koji su došli iz 
Evrope imali su prava da im takvu zaštitu ponude tako 
što su organizovali institucije samoodbrane. 
    Mada su Jevreji koji su se doselili u Palestinu iz 
Istočne Evrope bili na mnogo načina slični Jevrejima 
koji su dospeli u Ameriku – obe grupe su bile izbeglice 
od evropskog antisemitizma i tražile su novi život na 
mestu na kome nema verske zatucanosti – oni su se 
razlikovali po tome što su oni koji su došli u Izrael imali 
ideološke razloge za svoj izbor novog doma, dok su oni 
koji su otišli u Ameriku odabrali „goldene medina“ 
(zlatnu zemlju) uglavnom na osnovu praktičnih razloga 
(kao što su ekonomske šanse, politička sloboda, verska 
jednakost i spajanje porodica). 
    Američki Jevreji su se naseljavali na mesta gde su 
Jevreji već ranije živeli, uspostavljali su komunalne 
institucije i nastavljali da govore jidiš, dok su njihova 
deca savladavala engleski. Mada su i oni bili žrtve 
diskriminacije i eksploatacije kao i ostale grupe 
imigranata, konačno su se asimilovali u glavne tokove 
ekonomije, politike pa čak i društva. 
    Jevreji iz Prve Alije naišli su na potpuno drukčiju 
realnost u Palestini devetnaestog veka. I oni su osnivali 
svoja naselja, stvarali sopstvene komunalne institucije 
i oživeli drevni hebrejski jezik. Međutim, asimilacija, 
čak i za one Jevreje i Arape koji su je želeli, nije bila 
moguća. Organizovane bande Arapa napadale su 
nezaštićene i nenaoružane jevrejske useljenike, a 
činjeni su i napori da se spreči dalji dolazak Jevreja iz 
Evrope koji su tražili pribežište u Palestini. Mada su 
neke arapske vođe pružale dobrodošlicu jevrejskim 
izbeglicama, prepoznajući ih kao potencijalni izvor 
zapošljavanja lokalnih Arapa, mnogi su želeli da 
obeshrabre imigraciju ne-muslimana i ne-Arapa. Za 
razliku od Amerike, gde su jevrejski useljenici posle 
nekog vremena mogli da žive i rade pored ne-jevrejskih 
Amerikanaca, u Palestini su jevrejske izbeglice morale 
da žive u odvojenim zajednicama i da obrađuju 
sopstvenu zemlju. Kao što će Pil komisija kasnije 
zaključiti, asimilacija nije bila moguća jer su 

muslimanske vođe stimulisale anti-jevrejske 
predrasude 
    Početna faza jišuva („povratka“ ili „zajednice“) je 
stoga bila više imigracija izbeglica nego odlučan 
politički ili nacionalistički pokret, mada je seme 
političkog cionizma svakako bilo posejano tokom Prve 
Alije (možda čak i pre toga) od strane onih čija je 
odluka bila motivisana, bar delimično,  željom za 
povratkom Cionu. Otprilike u vreme prvog talasa 
useljavanja jevrejskih izbeglica iz Evrope u Palestinu, 
drugi talasi jevrejskih izbeglica iz muslimanskih 
zemalja kao što su Jemen, Irak, Turska i Severna Afrika 
takođe je počeo da pristiže u Palestinu. Ovi Jevreji iz 
arapskih zemalja nisu imali pojma o političkom 
cionizmu. Oni su se jednostavno vraćali u domovinu da 
bi izbegli progone, pošto su obavešteni da Otomanska 
imperija dozvoljava (ili pred tim zatvara oči) izvesnu 
jevrejsku imigraciju u Palestinu. 
    Imajući u vidu stvarnu istoriju jevrejskih izbeglica 
koje su se uselile u Palestinu, tvrdnja da je Izrael 
kolonijalna ili imperijalistička država toliko je daleko 
od istine da jednostavno služi kao ilustracija namernog 
iskrivljavanja govornog jezika u službi pristrasnog 
cilja. 
 

2. DA LI SU JEVREJI IZ EVROPE ISTERALI 
PALESTINCE? 

 
    OPTUŽBA 
 

    Jevreji iz Evrope, koji su došli u Palestinu, isterali su 
Palestince koji su tamo živeli vekovima.  
 

    TUŽITELJI 
 

    „Jevreji su ukrali našu zemlju. Šta drugo očekujete 
od nas? Da odemo?“ (Mohamad Abu Laila, profesor 
uporedne religije Univerziteta Al-Azhar u Kairu, u 
kontekstu odbrane bombaša samoubica kao „muče-
nika“). 
    „Jevreji mrze Arape. Oni mrze Palestince, zato što 
su Jevreji ukrali zemlju od Arapa i Palestine. Lopov 
mrzi onoga ko je vlasnik prava.“ („Predsednik Iraka 
kaže da je bombardovanje Tel Aviva ’baš dobro’; 
Kabinet podržava prekid izvoza nafte“, objavljeno 4. 
juna 2001). 
    „Cionisti... su smislili svoj plan za kolonijalno-
naseljeničku državu u Palestini, dok su izvodili svoj 
plan preko leđa imperijalističkih sila – ratovima, 
masakrima i etničkim čišćenjem – a kasnije, dok su 
insistirali na svojim planovima da liše Palestince 
poslednjih delića njihovih prava i nasleđa čiji kana-
nitski koreni idu dalje u prošlost od Isaije, Jezekiela, 
Davida i Mojsija.“ (M. Šahid Alam) 
    „Sada u tom smislu želim da kažem da su Palestinci 
domorodački  narod Palestine. Oni su potomci 
semitskih plemena koja su došla i naselila teritoriju 
Palestine pre hiljade i hiljade godina, svakako mnogo 
pre nego što je Avraham kročio na palestinsku 



  5

teritoriju... I kažem da smo mi Palestinci, da smo mi 
potomci i originalni narod Palestine... Sad, mi 
priznajemo da Jevreji, Izraelci imaju istorijske odnose 
sa Palestinom, mada ne toliko dugo i tako suštinski kao 
što mi imamo, jer smo bili prvobitno prisutan narod“ 
(Haider Abdel Šafi, bivši šef palestinske delegacije na 
pregovorima o miru, sada nezavisni aktivista). 
    „Znači postoje dve nacionalne grupe koje traže 
nacionalno samoopredeljenje. Jednu grupu predstavlja 
prvobitno stanovništvo, ili ono što je od njega ostalo – 
mnogo ih je izbačeno ili isterano ili pobeglo. Drugu 
grupu čine jevrejski naseljenici koji su došli, prvobitno 
iz Evrope, a kasnije iz drugih delova Srednjeg Istoka i 
iz drugih mesta. Znači postoje dve grupe, originalno 
stanovništvo i imigranti i njihovi potomci (Noam 
Čomski). 
 

    STVARNO STANJE STVARI 
 

    Palestina, u koju su se Jevreji iz Prve Alije uselili, 
bila je u značajnoj meri nenaseljena, a zemlja na kojoj 
su se nastanili bila je, u stvari, prvobitno kupljena od 
vlasnika koji nisu tu živeli i od špekulanata koji su 
trgovali zemljom. 
    Dalje, osim što je Palestina bila pogodna za jevrejske 
izbeglice zbog bliske veze sa njihovom istorijom i 
ideologijom, smatrana je odgovarajućom takođe i zbog 
demografskih karakteristika područja koje su 
naseljavali ili, jednom reči, na koju su se vraćali.  
        Mark Tven, koji je posetio Palestinu 1867, ponudio 
je ovaj opis: 

 

    U dolini (Jezreel) se više ništa ne pokreće. Ne postoji 
nijedno jedino selo u celoj toj dolini – ne na trideset 
milja u bilo kom pravcu. Postoje dve ili tri male skupine 
beduinskih šatora ali nijedno stalno naselje. Čovek 
može da jaše deset milja u krug i da ne sretne deset 
ljudskih bića... Dođite u Galileju da to vidite... te 
nenastanjene pustinje, ta zarđala brdašca goleti koje 
nikada, nikada, nikada ne stresaju pogled sa svojih 
oštrih obrisa i koje se gube u bledoj i neodređenoj 
perspektivi; ta melanholična ruševina Kapernauma: to 
blesavo selo zvano Tiberias koje drema pod svojih šest 
pogrebnih palmi... Bezbedno smo stigli na Tabor... 
Celim putem nismo sreli ni jedno jedino ljudsko biće. 
   Nazaret je sablasno mesto... Jerihon proklet leži 
danas kao  ruševina koja truli, iako ga je Jošuino čudo 
ostavilo tu još pre više od tri hiljade godina; Betlehem 
i Betani, u svojoj sirotinji i poniženju, više nemaju da 
nam ponude ništa od nekadašnje velike slave koju je 
davalo prisustvo Spasitelja, ozareno mesto gde su 
pastiri noću čuvali svoja stada i gde su anđeli pevali 
„Mir na zemlji a među ljudima dobra volja“, u njima 
više nema nijednog živog stvora... Betsaida i Horzin su 
nestali sa lica zemlje, a „pustinjska mesta“ koja su ih 
okruživala, gde su hiljade ljudi slušale Spasiteljev glas 
i jele hleb čuda, spavaju u tišini usamljenosti koju 
nastanjuju samo ptice grabljivice i lisice koje zavijaju. 

 

    Drugi putnici su zabeležili slične priče o Palestini iz 
vremena pre nego što su stigli Jevreji Prve Alije, koji 
su započeli proces oživljavanja zemlje i povećavanja 
broja stanovnika stvaranjem mogućnosti za rad i 
izgradnjom infrastrukture. 
 

    DOKAZ 
 

    O Palestini 1800-ih postoje dve konkurentske 
mitologije. Ekstremistička jevrejska mitologija, od 
koje se odavno odustalo, bila je da je Palestina bila 
„zemlja bez ljudi – za ljude bez zemlje.“ (Ovu je frazu, 
zapravo, smislio britanski lord Šaftsberi, i naveo je u 
svojim memoarima iz 1884). Ekstremistička 
palestinska mitologija, koja se vremenom čvrsto 
ukorenila, jeste da je 1880-ih postojao palestinski 
narod; neki čak kažu „palestinska nacija“, koja je 
isterana od strane cionističke invazije. 
    Kao i obično, istina je negde između. U Palestini je 
svakako bilo naroda koji je tu živeo. Nemoguće je 
rekonstruisati demografiju tog područja uz bilo kakvu 
preciznost, pošto podaci popisa za to vreme nisu 
pouzdani, a većina pokušaja da se rekonstruišu – kako 
od strane palestinskih tako i od strane izraelskih izvora 
– izgledaju kao deo političkog projekta. Međutim, 
grube procene su moguće. Kompletno stanovništvo 
Palestine (za te svrhe teritorijalno definisane kao 
sadašnji Izrael, Zapadna Obala i Pojas Gaze) verovatno 
je brojalo oko pola miliona ljudi u vreme Prve Alije 
početkom 1880-ih. Na tom istom području danas živi 
više od deset miliona ljudi, a ono može da izdrži još 
mnogo više. Područje koje je kasnije, od strane 
Ujedinjenih nacija 1947, dodeljeno jevrejskoj državi, 
sadržalo je samo deo te populacije, a procene variraju 
između 100.000 i 150.000 ljudi. Kao geografski entitet, 
Palestina je imala nestabilne granice, koje su se često 
pomerale. Palestina nije bila politički entitet u bilo kom 
smislu. Pod otomanskom vladavinom, od 1516. do 
1918, Palestina je bila podeljena na nekoliko distrikata, 
koji su se nazivali sandžaci. Ovi su sandžaci bili delovi 
administrtativnih jedinica koje su se zvale vilajeti. 
Najveći deo Palestine bio je deo sirijskog vilajeta, i 
njime je vladao paša iz Damaska. To objašnjava zbog 
čega se Palestina obično nazivala južnom Sirijom. 
Posle desetogodišnje okupacije od strane Egipta, 1830-
ih, Palestina je podeljena na bejrutski vilajet, koji je 
pokrivao Liban i severni deo Palestine (sve do mesta 
gde se sada nalazi Tel Aviv), i na nezavisni 
jerusalimski sandžak, koji se otprilike prostirao od Jafe 
do Jerusalima i na jug do Gaze i Berševe. Zbog toga je 
nejasno šta bi trebalo da znači kada se kaže da su 
Palestinci bili narod koji je originalno naseljavao 
„naciju“ Palestine.  
    Dalje, velikoposednici, koji nisu tu živeli, 
posedovali su veliki deo zemljišta koje je kasnije 
dodeljeno Izraelu. Po dokazima o kupovini zemljišta, 
mnogi od njih su živeli u Bejrutu ili Damsku, a neki su 
bili poreznici i trgovci koji su živeli na drugim 
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mestima. Ovi vlasnici zemljišta su bili špekulanti iz 
drugih zemalja, koji nisu imali nikakve veze sa 
zemljištem, i koji su često eksploatisali lokalne radnike 
ili felahe. Kao izbeglice u drugim zemljama, jevrejske 
izbeglice u Palestini su kupovale zemlju, od koje je 
dobar deo bio neobradiv. Palestinski propagandisti su u 
mnogome preterali kada su navodili broj familija koje 
su zaista bile izmeštene kada su Jevreji kupovali 
zemlju. Beni Moris je izraelski istoričar čije su tekstove 
neki kritikovali zbog njegove „jednostranosti... na štetu 
Izraela“, a često ga citiraju Noam Čomski, Edvard Said 
i drugi kritičari Izraela kao jednog od „novih istoričara“ 
koji ne zastupaju „cionističku liniju“. Said je Morisa, i 
druge „revizionističke istoričare“, okarakterisao kao 
ljude koji „imaju istinsku volju da razumeju prošlost“, 
a ono što imaju da kažu je „bez želje da slažu ili da 
prikriju prošlost“ – što je zaista velika pohvala od 
strane osobe koja tako oštro kritikuje cionizam. Morisa 
je pohvalio i Nju Jork Tajms Buk Rivju, zato što je 
napisao „najprefinjeniji i najnijansiraniji prikaz 
arapsko-izraelskog konflikta.“ On svoje istorijske 
podatke sumira na sledeći način: „Istoričari su 
zaključili da je samo ’nekoliko hiljada’ familija 
izmešteno pošto je zemlja bila prodata Jevrejima 
između 1880-ih i 1930-ih.“ To je samo deo broja ljudi 
koji su bili izmešteni kad su Egipćani konstruisali 
Asuansku branu, kada su Iračani izmestili Marš Arapa, 
i kada su se dogodila druga izmeštanja Arapa od strane 
njihove sabraće Arapa. 
    Čak i godinama kasnije, kada su se povećale 
kupovine zemljišta, pokazalo se da je „ponuda arapske 
zemlje, raspoložive za prodaju, bila ubedljivo veća od 
mogućnosti Jevreja da je kupe.“ Profesionalna analiza 
prometa zemljištem između 1880. i 1948, pokazala je 
da je tri četvrtine površine zemljišta koje su Jevreji 
kupili pripadalo velikoposednicima, a ne onima koji su 
tu zemlju obrađivali. Čak je i pro-palestinski pisac 
Rašed Halidi priznao da su velike površine kupljene 
„od zemljoposednika koji nisu tu živeli (kako 
Palestinaca tako i ne-Palestinaca)“. David Ben-Gurion, 
bivši premijer Izraela, dao je jevrejskim izbeglicama 
uputstvo da nikada ne kupuju zemljište od lokalnih 
„felaha, ili koju ti felasi obrađuju.“ Izazivam sve one 
koji optužuju Izrael, da pokažu bilo kakav objektivan 
podatak – izveštaje popisa, dokaze o prodaji zemljišta, 
demografske izveštaje – koji su suprotni ovoj 
istorijskoj stvarnosti. Niko to neće moći da učini. Pa 
ipak se lažna tvrdnja da su Jevreji ukrali zemlju od 
lokalnih arapskih felaha i dalje vuče unaokolo. Srodna 
tvrdnja, jednako lažna, je da su nekoliko felaha koji su 
bili izmešteni, svi bili lokalni Arapi koji su obrađivali 
zemlju i živeli od nje „bez prekida već 1.300 godina“ – 
da su oni bili potomci domorodačkih Arapa „čiji su 
kanaanitski koreni strariji od Isaije, Jezekiela, Davida i 
Mojsija.“ 
    Postoje značajna razilaženja u pogledu etničke 
pripadnosti naroda koji je obrađivao zemlju na mestu 

koje je kasnije postalo Izrael. Mnogi Grci, koji su 
pobegli od muslimanske vladavine u sopstvenoj zemlji, 
preselili su se u Palestinu. Sredinom osamnaestog veka, 
biblijska luka Jafo, iz koje je Jona počeo svoje 
sudbonosno putovanje, postala je grad naseljen 
Turcima, Arapima, Grcima, Jermenima i drugima. 
Jedan hrišćanski istoričar je izvestio da je nekoliko sela 
u Palestini „tokom devetnaestog veka u potpunosti 
naseljeno ljudima iz drugih delova turske imperije. 
Postoje sela Bosanaca, Druza, Čerkeza i Egipćana.“ 
Izdanje Enciklopedije britanike iz 1911, opisuje 
populaciju Palestine kao sastavljenu od veoma 
različitih „etnoloških“ grupa, koje govore „ne manje od 
pedeset jezika“. Zbog toga se nije moglo pisati 
„koncizno“ o „etnologiji Palestine“, naročito posle 
dolaska populacije iz Egipta „što i dalje traje po 
selima“. Osim Arapa i Jevreja, krajem devetnaestog i 
početkom dvadesetog veka u Palestini postoje i druge 
etničke grupe: Kurdi, nemački Templari, Persijanci, 
Sudanci, Alžirci, Samarićani, Tatari, Gruzini, i još 
mnogo ljudi mešane etničke pripadnosti. Kao što je 
jedan naučnik, pišući 1984, rezimirao situaciju: „Mali 
broj Arapa, koji je pre sto godina živeo u Palestini, kada 
je počelo naseljavanje Jevreja, bio je neznatan ostatak 
pokretne populacije, koja je bila u stalnoj seobi, što je 
bio rezultat beskrajnih sukoba među lokalnim 
plemenima i lokalnim despotima. Malarija i druge 
bolesti uzeli su veliki danak među stanovnicima.“ 
    Pre nego što su se evropski Jevreji doselili početkom 
1880-ih, broj Arapa, naročito u onom delu Palestine 
koji je dodeljen jevrejskoj državi, bio je mali i dalje se 
smanjivao. U jednom kominikeu britanskog konzula u 
Jerusalimu, iz 1857, kaže se da je „zemlja u značajnom 
stepenu nenaseljena, i da joj je stoga veoma potrebno 
stanovništvo.“ Takođe je napomenuto da je, mada 
Arapi imaju običaj da odlaze i da se ne vraćaju, 
jevrejsko stanovništvo stabilnije: „Ima ovde Jevreja 
koji su putovali u Sjedinjene Države i u Australiju,“ i 
„umesto da tamo ostanu, oni se vraćaju ovamo.“ Četiri 
godine kasnije, izveštavano je da se „osipanje 
stanovništva i dalje nastavlja“. A četiri godine posle 
toga, uočeno je da je u izvesnim delovima „zemlja 
zaparložena i da cela sela brzo nestaju... i da je lokalno 
stanovništvo nestalo.“ 
    Drugi su istoričari, demografi i putnici napominju da 
se arapsko stanovništvo „smanjuje“ i da je zemlja 
„jedva naseljena,“ da je „nenaseljena“, „prazna“ i „sada 
skoro napuštena“. Dolinu Šaron, koju su kasnije Jevreji 
iz Prve Alije kultivisali, opisao je velečasni Samuel 
Maning 1874. kao  „zemlju bez stanovništva“ koja bi 
„mogla da izdržava ogroman broj stanovnika“. 
    Štaviše, uslovi života pre dolaska jevrejskih 
izbeglica iz Evrope nisu bili na zavidnom nivou. Vrlo 
mali deo stanovništva je umeo da čita ili piše. 
Zdravstvena zaštita je bila užasna, , smrtnost beba 
visoka, očekivano trajanje života kratko, bilo je vrlo 
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malo vode. Sve ovo će se dramatično poboljšati sa 
dolaskom Jevreja iz Evrope. 
    Ne iznenađuje da se malobrojno arapsko-
muslimansko stanovništvo osipalo, da je migriralo, za 
razliku od stabilnije, mada manje, jevrejske populacije. 
Mit o stabilnoj i ukorenjenoj palestinsko-arapsko-
muslimanskoj populaciji, koja je živela po selima i 
stolećima obrađivala zemlju, pa su je onda cionisti 
isterali, jednostavno se ne uklapa u zapisane 
demografske podatke koje nisu sakupili Jevreji ili 
cionisti, već same lokalne vlasti. J. L. Burkhard je 
izvestio da je još tokom druge decenije devetnaestog 
veka „bila retkost... da čovek umre u selu u kome se 
rodio. Familije se neprekidno sele s mesta na mesto... 
za koju godinu... odlete do nekog drugog mesta, za koje 
su čuli da im saplemenici imaju bolji tretman.“ 
 

    Sredinom 1890-ih, samo desetak godina od početka 
Prve Alije, Jevreji postaju značajan deo etničke i verske 
mešavine Palestine, naročito na područjima koja su 
kasnije, 1947, od strane Ujedinjenih nacija dodeljena 
jevrejskoj državi. U vreme podele, u tim je područjima 
postojala jasna jevrejska većina (538.000 Jevreja i 
397.000 Arapa). Prema nekim spornim podacima, na 
koje se ne oslanjam u svom iskazu, još sredinom 1890-
ih je mogla da postoji većina Jevreja u delovima 
Palestine koji su postali srce jevrejskog područja po 
podeli Ujedinjenih nacija. Bez ikakve sumnje, pre 
početka dvadesetog veka u tom području su Jevreji već 
bili u većini. 
    Neki muslimani – brojevi su nesigurni – bili su 
privučeni novim područjima na kojima su se Jevreji 
naselili, pošto se pojavila potreba za radnom snagom 
tamo gde su Jevreji obrađivali zemlju. Proučavanje 
jevrejskog naselja Rišon LeCion, koje je osnovano 
1882, pokazuje da je 40 jevrejskih porodica koje su se 
tamo naselile privuklo „više od 400 arapskih familija“, 
od kojih su mnogi bili Beduini i Egipćani. Ove su se 
familije naselile u područja oko jevrejskih naselja i 
formirale novo arapsko selo na mestu gde je stajala 
„napuštena ruševina“. U tom je izveštaju uočen sličan 
obrazac i kod drugih naselja i sela.  
    Mada je nemoguće rekonstruisati, sa bilo kakvom 
pouzdanošću, broj Arapa-muslimana-Palestinaca koji 
su generacijama živeli na mestu koje je kasnije, prema 
podeli, postalo jevrejsko područje, taj broj je svakako 
mnogo manji od onog koji ističu palestinski polemičari. 
Po jednom istoričaru, „najmanje 25% od muslimana 
koji su živeli u celoj Palestini 1882, bili su došljaci ili 
potomci onih koji su stigli posle egipatskog osvajanja 
1831.“ Osim priliva iz Egipta, bilo je mnogo prodošlica 
iz Turske, Grčke i Alžira. Dalje, mnogi palestinski 
muslimani, koje je zapadna Palestina privukla između 
1882. i 1893, došli su iz istočne Palestine (zapadne i 
istočne obale Jordana). Kombinovanje ovih podataka 
vodi do neizbežnog zaključka da je broj Palestinaca 
koji imaju duboke korene na područjima gde su se 

Jevreji naselili – mada nije moguće odrediti precizno -  
samo mali deo sadašnjeg arapskog stanovništva 
Izraela, koje je oko milion ljudi. 
    Broj muslimana koji su živeli na jevrejskim 
područjima dramatično je rastao pošto su jevrejska 
naselja počela da cvetaju i pošto su ih privukla 
novonastanjena mesta i novo-obrađeno zemljište, 
poboljšana briga o zdravlju, smanjenje mortaliteta beba 
i duži očekivani životni vek. Britanski zvaničnik je 
1937. Izvestio da je „porast /broja arapskih felaha/ 
uglavnom posledica poboljšanih zdravstvenih usluga u 
borbi protiv malarije, smanjenja smrtnosti odojčadi, 
poboljšanja snabdevanja vodom i uvođenja 
kanalizacije.“  Ova su poboljšanja počela sa modernim 
bolnicama i sistemima vodosnabdevanja i kanalizacije 
koje su u Palestinu uvele jevrejske izbeglice iz Evrope. 
 
3. DA LI JE CIONISTIČKI POKRET BIO ZAVERA 

DA SE KOLONIZUJE CELA PALESTINA? 
 
    OPTUŽBA 
 

    Čak i ako bi se Prva Alija opisala kao imigracija 
izbeglica koji samo traže svoj dom u Palestini, Druga 
Alija je bio početak cionističke imperijalističke zavere 
da se kolonizuje cela Palestina. 
 

    TUŽITELJI 
 

    „Moja je premisa da se Izrael razvio kao posledica 
socijalne politike, projekta nastalog iz cionističke teze 
da kolonizacija Palestine treba da se dovrši u korist i od 
strane Jevreja i izmeštanjem Palestinaca; da je svojom 
svesnom i deklarisanom idejom o Palestini, cionizam 
najpre pokušao da minimizira, zatim da eliminiše, a 
zatim, ako ništa drugo ne uspe, da potčini domorodce 
kao način koji će garantovati da Izrael ne bude 
jednostavno država svojih stanovnika (gde bi, naravno, 
bili uključeni i Arapi) već država celog jevrejskog 
naroda, i da ima onu vrstu suvereniteta nad zemljom i 
ljudima kakvu nijedna druga država nikada nije imala 
niti sada ima.“ (Edvard Said) 
    „(60.000 Jevreja koji su živeli u Palestini na kraju 
Druge Alije) su u velikoj većini bili protiv cionizma, a 
njihovi potomci su jednoglasno to i dalje.“ (Noam 
Čomski) 
 

    STVARNO STANJE STVARI 
 

    Druga Alija, mada je značajnoj meri bila inspirisana 
cionističkom ideologijom, takođe je bila imigracija 
usled proganjanja i razmatrala je saradnju sa lokalnim 
muslimanima da bi se svim stanovnicima Palestine 
stvorio bolji život. 
 

    DOKAZ 
 

    Druga Alija (1904-1914) je svakako još više bila 
useljavanje izbeglica koje traže pribežište od 
proganjanja. Istoričar Beni Moris piše: „(Ruski) 
pogromi iz 1903-1906 su bili glavni uzrok Druge 
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Alije.“ Ovi talasi nasilja koje je inspirisala vlada, bili 
su čak „okrutniji od onih iz 1880-ih.“ Prvi od pogroma 
u dvadesetom veku, na Pesah 1903. u Kišinjevu, za 
rezultat je imao 49 ubijenih Jevreja i stotine 
povređenih, uništenje 1.500 jevrejskih kuća, 
prodavnica i institucija. Sledile su stotine pogroma po 
celoj zemlji u kojima su ubijene hiljade jevrejskih 
muškaraca, žena i dece. Jevreji nisu mogli da se brane 
jer bi time izazvali još veće nasilje. Jedina opcija je bila 
da postanu izbeglice. Stotine hiljada su otišle u 
Ameriku i u Zapadnu Evropu. Desetine hiljada su 
potražile utočište u Palestini. Mnogi su bili vatreni 
cionisti koji su sledili Herclov san o jevrejskoj 
domovini. Ostali su bili jednostavno izbeglice, spremne 
da podnesu teškoće u zemlji za koju su se nadali da će 
postati socijalistički raj. 
    Drugu Aliju, sličnu talasu izbeglica koje su u isto 
vreme stigle do Amerike, činili su mnogi pripadnici 
radničke klase koji su formirali radničke sindikate i 
radničke partije. Oni su takođe uspostavili štampu na 
hebrejskom jeziku i malu organizaciju za 
samoodbranu, da bi zaštitili Jevreje od arapskog nasilja 
od koga su prethodne izbeglice stradavale. 
    Godine 1905, arapski pisac Nadžib Azuri je objavio 
anti-jevrejski proglas koji je odjeknuo po celoj 
Palestini. Opominjao je o tajnom jevrejskom planu da 
se uspostavi cionistička država koja će se pružati „od 
planine Hermon do Arapske pustinje i Sueckog 
kanala.“ Mladog Davida Ben Guriona je brinulo to što 
„Azurovi učenici seju seme mržnje prema Jevrejima po 
svim nivoima arapskog društva.“ 
    Mnoge, mada ne i sve, jevrejske izbeglice su tražile 
načina da uspostave dobre odnose sa svojim arapskim 
susedima. Jedna od prvih publikacija cionista 
nastanjenih u Izraelu bila je knjižica koju je napisao 
Jichak Epštajn, pod naslovom Skriveno pitanje, u kojoj 
se predlagalo da se lokalnim Arapima dozvoli pristup u 
jevrejske bolnice, škole i biblioteke. Druge su 
publikacije podsticale jevrejske izbeglice da uče 
arapski i da se uzdržavaju od kupovine bilo kakvog 
zemljišta na kome se nalaze arapska sela ili sveta 
mesta. Sukobi su se, međutim, nastavljali kako je rastao 
broj jevrejskih izbeglica. Godine 1913, vodeća ličnost 
među Arapima objavila je pesmu u kojoj su bili i 
sledeći stihovi: 
 

Jevreji, sinovi zvečećeg zlata, prekinite svoju prevaru: 
Nećete nas prevariti da prodamo svoju zemlju! 
Jevreji, najslabiji od svih naroda, i najmalobrojniji, 
Cenjkaju se s nama oko naše zemlje; 
Kako možemo i dalje da dremamo? 
 

    Uprkos ovim provokacijama i neprekidnom nasilju 
nad jevrejskim izbeglicama, verski inspirisanom, 
nastavljeni su napori da se dođe do kakvog-takvog 
približavanja. Početkom 1914, vodeći cionista, Nahum 
Sokolov, dao je intervju jednom kairskom listu, u kome 
podstiče Arape da jevrejske izbeglice vide kao braću 

Semite „koji se vraćaju kući“ i koji bi mogli da im 
pomognu da zajedno napreduju. Jevrejsko-arapski 
dijalog je bio planiran za leto 1914, ali je izbijanje 
Prvog svetskog rata, koji će imati velike posledice za 
Jevreje i Arape Palestine, zaustavio sve napore na 
uspostavljanju saradnje. 
    Zbog nepostojanja preciznog popisa stanovništva, 
niko nikada neće moći da rekonstruiše, uz bilo koji 
stepen pouzdanosti, preciznu demografsku sliku onog 
dela teritorije koji je kasnije, od strane Ujedinjenih 
nacija, 1947, dodeljen Jevrejima, u vreme kada su 
jevrejske izbeglice iz Evrope počele da pristižu. 
Međutim, razumnog spora ne može biti – na osnovu 
podataka popisa, pouzdanih izveštaja, priča očevidaca 
i proste aritmetike – da je mit o isterivanju velike, 
stabilne, muslimanske populacije sa dubokim 
korenima, koja je u Palestini živela vekovima, od strane 
jevrejskih izbeglica iz Evrope – očigledno lažan. Čak i 
mnogi arapski intelektualci priznaju mitski karakter 
ove tvrdnje. Kao što je palestinski lider Musa Alami 
rekao 1948, „Ljudima je veoma potreban mit da bi 
popunili svoju svest i maštu.“ Jordanski kralj Abdula je 
takođe priznao da je priča o tome kako su Jevreji 
isterali lokalne Palestince izmišljotina, rekavši sledeće: 
„Arapi su skloni da prodaju svoju zemlju, kao što su 
skloni... plakanju /zbog toga/.“ 
 

Preveo Brane Popović   
 
 
 
 

 
Alen Deršovic rođen 1. septembra 1938. je američki 
advokat, pravnik i pisac. Stručnjak je na polju 
američkog ustavnog i krivičnog prava, kao i građanskih 
sloboda. Deo karijere proveo je na Pravnom fakultetu 
Univerziteta Harvard, gde je1967, sa svojih 28 godina, 
postao najmlađi redovni profesor u istoriji.  
 

 

 



  9

Jair Lapid 

Sećanja posle moje 
smrti  

Priča Jozefa „Tomi“ Lapida 
 

Treće poglavlje 
 

    Na zidu moje radne sobe visi, u teškom okviru, 
osamdeset godina stara slika porodice Lampel. Moja 
žena Šula je posle moje smrti odlučila da je ostavi tamo 
gde je, u znak sećanja na jedan nestali svet i na svog 
nestalog muža. 
    Na slici su moj deda, Jozef Lampel, koji je umro pre 
mog rođenja, po kome sam dobio ime; moja baka 
Hermina; moj otac i njegova dva mlađa brata, Pali i 
Laci. 
    Nemam pojma kako je ta fotografija preživela. 
Slikana je 1928. godine kod Foto Vaide u Novom Sadu, 
gradu u kom sam rođen. Ovi koji su na slici, poređani 
su na formalan način, kao na nekoj slici holandskih 
slikara iz sedamnaestog veka: moji deda i baba, 
uštirkani i kruti, sede oko malog stola na kome je veliki 
sat koji pokazuje 6 sati. Moj otac i deda nose kravate, a 
dva mlađa brata leptir mašne. Niko se ne smeši. 
    Odrastao sam u onom što se naziva Stari svet. To je 
bio svet raskošne mirnoće, časne i teške tromosti, svet 
mermernih palata i kamenih mostova, dugih popo-
dnevnih dremki i još dužih večera, mesinganih fono-
grafa i čistih srebrnih manžeta, strpljivih konja i 
zadihanih parnih lokomotiva koje kasne – jer kašnjenje 
nije zločin. 
    Samo nekoliko godina kasnije palate su raznete a 
mostovi srušeni. Baka Hermina je ubijena u Aušvicu, 
zajedno sa još deset članova moje porodice. Otac mi je 
umro u radnom logoru Mauthauzen, samo dve nedelje 
pre kraja rata. Naše nasmešene komšije su nas prijavile 
vlastima, a zatim su svojim grubim nogama hrupili u 
našu kuću i odneli gramofone i dugmad za manžete. 
Vozovi su ispali iz šina, vagoni su ostavljeni da leže 
postrance kao kocke u igri nekog ludog džina. Mi smo 
jeli konje. Tokom dana smo mogli da čujemo njihove 
urlike posle ruskog bombardovanja, a noću bismo se 
iskradali iz svojih podrumskih skrovišta u getu, i rukom 
pravljenim noževima odsecali bismo komade njihovog 
smrznutog mesa. Ja nisam od onih koji pamte svoje 
snove, ali urlike tih ranjenih konja godinama sam još 
slušao u svojim dugim noćima. 
 

    Ponekad posmatram Jariva i Meirav, i zavidim im. 
Zavidim im i zabrinut sam za njih. Oni su uvereni – 
pogrešno – da svet u kome žive nije podložan kvaru. 
Njihove karijere, njihova lepa deca, stvari kojima su 

okruženi – kuće, kola, računi u bankama – stvaraju im 
iluziju da će ono što je sada biti isto i u budućnosti, i da 
nema načina da neko naiđe i da im jednim potezom 
oduzme takav život. Ali meni je jasno koliko je samo 
lomna ova stvarnost. Svet u kome sam ja odrastao 
izgledao je neuporedivo stabilniji i trajniji od grozni-
čavog modernog života. Vekovima se kretao laganim 
dremljivim korakom, a onda je iznenada – u jednom 
danu – led pukao i plesači su se našli u mutnoj vodi. 
    Ipak je najbolje početi od početka. 
    Novi Sad se nalazi na reci Dunav, oko 80 kilometara 
severno od Beograda i oko 220 kilometara južno od 
Budimpešte. Najvećim delom svoje istorije bio je 
pogranični grad koji se starao o jugoistočnom ćošku 
Austrougarske imperije. Prvi Jevrejin koji je došao u 
Novi Sad, izvesni Kaldai, stigao je tu u sedamnaestom 
veku. Oko sto godina kasnije, 1749, grad je imao 4.620 
stanovnika, od kojih su 100 bili Jevreji. Do 1843. u 
Novom Sadu je registrovano 1.125 Jevreja, među njima 
i nekoliko doktora i „debela Jevrejka Pepi“, agresivna 
madam kupleraja ’Zlatne devojke’. U dokumentima je 
zapisano da je 1836. platila kaznu kada su neki vojnici 
koji su posetili njeno preduzeće zaradili veneričnu 
bolest. 
    Pred izbijanje Drugog svetskog rata u Novom Sadu 
je bilo 80.000 stanovnika, među njima i 4.350 Jevreja. 
Tu smo spadali i nas troje: moj otac Bela, moja majka 
Katalina, i ja. 
    Činilo se da su moji roditelji savršen par. Njega su 
znali kao Pametnog Belu, a moju majku kao Prelepu 
Kato. On je bio crnooki i tamnoputi novinar i advokat 
sa periferije, a ona divna plavuša iz Budimpešte, iz 
metropole. Nikada nije dopuštala da se zaboravi da 
smo, u njenim očima, mi bili paori. Njih dvoje su se 
sreli kada je ona došla u posetu rođacima, porodici 
Korodi, i sa sobom donela veliki kofer pun odeće po 
poslednjoj modi. 
    Nije prošlo mnogo a već joj je bilo dosadno. Nije bilo 
puno zabave u porodici u kojoj je omiljena zabava bilo 
farbanje jaja. Zato je ubedila dve mlađe ćerke, Veru i 
Miru, da je odvedu u opštinski centar na ples. Tamo su 
se moji roditelji upoznali i zaljubili jedno u drugo. On 
je tada već bio relativno star, a činjenica da su se 
njegova dva mlađa brata već poženila učinila je da 
porodica nije štedela truda da mu pronađe devojku u 
lokalnoj jevrejskoj zajednici. On ih je sve odbijao sve 
dok se moja mama nije pojavila na sceni: bila je 
žestoka, flertovala je, bila je frivolna i, bez ikakve 
sumnje, izuzetno lepa. U malom gradu uvek cvetaju 
sumnje, pa su se mnoge obrve podigle na ovu vest. 
Moja je mama dolazila iz porodice koja je raspolagala 
relativno malom materijalnom imovinom, pa su kružila 
ogovaranja (svakako zahvaljujući razočaranim maj-
kama neudatih devojaka iz grada) da se ona interesuje 
za njega samo zbog njegovog novca. 
    Moj je otac 5. jula 1930. otišao na odmor u Grand 
Imperijal hotel u Dalmaciji, u Hrvatskoj. Grand 
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Imperijal hotel je imao odgovarajuće ime. Bila je to 
upadljiva zgrada, ukrašena korintskim stubovima, 
postavljena na očaravajućem peščanom pojasu na obali 
Jadrana. (Tokom 1980-ih ta je zgrada srušena i 
zamenjena ružnim modernim hotelom koji nosi isto 
ime.) Tu je moj otac seo i napisao – jasnim, kom-
paktnim rukopisom koji je skrivao emocionalnu buru 
kroz koju je prolazio – pismo svom ocu: 
    Sada su mi trideset i dve godine i ja žudim za mirnim 
životom u braku. Moja usamljenost mi lagano razjeda 
nerve – ne mogu sebi da nađem mesto – i to više ne 
mogu da podnesem. Ponekad me ljuti to što Vi i Majka 
ne obraćate pažnju na moje beskrajno lutanje, moje 
neprekidne bolesti, moje živčane napade koji se sve 
češće ponavljaju. A sada znate i razlog. Moja strašna 
usamljenost je razlog... Tokom celog svog života sreću 
sam mogao da vidim samo nakratko i sa strane, što je 
u meni izazivalo gorčinu. Ali sada, pošto je u meni 
sazrela odluka da se oženim sa Kato (to jest ako me ona 
bude htela), po prvi put u životu spoznajem šta je to 
sreća. 
    Oče, eto to je ono što sam hteo da Vam kažem, a 
mogu da dodam još samo ono što je Luter rekao: „Evo 
me, stojim tu i ne mogu drugačije.“ 
    Grlim vas, i Majku, 
    Bela 
    Uvek sam iznova čitao ovo pismo i pokušavao da 
pronađem vezu između staloženog čoveka koga sam 
poznavao, i melodrame koja se odvija kroz njegove 
reči. Možda je propisano da nikada nećemo saznati 
istinu o svojim roditeljima, ali mi se čini da su to bili 
trenuci usamljenosti operetskih razmera, koji su se 
odvijali u životu koji je inače bio izuzetno miran i 
uredan. Koliko sam uspeo da shvatim, snaga veze među 
njima je odgovarala obema stranama. Moj joj je otac 
pružio udoban život koji je želela, a on je za uzvrat 
dobio najlepši cvet u gradu, da ga okači na rever. Da li 
je to ljubav? Da li iko zna šta je to ljubav? 
 

    Naša je vila bila na tri sprata, bila je prostrana i 
gledala je na Železničku ulicu. Grmovi ruža i drveće 
pitome kruške cvetali su u velikoj bašti iza kuće. Očeva 
pravnička kancelarija zauzimala je prizemlje, zajedno 
sa odeljenjem za poslugu. Spavaća soba mojih rodi-
telja, moja spavaća soba, spavaća soba moje dadilje i 
gostinska spavaća soba bile su na gornjem spratu, dok 
je na prvom spratu bila velika dnevna soba, izdvojena 
trpezarija, i još jedna velika soba koju smo zvali 
„glavna soba“, elegantno ukrašena teškim nameštajem, 
sa pisaćim stolom, dobro opremljenom bibliotekom, i 
velikom naslonjačom u kojoj je moj Otac dremao. 
Prirodno, bila je tu i velika kuhinja kojom je pred-
sedavala naša debela mađarska kuvarica koja je radila 
nad gasnim šporetom, pošto je u to vreme novosadska 
gasna kompanija već bila razvukla cevi sa gasom po 
celom gradu. (Kada sam prvi put stigao u Izrael, i kada 
sam video da se gas raznosi u kanisterima, odmah mi je 

bilo jasno da sam dospeo u jednu primitivnu zemlju.) 
Jedan nemi kelner je delovao od kuhinje do terase na 
krovu – onda kada bismo poželeli da tamo večeramo. 
    Sada mi se čini da samo veliki bogataši tako žive, ali 
je u ono vreme to bila norma po kojoj je buržoazija 
vladala, i koja je samu sebe videla – opravdano – kao 
kamen temeljac celog društva. To je bio udobni milje 
gospodara i slugu, i niko se nije preterano bavio svojim 
statusom. Kuvarica i služavka, koje su sa nama živele, 
bile su Mađarice. Baštovan, koji je dolazio jednom 
nedeljno, bio je Srbin. Lizi, moja dadilja, bila je 
Švabica. Do svoje smrti nisam uspevao čestito da 
očistim svoje cipele, ne samo zato što sam bio pre-
terano debeo, već zato što je u mom detinjstvu bilo 
potpuno jasno da je to posao slugu. 
    Međutim, možda najupadljivija karakteristika 
nečijeg statusa nije bila veličina kuće, ili broj slugu, već 
udoban ritam života. 
    Otac bi ustao u osam, pročitao novine, lagano jeo 
doručak sve dok ga majka ne bi podsetila – naravno iz 
svog kreveta, i pomoću malog zvonceta – da treba da 
bude u sudu u deset sati. U devet bi sišao u svoju 
kancelariju gde bi ga čekala njegova dva praktikanta sa 
potrebnim dokumentima. Važno bi se smestio za svoj 
radni sto, dok bi mu jedan od njegova dva sekretara 
služio kafu u šolji od Rozental porcelana. Odatle bi 
odšetao do suda, posle čega bi vreme provodio u 
obližnjoj kafani. Nešto bi malo pojeo, pregledao 
nedeljnike koji su visili na zidu u svojim držačima od 
bambusa, pa bi se kočijom vratio kući. 
    Pošto bismo završili sa ručkom, on bi se povukao u 
svoju naslonjaču u glavnoj sobi i odspavao oko četvrt 
sata. Odatle bi otišao u svoju radnu sobu, imao sastanke 
sa klijentima, sređivao dokumenta i diktirao pisma do 
šest sati, a zatim bi se popeo do naše dnevne sobe, 
slušao radio, čitao neku knjigu ili bi izašao na večeru i 
odigrao partiju bridža. Jednom nedeljno bi putovao do 
Subotice, grada udaljenog oko 100 kilometara, gde bi i 
noćio, kako bi uredio nedeljni dodatak mađarskih 
dnevnih novina koje su se zvale Enfel i čiji je vlasnik 
bila jedna jevrejska porodica. Jedno veče nedeljno 
posvećivao je pisanju članka, obično rukom, koji bi 
zatim otkucao na svojoj Remington pisaćoj mašini. 
Njegovi stavovi, koji su bili od one vrste koju su 
usvajali Jevreji njegove vrste, bili su umereno liberalni. 
Na dan mog rođenja, 27. decembra 1931, napisao je 
članak u kome je predstavio Mahatmu Gandija i 
njegovu borbu protiv britanskog imperijalizma. 
    Metronom njegovog života otkucavao je zapanju-
juće usporenim ritmom. Telefonom bi razgovarao 
samo dva ili tri puta dnevno; vesti je slušao u deset sati 
uveče; imao je vremena da meni objašnjava razne 
stvari, i da sluša šta ja imam da mu kažem. Bio sam 
jedinac i nisam imao konkurenciju. Nedeljom bi me 
vodio da gledamo utakmicu koju bi igrao lokalni 
fudbalski klub Vojvodina. Do dana današnjeg osećam 
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svoju malu ruku u njegovoj velikoj, toploj ruci dok smo 
šetali do stadiona. 
    Ponekad se pitam: gde je nestalo svo to vreme koje 
je mom ocu stajalo na raspolaganju? Kako je bilo 
moguće održavati taj spori ritam bez televizije ili 
kompjutera ili mobilnih telefona ili automobila? Možda 
upravo zato što mu svi ti izumi, smišljeni da bi štedeli 
vreme, nisu oduzimali vreme? 
 

    Pa ipak, ritam mog oca podseća na tajfun u 
poređenju sa ritmom moje majke. Moja dadilja Lizi bi 
me budila svakog jutra, kupala me i pripremila mi 
doručak, obukla me i odvela do spavaće sobe mojih 
roditelja – gde bi moja Majka još uvek bila u krevetu. 
Nismo mogli da se grlimo jer je bila prekrivena 
pomadama koje su trebalo da spreče boranje kože, pa 
me je zato samo gledala iz daljine, poslala mi poljubac 
i poslala me u zabavište ili u školu. 
    Majka je ustajala iz kreveta tek pošto bi moj otac 
otišao u svoju kacelariju. Kratko bi obišla kuću, tek da 
bi proverila da li je služavka sve očistila i uglancala. Na 
to su se svodile njene dnevne radne obaveze. Ostatak 
jutra bi provela ili ćaskajući telefonom sa svojim 
prijateljicama, ili bi išla u kupovinu, ili bi se našla sa 
prijateljicama na kafi u kafeu Dornšteter, u gradu. 
    Ručak je služila, na teškom stolu od mahagonija u 
trpezariji, služavka sa belom keceljom. Tokom celog 
obroka morao sam da pazim da mi laktovi budu čvrsto 
pribijeni uz bokove, a nikada na stolu, oslobodi Bože! 
Ako bih to i na trenutak zaboravio, zamolili bi moju 
dadilju da donese dve knjige, pa bih ih držao pod 
rukama i pazio da ne padnu na pod do kraja obroka. 
    Majka bi posle ručka prosto bila iscrpljena. Odspa-
vala bi dva sata, probudila se sveža i spremna za 
popodnevnu partiju bridža koju je željno iščekivala, i 
koja bi se odvijala ili kod nas ili kod neke od njenih 
prijateljica. Ako su ona i otac bili pozvani nekuda 
uveče, popodne bi provodili u bašti ili na terasi na 
krovu. Tada bi se igrala sa mnom. Brzo je ustanovila da 
nemam dara za muzičke instrumente, za pevanje ili za 
crtanje. Zbog te je činjenice bila izuzetno depresivna 
jer je iz sve snage verovala da je lepota najviša svrha 
života. Kao kompenzaciju za moj nedostatak talenata, 
kupila mi je igru kartama koja se zvala Kvartet. Cilj te 
igre bio je da se sakupe po četiri slike od poznatih 
umetnika. Tako sam, kad mi je bilo sedam godina, 
naučio da je postojao španski umetnik po imenu 
Bartolome Esteban Muriljo, koji je naslikao ’Malog 
prodavca voća’, ’Malog prosjaka’, ’Dvoje dece koji se 
igraju kockicama’ i ’Mali prosjaci koji jedu grožđe i 
dinju’, na kojoj dečak koji jede grožđe drži grozd iznad 
glave, vrlo slično onom kako je Greta Garbo to radila u 
filmu Kraljica Kristina. 
 
    Nije slučajno da mi je omiljena slika bila ona na 
kojoj deca jedu. Mnogo godina kasnije, kada sam već 
stekao reputaciju nezasitog žderonje, pretvarao sam se 

da time nadoknađujem ono što nisam imao u getu. 
Zbog toga bi ljudi zaćutali, ali u tome nije bilo ni zrnca 
istine. Oduvek sam bio žderonja, koliko god mogu da 
se setim unazad. I ne samo ja nego i svi oni oko mene. 
Danas su novine pune članaka o kuvanju i prikaza 
restorana, ali to nije ništa prema monumentalnoj ulozi 
koju je hrana imala u našim životima. 
    Lavovski deo mojih sećanja iz detinjstva vezan je za 
hranu: razgovori o hrani, tajni recepti, svađe oko toga 
čiji je kuvar najbolji, slike ostava u kojima se Pik i Herc 
kobasice lenjo ljuljaju, a iza njih stoje redovi razno-
bojnih tegli sa zimnicom: pekmezi od šljiva, jagoda i 
kajsija, kompoti od trešanja, krušaka i bresaka; kras-
tavci ukiseljeni u sirćetu i krastavci ukiseljeni u vodi, 
redovi i redovi zavodljivih tegli koje čekaju svoj dan. 
    Majka je svako jutro razgovarala sa kuvaricom u 
vezi dnevnog menija. Bile su to duboke i duge diskusije 
tokom kojih se hrana birala prema sezoni. Kalorije nisu 
bile tema, ali je Majka ponekad terala Oca na dijetu. U 
takvim bi se prilikama Otac iskradao posle suda do 
kafea Sloboda na malu porciju pileće džigerice sa 
paprikom. Ako bi mi se škola ranije završila, on bi me 
pozvao da mu se pridružim. Za mene bi naručio par 
kobasica sa hrenom, naravno pod uslovom da Majci ne 
kažem ni reči. Svakog leta, kada sud nije radio, Otac bi 
proveo dve nedelje u banji Karlsbad u Čehoslovačkoj. 
Tamo bi skinuo deset kila, koje bi brzo nadoknadio po 
povratku kući. 
 

    Dva moja ujaka, koji su bili partneri u fabrici 
ogledala, zajedno sa mojim ocem koji je bio njihov 
stariji brat, često bi odlazili u lov. Ponekad su vodili i 
mene. Ustali bismo u pet ujutru u nedelju, putovali 
nekoliko desetina kilometara do područja oko sela Kać. 
Tamo je bilo puno lovišta. (Ponos stanovnika Kaća je 
Miloš Marić, srpski oficir rođen 1846. Marićeva ćerka 
Mileva bila je jedna od prvih žena koje su studirale 
matematiku i fiziku u Evropi, bila je koleginica Alberta 
Ajnštajna, a kasnije i njegova prva žena.) 
    Najmlađi od braće Lampel, Laci, bio je najozbiljniji 
lovac od njih trojice. Zidovi lovačke sobe u njegovoj 
vili bili su ukrašeni jelenskim rogovima, a sofa je bila 
prekrivena kožom medveda koga je ulovio u planinama 
Karpata. Ujka Laci je imao lovačkog psa koga je jako 
cenio, pedigriranog poentera po imenu Lord. Taj je išao 
visoko podignute glave i uspravnog repa, onako kako 
dolikuje aristokrati. Jednom, kada je svanulo jutro kada 
je trebalo ići u lov, ujka Laci se razboleo. Posle mnogo 
priče ipak je dozvolio mom ocu i ujka Paliju da povedu 
tog psa sa sobom. Ušli smo u polje u kome je Lord 
našao jato fazana koje je rasterao. Moj otac i ujka Pali 
su pucali, ali čak nijedno pero nije palo. Išli smo za 
Lordom koji je njuškao levo-desno, sve dok nije našao 
još jedno jato ptica u žbunju. Još jednom su ptice 
poletele, još jednom su lovci-amateri pucali, ali nijedna 
nije pala. Lord nas je prezrivo pogledao, okrenuo se u 
mestu i otišao kući. 
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    Ovde ne pišem samo biografiju života koji sam 
proživeo, takođe beležim i život koji sam propustio. 
Moj je otac želeo da budem kao on, a to sam želeo i ja. 
Na izvestan način sam i uspeo u tome: nije slučajno da 
sam, kao i on, postao pravnik i novinar. Razlika je u 
tome što sam to učinio u drugoj zemlji i kao druga 
osoba. Ponekad se pitam šta bi se dogodilo kada bi 
samo jedna godina – od marta 1944. do juna 1945, 
period od šesnaest meseci kada se dogodio Holokaust 
u Mađarskoj i Srbiji – bila uklonjena iz istorije. Da li 
bih živeo u vili pored roditeljske vile, možda čak i u 
istoj vili pošto bih nasledio očevu uspešnu praksu? Da 
li bih se oženio lepoticom po imenu Roži i svako 
popodne dremao u naslonjači naspram očevog 
portreta? Da li bih provodio večeri pišući nostalgične 
članke o pokojnom Mahatmi Gandiju za Magyar 
Hirlap, najveće mađarske novine? 
 

Četvrto poglavlje 
  

    „Ako ne veruješ u Boga,“ viknuo mi je neki ljutiti 
političar-ortodoks tokom jednog od programa 
Popolitike, „onda ko je tebe definisao kao Jevrejina?“ 
    „Hitler,“ viknuo sam mu nazad. 
    U studiju je zavladao muk. 
 
     Bog za mene nije bio glavna preokupacija tokom 
detinjstva, a posle Holokausta sam potpuno prestao 
verovati u njega (u situaciji u kojoj sam sada, 
posedujem informaciju za koju mi je žao što je nisam 
imao tokom svog života; mogla je da učini čuda za 
moju političku karijeru). Sve to, međutim, ne znači da 
nisam Jevrejin. Ja sam, zapravo, Jevrejin na najdublji 
mogući način. Judaizam je moja porodica, moja 
civilizacija, moja kultura i moja istorija. Zabavljaju me 
ljudi koji insistiraju na znatiželjnom istraživanju, a sa 
ciljem da se mene klasifikuje kao Jevrejina prve ili 
druge klase. Ima nečeg smešnog u vezi ideje da vera u 
Boga pretvara judaizam u nešto realno. Najzad, sama 
vera u Boga je nešto iracionalno, baš zbog toga se ta 
pojava i naziva „verom“. Stoga istim tim načinom i sa 
ništa manje uverenja, ja svim srcem i svom dušom 
verujem u svoj judaizam. Da parafraziram čuvenu 
Šajlokovu repliku iz komada Mletački trgovac, ja sam 
Jevrejin jer imam oči, Jevrejin sam jer imam ruke, 
osećanja, osećam privlačnost i ljubav; ako me neko 
golica smejem se kao Jevrejin, ako me neko ubode 
krvarim kao Jevrejin, ako me otruju umirem kao 
Jevrejin. 
    Oko moje jeresi isplele su se dve vrste govorkanja, i 
obe su neprecizne. Prvo je da sam, kao i većina Jevreja 
iz Evrope, pre tog rata bio vernik, a onda sam, u getu, 
izgubio veru u Boga. Druga je da sam odrastao u 
potpuno sekularnom okruženju, u kome se prase klalo 
svake zime (to je istina), i da nikada nisam prisustvovao 
molitvi (to nije). 

    Rekao bih da je raniji glavni rabin Izraela, moj 
prijatelj Rabi Israel Lau, smislio ono prvo govorkanje. 
Nas dvojica smo bili dvojica najpoznatijih Jevreja u 
Izraelu koji su preživeli Holokaust, i mnogo smo se 
svađali. On se nikada nije zamorio od pokušaja da me 
ubedi da se „vratim“ judaizmu, a ja se nikada nisam 
umorio od objašnjavanja da nemam kuda da se vratim. 
Posle moje smrti on je objavio članak u kome je opisao 
naš poslednji susret, dok sam ležao u bolnici. Napisao 
je: „Što se tiče njegovog stava prema religiji i 
vernicima, čini se da je Tomi prošao kroz neku vrstu 
transformacije.“ Moji doktori i članovi moje porodice 
mogu da potvrde da ta blesava izjava nema nikakvu 
osnovu, i, da sam još uvek živ, ja bih se s njim sa 
apetitom obračunao. 
    Izvor druge vrste govorkanja je jedan od sramnijih 
trenutaka u mom životu. Dogodio se oko dve nedelje 
pošto sam, kao dečak od sedamnaest godina, stigao u 
Izrael i, pravo s broda, poslat na prvu osnovnu obuku. 
Za mene su to bila zbunjujuća vremena. Imao sam 
problem sa spavanjem, ili, po rečima velikog 
mađarskog humoriste Friđeša Karintija, „sanjao sam da 
sam dve mačke koje se tuku“. Jedne sam se zore 
probudio i izašao iz šatora da se olakšam. Na rubu 
logora ugledao sam čoveka koji je na čelu imao 
predajnik i antenu omotanu oko ruke. Ubrzano je 
diktirao svoj izveštaj neprijatelju. Odjurio sam do svog 
komandujućeg oficira i obavestio ga da sam uhvatio 
neprijateljskog špijuna. Oficir je prsnuo u smeh. 
„Hoćeš da mi kažeš,“ rekao je, „da nikada nisi video 
Jevrejina koji nosi tefilin prilikom jutarnje molitve?“ 
    Ne, zapravo nisam. Ali to još uvek ne znači da ništa 
o judaizmu nismo znali. Judaizam je u našim životima 
imao važnu ulogu, čak i ako je sprovođen na isti 
opušten način na koji smo radili i sve drugo. 
 

 

 Tomi Lapid 
 
    Jevrejska zajednica Novog Sada spadala je u 
neološki tok judaizma, bila je blagi reformni pokret 
unutar judaizma. Uglavnom su ga praktikovali Jevreji 
u delovima Evrope u kojima se govorio mađarski jezik. 
Taj je pokret nastao krajem devetnaestog veka i danas 
bi spadao negde između reformnog i konzervativnog 
pokreta. Imali smo veliku i prelepu sinagogu, jednu od 
najlepših koje sam video u centralnoj Evropi, sa 
ogromnim orguljama ispred kojih je pevao hor. 
Muškarci i žene su sedeli odvojeno a muškarci su nosili 
kapice i ogrtali su molitvene šalove. Umeli smo da 
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čitamo hebrejska slova, i pevali smo molitve na tom 
jeziku, ali ni jednu reč nismo razumeli. Rabini su svoje 
propovedi izgovarali na srpskom (to je bio zvanični 
jezik), ali se po hodnicima sinagoge i u ženskim 
delovima širilo sočno ogovaranje na mađarskom. Mi 
smo zapravo jednako dobro svi znali tri jezika: srpski, 
mađarski i nemački, koji je bio najrašireniji 
međunarodni jezik u našem delu sveta. Tri puta 
godišnje smo išli u sinagogu: na Roš Hašana, na Jom 
Kipur i na Pesah. 
    Da su se naše aktivnosti svodile samo na to, moglo 
bi se reći da smo praktikovali slabašni oblik judaizma, 
ali zapravo nije bilo tako. Naša se sinagoga nalazila na 
velikom komadu imovine, na jednoj od najvažnijih 
ulica u gradu. Na daljem kraju zemljišta nalazila se 
trospratna zgrada zajednice u kojoj je bila raskošna 
banket sala, kafeterija za jevrejske studente koji su 
dolazili iz okolnih sela na studije u Novom Sadu, i 
arhiva dokumenata u vezi jevrejske istorije grada. 
(Arhiva je ostala nedirnuta; omogućila je Jairu da 
pronađe grobove članova naše porodice; otišao je da im 
se pokloni, po snegu do kolena.) 
    Iza sinagoge stajala je zgrada sportske organizacije 
Makabi, sa velikom salom za vežbanje u kojoj sam dva 
puta nedeljno vežbao. Postojale su prostorije raznih 
Makabi sportskih grupa: futbal, rukomet, pa čak i 
hazena, neke vrste ženskog rukometa koji je u 
međuvremenu iščezao iz sveta sporta. Bila je soba za 
šah i dame, uglavnom korišćena za kartanje. 
Omladinski pokret je imao svoje prostorije na gornjem 
spratu, i tu su bili svi, od levičarskog Hašomer hacaira 
do desničarskog Beitara (ja sam bio u izviđačima). 
Postojalo je i veliko pozorište, uglavnom korišćeno za 
koncerte. Moja strina Ila, Lacijeva žena, bila je 
pijanistkinja koja je tamo često nastupala. Tada bi cela 
porodica odlazila da je sluša. 
    Ali nisam pomenuo stvar najvažniju od svih: 
jevrejsku školu u kojoj sam učio skoro četiri godine 
(osnovna škola je u Jugoslaviji trajala četiri godine). 
Učitelje je plaćala zajednica, a nivo podučavanja i 
opremljenost učionica bili su viši nego u drugim javnim 
školama. Zbog toga je hrišćanska elita Novog Sada 
takođe slala svoju decu u jevrejsku dnevnu školu. Na 
časovima judaizma učili smo hebrejsku azbuku, a ja još 
uvek mogu bez greške da promrmljam molitvu Šma 
Jisrael, ali sa neobičnim akcentom. Na srpskom smo 
učili biblijske priče i jevrejsku istoriju. 
    Sve je to stvaralo vrlo jevrejsku atmosferu, ako ne i 
naročito religioznu. Kod kuće smo slavili Hanuku; u 
kući moje bake bila je puške u kojoj se skupljao novac 
za Jevrejski nacionalni fond, a na zidu je bio otisak 
slike Abela Pana, Pastir. Baka je bila predsednica 
lokalnog ogranka WIZO; otac je, u svojoj mladosti, bio 
sekretar Cionističke federacije, a kasnije predsednik  
Bnei Brita; a ujka Pali je bio predsednik novosadske 
jevrejske opštine posle rata. Ništa od svega toga nije 
zahtevalo paljenje svećica za Šabat, nošenja moli-

tvenog šala ili para tefilin. Najreligioznija stvar koja se 
dogodila u mom životu, osim obrezivanja, bilo je kada 
je bakin brat, ujka Šandor, vrteo kokošku iznad glave u 
pripremama za dan pokajanja, Jom Kipur. A i to je bilo 
smešno i ne naročito ubedljivo. 
    Dva običaja kojih smo se držali bilo je paljenje 
svećica za Hanuku i Seder večera pred Pesah. Za tu je 
priliku moj otac imao u kožu uvezanu Hagadu. Počevši 
od 1931, on je svake godine, na praznim stranicama 
koje postoje u knjizi Hagade, beležio prisutne na Seder 
večeri. 
    Za razliku od mog oca, njegova Hagada je preživela 
Holokaust. Pošto su Jevreji proterani iz Novog Sada, 
naši mađarski susedi su opljačkali našu imovinu i 
odneli nameštaj, kućne stvari, slike, odela. Sve. Sve što 
je ostalo vlasti su uskladištile u najvećoj gradskoj 
sinagogi. Po našem povratku iz koncentracionih logora 
i geta, bili smo poslati u sinagogu da potražimo svoje 
stvari. Još uvek se dobro sećam scene: desetine Jevreja, 
bledih i mršavih, preturaju po olupanom nameštaju, po 
izbledelim gomilama odeće i polomljenih stvari koje su 
preostale pošto su nejevreji odneli sve što je delovalo 
da ima neku vrednost. Bila je tu i prilično velika gomila 
knjiga; među njima je ujka Pali ludom srećom pronašao 
porodičnu Hagadu. Tri godine kasnije je u nju dodao i 
tri najvažnije reči u istoriji naše porodice: Preseljenje u 
Izrael. 
 
    Sa hebrejskog na engleski preveo Evan Fallenberg. 
    Sa engleskog na srpski preveo Brane Popović. 
    Prvi put na hebrejskom štampala kuća Keter. 
    Prvi put na engleskom štampala kuća    
    Elliott&Thompson, 2011. 
 

 
Jair Lapid 

    Jair Lapid, rođen 5. novembra 1963. godine je 
izraelski političar, predsednik centrističke partije Ješ 
Atid. Bio je ministar finansija 2013-2014. Pre ulaska u 
politiku bio je pisac, novinar, televizijski voditelj. 
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Božidar Stanišić        
 

Narod potopa 
 

Pisac, pesnik i prevodilac Božidar 
Stanišić, razgovarao je sa Predragom 

Fincijem za ZEST 
 
    Božidar Stanišić: Jednom prilikom ste izjavili da 
ništa u vašem životu, a ni vaših knjiga takvih kakve 
jesu, ne bi bilo da nije bilo ratnog iskustva, a potom 
iskustva izbjeglištva. Tada ste rekli i da vas je rat u 
vašoj domovini primorao da napišete Umjetnost 
uništenog, nostalgija  Sentimentalni uvod u estetiku, a 
iskustvo emigrantskog života  Tekst o tuđini (djelo koje 
je povod ovom intervjuu, na italijanskom objavljeno 
pod naslovom Il popolo del diluvio - Bottega Errante,  
Pordenone, 2018).  Šta biste danas dodali ovoj izjavi? 
    Finci: Dozvolite da počnem jednom pričom iz ratnog 
Sarajeva. Otišao sam u jednu instituciju, u koju sam 
prije rata često dolazio. Tamo na vratima mladić s 
puškom. Šta hoćeš, pita me. Kažem da hoću da uđem, 
imam posla. On mi ne da, nemam neku potvrdu. 
Shvatih da je njegova puška njegov argument, a ja za 
njega, bez te potvrde, nitko i ništa. Shvatih da me rat 
svodi na statistički broj, da sve što sam radio i bio više 
nema nikakvog značaja. Teška vremena uništavaju 
individualnost. Ljudi se povuku u sebe same, malo što 
mogu ostvariti, o malo čemu odlučiti. U ratu je važno 
imati pušku i biti na “pravoj strani”. A to “pravoj” je u 
skorašnjim balkanskim ratovima gotovo uvijek značilo 
“biti sa svojima”, da ne govorim o onim mešetarima 
koji su u ratu vidjeli priliku za osobnu afirmaciju i 
bogaćenje. Ja se više ni po godinama, a ni po osobnom 
osjećaju stvari, nisam mogao svrstati u bilo koju 
tamošnju vojsku. Mogao sam se jedino još nadati da 
nekako preživim. I tako je bilo dok sam za vrijeme rata 
bio u Sarajevu. Polako sam sve sveo na elementarne 
potrebe, ali sam ipak mnogo radio, što je bio moj način 
otpora uništenju, i govorio sebi: “Iz ovoga ćeš jednom 
izaći. Opet ćeš jednom biti ono što si bio, ono što 
uistinu jesi”. A kada se to dogodilo, kada sam se nakon 
odlaska iz Sarajeva ustalio u Londonu, kada sam moj 
život počeo nanovo, po drugi put, onda jednog dana 
odlučih da to elementarno, tu suštinsku ranjivost koju 
sam iskusio prenesem na papir. Poslije dugog perioda 
šutnje, započeo sam ponovo pisati, mnogo, najprije onu 
knjigu o Holokaustu, koju sam pisao s mukom, dok 
sam je pisao i sam sam se osjećao zatočenikom, a onda 
knjigu u kojoj sam kroz priče o mojim bosanskim 
prijateljima i poznanicima, umjetnicima iznio svoju 
ideju estetike, i potom ovu koja je u nešto kraćem 
izdanju upravo objavljena u Italiji, pod naslovom Il 
Popolo del diluvio, u sjajnom prijevodu Alice 

Parmeggiani, a obogaćena s predgovorom Marije 
Bettetini i vašim pogovorom.  
    Stanišić: Naizgled jednostavna struktura ovog djela 
(Putnik, Priča, Povratak, Umjesto epiloga ili o sreci) 
koje, vjerujem, svakog pa tako i italijanskog čitaocu 
lako može navesti na olak apriorni zaključak: “Evo još 
jedne knjige o migracijama!”, tek po završenom čitanju 
u nama doživi osobit prevod svog odjeka, koji je u 
suštini i antički i moderan. Sticajem okolnosti (kao 
izdavačev savjetnik, potom i autor pogovora) nekoliko 
puta sam pročitao tekst ovog vašeg djela u originalu i 
prevodu, svaki put uvjereniji da vi zapravo promišljate 
vlastiti odlazak, (ne)mogućnosti povratka i prihvatanje 
života drugdje sa sviješću učesnika i posmatrača koji 
zna da se to već desilo mnogim drugima u prošlosti, 
kao što se dešava i u ovom trenutku. Biće mi drago ako 
nađete vaših razloga da me razuvjerite u ovom 
određenju stvari!   
    Finci: Potpuno ste u pravu, i niste ni malo! Knjiga je 
nastala iz moje osobne rane, iz moje svijesti o odlasku 
i tuđini. A opet, bio bih egoist ili barem egocentrik ako 
ne bih imao u vidu da je slična sudbina mnogih, i iz 
moje zemlje, i iz mnogih zemalja. U emocionalnom 
smislu knjiga je potpuno moja. Potaknuta je mojim 
osobnim osjećajima. Ali, u sve što je u knjizi rečeno 
uključena su i iskustva drugih pisaca i ljudi koje sam 
susretao, s njima razgovarao, ili o njima čitao i od 
drugih čuo. Zato je ovo knjiga mnogih iskustava, neka 
opća priča o nedaćama izbjeglištva i emigriranja. A sve 
su te priče različite, svaka zaslužuje da bude ispričana, 
ali se na koncu sve, od one prve o izgonu iz Raja do 
današnjih bjegunaca, svode na isto: bol zbog izgub-
ljenog, otetog i uništenog. Sve se svode na bol. Ali, 
pritom se malo koji od mojih sunarodnjaka žalio, jer su 
znali da im je život neusporedivo lakši od onih koji su 
ostali u opustošenim i razrušenim domovima. 
    Stanišić: U Koristi filozofije, jednom od vaših 
posljednjih djela, vi kažete da čovjek ima i u potpunosti 
živi svoj Sada ako razumijeva prošlo i ako je otvoren 
budućnosti, ako živi svoje prisustvo i sam sebe živi kao 
biće mogućnosti. To je samo jedan od detalja koji bi nas 
mogli orijentisati prema doživljaju i određenju vašeg 
cjelokupnog djela kao jedne jedine Knjige u 
beskonačnosti svojih varijacija. U tim varijacijama čini 
se da prezent postoji kao konstantno polazište prema 
promišljanju prošlog i nagovještaju budućeg. Prošlo se 
u vašem Il popolo del diluvio postvaruje i kao bol 
uspomena i snove nevjerice da je prezent ono što jeste. 
U tom istom prezentu, pred kojim bi se mogla potpisati 
bezuslovna predaja pred dominacijom negativnog, vi 
vjerujete u  Knjigu – kao otpor i poruku. A sada – jedno 
glupo zašto? 
    Finci: Jedan ne mnogo pametniji odgovor: jer ja 
druge vjere nemam! Pogledajte kako su duhoviti, kako 
se životu znaju radovati baš oni koji su mnogo 
propatili. Ja vjerujem da je život nagrada, da je svaki 
dan dar, da je svaki osmijeh i lijepa riječ poklon. 
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Naprosto: idealist sam. I vjerujem da ničega dobrog i 
vrijednog ne može biti bez entuzijazma i idealizma. 
Bez ljubavi, ako hoćete. A to je ono što je naše Sada, 
naše postojanje, naše ukupno iskustvo, kroz koje 
vrednujemo i doživljavamo ono što je bilo i pripre-
mamo ono što će biti. Kada je pisac u pitanju, pa i 
filozofski, svo to iskustvo se slijeva u tekst i taj tekst  
postaje za njegovog autora isto što i život. Smisao nje-
govog bivanja, smisao koji bi htio i Drugom prenijeti. 
    Stanišić: Vaša promišljanja svijeta i čovjeka u većini 
vaših djela ostvarena su esejima koji su nerijetko bliži 
priči negoli filozofskom eseju. Ako se ne varam, 
jednom ste izjavili da ne vjerujete da ste književnik ali 
da niste sigurni da ste filozof, te da samo pišete o 
filozofiji. Vi esej definišete kao refleksiju u lijepom 
obliku. U kojoj mjeri osnovni razlog ovog intervjua, 
dakle Il popolo del diluvio, u kojem govorite i o ratu, 
besmislu zla, apsurdu mržnje, neprihvatanju drugog i 
različitog, bi mogao biti prilog raspravi o ružnom u 
ljepoti priče? 
    Finci: U korištenju naracije u filozofiji postoji doista 
vrlo duga tradicija, od Platona preko Nietzschea i 
Kierkegaarda do današnjih postmodernista.  Tako i ja: 
iznosim svoj „filozofski slučaj”. Mnogo puta sam 
rekao, pa ću i sada: ja svoje pisanje definiram kao 
pripovijedanje ideja. U tom pripovijedanju ideja moj 
osnovni interes je estetika. Uostalom, tako se zove i 
moja najopširnija, vjerojatno životna knjiga: Estetička 
terminologija. I u Il popolo… na početku velim da 
pokušavam uhvatiti u zamku ono estetsko. A vjerujem 
da se kroz to osjetilno na lijep i nadasve precizan način 
mogla reprezentirati sva tragedija, a i nakaznost 
emigrantskog života: zašto se on desio, kako se dešava, 
što iz takvog života nastaje, što s njim nestaje. U tom 
pogledu moj esej nastoji biti blizak umjetničkom djelu. 
Jer ništa kao umjetnost ne može reprezentirati patnju, 
muku, zlu sudbinu. Dovoljno je pogledati velike slike 
raspeća, pa da se u to uvjerimo. A neku vrstu raspeća 
su doslovce ili metaforički doživjeli svi koji su 
napuštali svoje domovine. 
    Stanišić: Ovom prilikom ću sebi dozvoliti i jednu 
eksplicitnu izjavu o vama – mislim da ste isuviše 
autentični, i kao pisac i kao filozof. U aktualnoj domi-
naciji virtuelnog to je danas cijena koja se mora platiti, 
posebno u nemilosrdnom svijetu izdavaštva. Virtuelno 
dominira na površini i, konsekventno, postaje i 
metafora vlastite površnosti. Autentično je svo u tra-
ganju za drugima i samim sobom, otud se pruža u 
dubinu a u tom pružanju, ma koliko napora uma i srca 
to zahtijevalo, ne iscrpljuje se, niti blijedi. Kako u 
prevazi virtuelnog vidite i doživljavate djela drugih, po 
vašem mišljenju autentičnih autora – in primis 
umjetnika i filozofa? 
    Finci: U naše doba ima jako mnogo proizvođača 
tekstova, čije knjige se često čitaju i objavljuju jer su 
kombinacija “političke korektnosti”, koja zahtijeva 
poštovanje raznih ograničenja i očekivanja publike, 

klišeja i slijeđenja diktata trenutne mode, pa zato 
mnoge u duhovnom smislu nalikuju jedne na druge. 
Svaka odluka na “originalnost”, čak i na vlastitost je 
riskantna, jer može biti odbačena ili od izdavača koji 
neće da riskira u finasijskom smislu ili od uznemirene 
publike, čiji svjetonazor može biti uzdrman, a njihova 
životna ili vjerska uvjerenja uvrijeđena, ili od neke 
političke volje ili čak proganjana od strane religijskih 
fanatika. Zato je stvaranje jedne artificijelne, a i 
virtualne stvarnosti u umjetnosti postalo unosno, jer 
nikoga ne uznemirava, a ni pisca ne izlaže opasnosti. 
Ja, nasuprot tome, mislim da se svaki autor mora 
najprije suočiti sa sobom, a potom bez zazora iskazati 
što sam misli i osjeća. U svom djelu ne smije lagati. Ne 
smije lagati ni sebe, ni druge. Upravo je to ono što su 
radili „mjerodavni filozofi” i veliki umjetnici: bili su u 
svom stvaralaštvu do kraja ono što jesu. A to su oni 
koje sam često čitao, pisci i filozofi poput Platona, 
Pascala, Nietzschea, Dostojevskog, Kafke, Blanchota, 
P. Levya, Pessoa, Borgesa... Njihove su ideje uvjer-
ljive, njihove priče istinite, čak i njihove maštarije dje-
luju kao stvarne.  
    Stanišić: Vaša knjiga narativnih eseja, u kojoj ste se 
na osobit način prepustili i glasovima drugih, od Joycea 
i Conrada do Kafke, Tolstoja i mnogih drugih istinskih 
velikana Biblioteke, neminovno me povela ka Borgesu. 
Sjetimo se njegovog ponosa – ali ne zbog vlastitog 
djela, već zbog svih djela koje je pročitao. Konačno – 
jedno posve konkretno pitanje: ima li pisca (otud i 
filozofa) bez Biblioteke i njenog lavirinta?  
    Finci: Pisac izlazi iz drugih pisaca, iz čitanja i samo 
takav pisac se može priključiti “narodu pisaca” i useliti 
se u “zemlju Biblioteke”. Moja knjiga Il popolo... je 
knjiga „tuđih riječi”. Služio sam se pričama i romanima 
velikih pisaca i od svakog od njih „napravio” emi-
granta. Zato svaka priča počinje sa uvodnom rečenicom 
pisca koji mi je poslužio kao matrica za moju priču. Na 
primjer, u Kafkinom Preobražaju Gregor Samsa se 
budi transformiran u velikog kukca, kod mene je 
preobražen u izbjeglicu. I nema mu nazad, kao ni 
Kafkinom kukcu. Već sam spomenuo da sam slušao 
iskustva drugih, a sada tome dodajem i parafraziram 
desetak velikih pisaca. To su dva razloga zašto kažem 
da je Il popolo moja knjiga „tuđih riječi”. Tuđih, a koje 
su tako moje, jer sam ih sam iskusio i usvojio. 
    Stanišić: Vjerujem da nas Biblioteka neminovno 
upućuje i sa realnim postojanjem Galerije svjetske 
umjetnosti, od Altamire do  našeg danas. O tome ste, 
na svoj način i neposredno, govorili u vašoj izvan-
rednoj zbirci eseja Imaginacija, u kojoj ste dali i 
istorijat imaginacije i percepcije tog fenomena u raz-
nim epohama civilizacije. Vjerujete li da danas trebamo 
i jednu Galeriju/Biblioteku veza Lijepog i Dobrog?     
    Finci: Ja sam i sam pokušao napraviti takvu galeriju 
u mojoj knjizi Imaginacija. Vi ste knjigu čitali, pa znate 
da su tamo na okupu reprodukcije velikih slikara, od 
Bellinija do Maleviča, pjesme Poea, Heinea i drugih, 



  16

cijela knjiga je komponirana po glazbenoj temi iz 
jednog čuvenog američkog filma (nažalost, zbog 
problema s autorskim pravima ta melodija nije 
navedena u knjizi), pa je to bilo moje građenje Galerije 
Lijepog i Dobrog. Ne slučajno. Spadam u one koji vide 
jaku vezu između Dobrog i Lijepog, i mislim da je 
Dobro lijepo, a Lijepo dobro. Etičko i estetsko nisu 
uvijek ujedinjeni, ali je divno kada jesu. 
    Stanišić: Mislim da je u svom iscrpnom predgovoru 
za Il popolo del diluvio Maria Bettetini implicitno 
iskazala svoje iznenađenje da vi, poslije svega,  pišete 
o sreći. U svojoj nadahnutoj refleksiji na motiv sreće u 
posljednjem poglavlju vaše knjige Bettetini je 
podcrtala da la speranza di felicità  si approfondisce, 
quasi si impara, grazie al dolore (così Jaspers) --- nada 
srece se produbljuje, skoro se uči zahvaljujući bolu 
(rekao bi Jaspers)… I da su filozofi, od Kanta do Sartra, 
od Epikura do Hegela prezirali sreću. Već me stiže 
glavobolja od promišljanja ove konstatacije. A vas? 
    Finci: Svaki mislilac za sebe započinje. Tako i ja. I 
drugačije čitam pojam sreće od mojih velikih 
prethodnika. Sreća, ljudsko zadovoljstvo je centralna 
točka našega života. Bez toga bi život bio nesnosan, 
malo tko bi pristao na život u kojem ne bi bilo mjesta 
sreći, zadovoljstvu, veselju i smijehu. Mi se nadamo 
dobru i osobnoj sreći i kada dobra nigdje nema, čak i 
kada su okolnosti takve da nema mnogo mjesta nadi. 
Apatija je predaja. Svako je imao mnogo neugodnih 
događaja, teških, pa i tragičnih trenutaka, ali se uvijek 
ponovo ukazuje život. Ljudi oko nas mogu biti gadni, 
grozni, životne okolnosti mučne, ali sam život to nije i 
uvijek postoji nada da ćemo sresti bolje ljude, i negdje 
imati ljepše dane. Ja sam uvijek bio optimist. I u 
najtežim situacijama nije me napuštao smisao za 
humor, taj lijek za mnoge nevolje, koji je utkan i u ovu 
knjigu, a uvijek imao jasnu svijest da ništa ne može 
vječno trajati. I najgore prođe, a ako čovjek ne 
podlegne, svaka rana jednom zaraste. Zato se ne 
smijemo predavati, ne smijemo odustati. Lako je biti 
pesimist, jer je mnogo razloga da u sve sumnjamo, da 
ne budemo zadovoljni, da od svega zaziremo, ali ovo je 
naš jedini život, jedina prilika da ostvarimo dobro i 
ljepotu, i za sebe i za druge. A ima li veće sreće nego 
onima koje voliš pokloniti svoju ljubav. Tako i ja: moj 
osobni život, moji bliski i moje pisanje me raduje i 
obogaćuje svaki dan. Ništa više ne mogu poželjeti. 
Osjećam sreću u svakom svitanju, u mnogo „sitnih 
stvari”, a i u svakom novom uvidu, u svemu što, 
ponekad s mukom, pišem. Sada me, evo, raduje što mi 
izlazi knjiga o odnosu filozofije i misticizma, a i što 
sam u mojim novim knjigama esej u nekim dijelovima 
pretvorio u poetski iskaz. Sve me to veseli, sve to 
volim. A voljeti i stvarati je sreća. Ja za veću ne znam!  

 
 
 

Miraš Martinović 
 

Glas 
 
    Niko nije volio  svoj narod kao Jeremija, sin Heli-
kije, sveštenika iz Anatota, u zemlji Benjaminovoj. 
    Bog ga je izabrao za proroka, dok bijaše u majčinoj 
utrobi. Kada mu reče glasom koji će on kasnije (kada 
bude savladao pisarsko umijeće, zapisati u knjizi koja 
sadrži 54 poglavlja): prije nego što te oblikovah u 
utrobi, ja te znadoh: prije nego što iz krila majčina 
izađe, ja te posvetih, za proroka narodima... 
    Počeo je trinaeste godine  vladavine judejskoga kra-
lja Jošije. Živio za vladavne sedam kraljeva, proro-
kujući četrdeset godina. 
 

Prorok neženja 
 

    Boga je doživljavao, kao bliskoga prijatelja, kome se 
sve može reći. Živio je u vremenu, kada njegov narod 
bijaše zapao u mnoge grijehe. Upućujući prijekore, što 
su pošli za tuđim bogovima. 
    Dva zla narod moj učini: ostavi mene, izvor vode 
žive, a iskopa sebi kladence ispucane, što vodu držati 
ne mogu. 
    U ono vrijeme, u Jerusalimu, bijaše mnoštvo žrtve-
nika bogovima paganskim. Idoli na svakom koraku. 
Oblikovani rukama, a ne duhom, kako je bio oblikovan 
njegov Bog. 
    Gledajući mrsku sliku, vidio je propast svoga na-
roda. Bez boga nema naroda, govorio je, idući ulicama. 
    Patio je više od svih proroka na zemlji. Njegovi 
sunarodnici nijesu poštovali ni njega, ni Boga što ga je 
propovijedao. Ni ono na šta opominjaše: ali me oni 
nijesu slušali, uho svoje nijesu prignuli, nego 
otvrdnuše, gori od otaca svojih. Možeš im sve reći, ali 
te neće poslušati: zovi ih, neće se odazvati. 
    Mnogi su ga prezirali i glave okretali. Neki ga plju-
nuše u lice, prijećahu. Narod ne voli paćenike. Saža-
ljenje se pretvara u prezir. Tako bi i u ovom slučaju. 
Svako bježi od patnje. Bogati i moćni se strahopoštuju. 
Uvijek je tako bilo. Judejci nijesu imali straha od 
njegovih viđenja i riječi. 
    Dva puta je osuđivan na smrt. Spasiše ga milosrdni 
ljudi. 
    Rastrzan između ljudskih slabosti i težine proročkog 
poziva – padao je u iskušenja, koja su nosila neiz-
vjesnost. A iskušenja melju teže od svakojega žrvnja. 
Tko je bivalo  i sa moćnima i sa prorocima. Onima koji 
vide danas – ono što će biti sjutra. 
    Narodu je prijetilo istrebljenje. Trebalo je ustaviti 
ono što je predosjećao. 
 

    Judejci su plaćali danak Asircima, poštovali njihove 
bogove, uvjereni da će ih spasiti. Tada vladaše judejski 
kralj koji je radio na jedinstvu narodnome, tražeći izlaz 
i spas. Vavilonci i Medijci poraziše Asiriju, što isko-
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ristiše Egipćani, vrebajući čas  u kome će prisvojiti 
Judeju, za koju nastupi nesrećno vrijeme. Jošija kralj, 
poginu u borbama. Nasljednik Joahaz, preuze vlada-
vinu, ali na malo, svega tri mjeseca. Egipat ga je odveo 
u ropstvo, gdje je ubijen. 
 

Jeremija ga pominje često 
 

    Narod treba držati na okupu. Klanjali ste se tuđim 
bogovima, zato nam se ovo dogodilo – viče prorok. 
Glas se izdvaja iz sveopšte vreve. Odbija se od onih, 
što ga nijesu slušali. Za novog kralja, dolazi Joakim, 
produžena ruka Egipćana, uz obavezu da im daje veliki 
danak. Taj zapostavi vjeru, a narod upreže u gradnju 
palate. 
    Jeremija stupa u sukob sa njim. Javno osuđuje 
savezništvo sa Egiptom, upozorava da će udariti Vav-
ilonci, sa sjevera. 
    Govori ludosti, uklonite ga sa javnih mjesta, da ne 
buni narod – naređuje kralj. – Brblja koještarije, koje ni 
djetetu ne bi pale na pamet. On je u vizijama vidio cara 
vavilonskoga, naslućivao je šta će biti. Osjećao topot 
budućih događaja. Nemir na ulicama jerusalimskim. 
Doći će car, pokoriće Judeju!  - vikao je. 
    Joakim reče da mu se zabrani pristup Hramu. Ne 
smije prorokovati, niti govoriti glasno. 
    Ućutkan, napisa kralju pismo. Dade Baruhu, svome 
pomoćniku, reče: odnesi  kralju. U pismu je isticao 
pogubnost njegove politike. 
    Ne dugo iza pisma, dali su ga batinati. Po drugi put 
je osuđen na smrt. Bog koji voli svoje izabranike, posla 
čovjeka uticajnog na dvoru i ovaj put bi spašen smrti. 
Joakim ubrzo umrije, prijesto naslijedi sin Joakinov. 
Godine, nakon što uze prijesto, 598. prije Hrista, 
udariše Vavilonci sa sjevera. Zbog savezništva sa 
Egiptom. Jerusalim je osvojen, kralj se predao. Judejci 
vjerovahu da je grad neosvojiv. Razoren je Hram, 
opljačkane dragocjenosti. Uglednici, zatočeni u gradu. 
 

Postavljen je novi kralj Sidikija 
 

    Razapet, kao i prethodnici, između pokornosti 
Vavilonu i strane koja je podržavala Egipćane. Birajući 
između dva zla, odabra priklanjanje Vavilonu. Izlazio 
je na ulice razorenog grada, sa jarmom o vratu. Svi će 
biti odvedeni  u ropstvo vavilonsko, ako se budu bunili 
– govorio je. U to vrijeme, u Jerusalimu i zemlji judej-
skoj, pojaviše se lažni proroci. Nasta njihovo vrijeme. 
Jedan od njih bijaše Hananija. On skide jaram s 
Jeremijinog vrata, nadvoje ga raspolovi. Ode bez riječi, 
šutjeli su i oni koji su gledali. I Bog, koji ga posla da to 
učini, i da se vrati. Čuvši glas,  glas Božji, uze jaram 
gvozdeni, stavi ga oko svoga vrata. 
    Lažni proroci, kojih bijaše u sve većem broju, 
ubjeđivahu narod, kako će se brzo vratiti iz ropstva. 
Jeremija govoraše da će trajati sedamdeset godina.      
    Ovoga puta ga je spasio dvorjanin. Nije ostalo 
njegovo ime, kao ni ime prvog njegovog spasitelja. 

    Vavilonci po drugi put razaraju Jerusalim, nakon 
osamanest mjeseci opsade. Ubijeni su kraljevi sinovi, a 
kralj oslijepljen i odveden u Vavilon, gdje ga je čekala 
smrt. I ovoga puta u ropstvo su odvedeni ugledni ljudi, 
kojih bijaše u Jerusalimu ne mali broj. Ostade sirotinja 
u ruševinama. 
    Jeremija je izveden pred Nabukodonosora II,  koji je 
imao saznanja ko je i šta propovijeda. Cijeneći što je 
zagovarao da Izrailj stane uz Vavilon, dade da bira: 
    - Ili ćeš u najljepši grad na svijetu, i bogatstvo i slavu, 
ili sa sirotinjom, u ruševine jerusalimske. 
    - Sa sirotinjom u ruševine! – bez dvoumljenja,  reče 
prorok. I vrati se onima koji bijahu ostali u Jerusalimu, 
tješeći ih: Bog će kazniti neprijatelje naše, jer su 
prestupili. Rađajte se i množite, pravite kuće. Vjerovao 
je kako će doći kraj zlu i kako će se njegov narod spasiti 
ropstva, a njegova zemlja progledati iz tame koja je na 
nju pala. 
    Tada bi ubijen namjesnik vavlonski u Judeji. 
Vjerujući da su Jeremijine propovijedi imale udjela u 
pogubljenju, na silu je odveden u Egipat, sa onima što 
strahovahu od vavilonske osvete. Tamo nastavi da 
propovijeda, neko vrijeme, nakon čega ga kamenovaše 
sunarodnici, koji bijahu sa njim. Završio je pod 
gomilom kamenja, onaj što se najviše borio za Izrailj, 
od ruku onih za čije se dobro borio. 
    Kamenje nije ućutkalo njegov glas. I danas se čuje u 
Jerusalimu. U zemlji Judejskoj i drugim zemljama. 
Gdje vrebaju oni čija je namjera pokoravanje. 
    Jeremiju je nemoguće ućutati. Ma koliko kamenja 
bacali na njega. On će se čuti!  Ako on zamukne, go-
voriće kamenje. Taj glas neće biti utišan. 
 
    Miraš Martinović je u literaturu ušao knjigom Mit o 
Trešnji (nagrađen književnim priznanjem Lazar 
Vučković). Prepoznatljiv je po antičkim temama i 
zaboravljenim pejzažima Crne Gore: Putevi Prevlise, 
Otvaranje Agruvijuma, Teuta, Snovi u Doklei i Antički 
gradovi/snovi i sudbine. 
    Objavio i  romane: Jeretik, Vavilonski mudraci, 
Poslednji Eshilov dan, Harfistkinja iz Ura, roman o 
Njegošu Drugoga sunca luče i knjigu priča Povratak u 
Aleksandriju. 
    Svoju stvaralačku riznicu Martinović upotpunjuje 
pjesničkim knjigama: Nevidljivi ljetopis, Govor kra-
ljeva, Govor zemlje, Sašpatavanje s memorijom, Luk i 
lira, Glasovi iz kamena, Dan koji nije prošao, Krug 
začaranog vremena. 
    Glasovi iz Doklee je sinteza njegovog stvarlaštava.  
Pjesme nepokorne, izbor iz poezije Radovana Zogo-
vića, CANU, 2018. 
    Djela su mu prevođena na nekoliko jezika. 
Dobitnik je književne nagrade Teuta za ukupno djelo i 
Oktobarske nagarde Herceg Novog, grada  u kome živi. 
Član je  crnogorskog PEN-a i Matice Crnogorske. 
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Milica Nikolić  
 

Kratki zapis o 
novopronađenim 

Davičovim rukopisima 
 

    Već drugi put u kratkom vremenu iskrsavaju među 
rasutim rukopisima o kojima ništa ne znam – otkud tu 
i sa čim su povezani – dakle, iskrsavaju Davičovi 
tekstovi potpuno različiti od onih koje sam pronašla pre 
godinu-dve. Jedan je Testament, koji je Davičo napisao 
1985, na svoj sedamdeset šesti rođendan, drugi je 
pismo upućeno mi ne znam kad na njegovu opsesivnu 
temu – plovidbu. 
    Neko bi mogao reći da ovakvi zapisi nisu značajni ni 
za biografiju, a pogotovu ne za delo. Možda je tako, a 
možda i nije. 
     Zar se uvek zna šta čemu može poslužiti i za koga 
nešto može biti provokativno ili podsticajno? 
    Osim toga, već je prošlo dovoljno vremena od Davi-
čove smrti (uskoro će biti 25 godina), tako da se svaki 
zapis može smatrati značajnim. Zato sam odlučila da ih 
publikujem. 
    Testament, napisan 1985, predstavlja neku vrstu 
svođenja životnog bilansa, dramatično bolnog opro-
štaja i nezadovoljstva sobom, proživljenim životom i 
njegovim „rezultatima“. 
    Navodim ga u celosti, iako nisam sigurna da li je 
dobro dešifrovan, ali tu se teško može nešto učiniti. 
Testament je ispisan na jednom papiru, reklo bi se 
istrgnutom iz nekog bloka, i na Davičov način sav je 
pun ispravaka, dopisivanja i precrtavanja. 

 

Testament 
 

    U zoru osamnaestojanuarsku dok sam sedeo za 
stolom simulirajući pred sobom da pišem kao pravi 
pesnik koji nisam, značajne pesme, po teškom mrazu 
začujem tiho pucketanje mraza u okolnom grob-
ljanskom kamenju u veži što okružuje ulaz u sedam-
deset šestu godišnjicu. 
    I dok je kamen vetra i kamen reke isto pucao i dok 
se stariji od mene ali držećiji Dunav pravio da mu ne 
manjka ništa, ni hladno, ni jeste ni nije, ni brza 
fotografija za TeVe kao čestitka što sam, eto, dočekao 
te i te godine, a moj netinjavi plamen još, eto, bukti, 
neuhvaćen u smrtne mreže te blatne jalije nalik na 
temenu tonzuru, podvaljak pod zbrčkanim licem od 
koga i hijenski psi beže. Ne veruj vremenu. Crkni, 
varalice. Smetaš svima koji žure điknuli iz čaure od 
kačamaka po priznanja i stižu sporovozno belohleb-
nijoj slavi i ostalim njihovim uspesima koji su početak 
švrljotina preko tebe kojima ćeš biti izbrisan sa spiska 
postojalih u postojećem redu gde smetaš mladima koji 

ti smetaju da mirno crkneš u grabi kraj tvog puta (?). 
Borio si se. Dosta. Visim od viska visećiji, vrdaš nudeći 
nam dosadne teme iz rata koji nije naš. Bio je pre (?) 
    Čemu taj fol čestitaka. Rođenje nije moja zasluga. 
Meni ne treba čestitati, a onih koji su me rodili više 
nema. Vi ste skjavi, ja Sloven od slova ne pitaj; papa, 
ćao. Ništa ne tražite od mene. Što pre zaboravljen, što 
pre pod travom, to bolje. Još bolje: spalite me. Bez-
groban, ni nepostojanju na straži neću biti osuđen da 
stojim. Jači od mene, od mojih želja, snova, mašte, 
čežnji bili su zakoni. Zaklopi im knjigu, dlanom 
poklopi im tablice. Zaboravi ih. Živeo sam duže od 
roda svog. Neizbežnije pijan sam prošao, ranjavan, 
neubijen. I dosta. Ništa ne tražim od zemlje, ništa od 
neba. Tačku na sve stavljam. Gotovo? Zašto? Ni to mi 
gotovo tvoje ne treba. Možda više nežnosti što razume 
potrebe onih koje volimo, možda zbrinute unuke, 
možda poljubac majušne kćeri. Sve što sam bio i snivao 
tu je. I sloboda i radost i nevolje i muke i život koji 
životinja kako nam priliči. Ništa mi nije više potrebno. 
Apsolutno ništa, ni komadić zemlje za grob, ni oblaci 
prekogrobni nastanjeni plodovima želja kojim se nisam 
podavao. Verovao sam u pepeo razduvan nad okea-
nom. Podnosio nisam ni nepravdu ni pravdu. Plakao 
sam nad svim vidovima pljačke belih i crnih crnčenja 
za tuđa blagoutrobija, svoju glad i bedu. Ali to se 
potomaka ne tiče. Oni će znati bolje od nas te stvari: 
kompjuterska era i tome slično. Hoću da kažem: i ja 
sam bio a to nije mnogo. Nemam šta kome da ponudim. 
 

Samo reči 
 

    Testament kazuje dovoljno o Davičovoj kontro-
verznoj prirodi: „pišem kao pravi pesnik koji nisam“ (a 
„ostale su mi samo reči“). „Borio si se. Dosta“ (a jedino 
od čega se nije umorio bile su, do kraja života, bitke). 
Ima u ovom testamentu nečeg očajničkog, što mu 
takođe nije bilo svojstveno. Kapitulantskog čak. O 
tome ne treba ni govoriti. Nikad, ni pred kim, ni pred 
čim nije kapitulirao. 
    „Što pre zaboravljen, što pre pod travom, to bolje“ 
„Ranjavan, neubijen“. „I dosta: ne tražim ništa od zem-
lje, ništa od neba.“ „Tačku na sve stavljam.“ „Gotovo? 
Zašto? Ni to mi gotovo tvoje (?) ne treba.“ 
A onda vapaj samo za nežnošću koja „razume potrebe 
onih koje volimo“ – „zbrinute unuke“ i „poljubac ma-
jušne kćeri“. 
    Mogao je ovaj testament biti pisan usred noći, ili, 
pre, u osvit zimskog jutra, u nekoj polusvesti. 
Otkud on meni? Zar mi ga je Davičo dao? Zašto? 
Ispisan je na parčetu papira, reklo bi se istrgnutog iz 
nekog bloka. Ali ko ga je prekucao? Uz njega je i pismo 
upućeno meni, izgleda prekucano na istoj mašini, 
mojoj, nekadašnjoj, sad to ne mogu da utvrdim. I 
prestaje da bude važno. 
    Pismo je zanimljivo ne samo po tome što je pisano 
uzorno realistički (veoma retko u Davičovim ruko-
pisima) već i po tome što je ta realistička priča završena 
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jednim, da uslovno kažem, „teorijskim“ razmišljanjem: 
    „Postoji taj realistički način uživljavanja u pogrešne 
zaključke na osnovu ispravno opserviranih detalja, i 
postoji drugi – detalji i zaključci neispravni, neopser-
virani, izmišljeni bez greške i izvrsno delujući u 
izmišljenom svetu na putu svog domišljanja.“ 
    Dakle, čamac. Upali se odmah, krene, ali tek što sam 
izvršio manevar okretanja i polaska iz luke prema 
Katarini, motor se ugasi. A ti moja mehaničarska zna-
nja na otvorenom moru znaš; ona su prilično skromna. 
Počnem da veslam od kraja luke prema našem sidrištu, 
kad se neki komšija-ribar sažali na moje neadekvatno 
mahanje veslima bez rezultata i odvuče me do mesta na 
kom se ponosno crvenela naša bova, stidna zbog kvara. 
Stideći se i sam, ja nešto što mi se učinilo da nije u redu 
podvežem, upalim, zabrekće radilica, i kako je po mom 
sluhu sve radilo kako treba, krenem opet, u pravcu 
Svetionika. Čamac je plovio izmišljeno, motor radio 
perfektno. Krenem onda prema Figaroli, gde stignem 
da ne može biti bolje. Vežem se za kamen, propisno, i 
setim se svojih prvih plovidbi. Upalim motor, počnem 
da se odvezujem, gašenje kao i prvi put. Upalim opet – 
radi odlično, ali čim krene – stop, gašenje; upalim, dam 
gas, u mestu, ni makac, propeler ne radi. Pogledam – a 
ono jedan letošnji konopac, ko zna kog Švapčeta, 
dignut talasima, stigao je da se obmota oko mog 
propelera za vreme jedne od probi paljenja. Drugo mi 
nije ostalo nego svlačenje i u vodu – s nožem. Nije išlo. 
Krenem onda do jednog kamena u plićaku, obučem se 
(bilo je baš sveže) i nastavim da bezuspešno sečem s 
tog kamena. Ali u vatri seče, ne znam kako, ja 
dobrovoljno uđem u jednom trenutku u more u sve 
odelu i cipelama. Verovatno hteo sam da bolje 
zahvatim taj debeli konopac, i kako sam to hteo vrlo 
intenzivno, za drugo u meni nije bilo mesta. Tek našao 
sam se u moru do pojasa; sasvim izlišno uostalom. Jer 
sam ranije već uspeo da oslobodim osovinu crvenog 
švapsko-italijanskog inostranog konopca (vrlo žila-
vog). Mokar, u nedostatku rezervnog odela u kabini, 
doplivam od Figarole do stepenica Arnolonga, 
parkiram se dobro, odjurim gore, presvučem se, uzmem 
probuđenog Volođu, unesem ga unezverenog u barku, 
otplovim do sidrišta. Sve je funkcionisalo ne mož bolje 
– i odemo na ručak udvoje (pašta šuta). Njega (Volođu) 
vratim u Arno, a ja nađem Nina i odem s njim na 
čamac. Kvar – jedan šraf se bio odvintao, trebalo ga je 
pričvrstiti kako valja i motor se više nije ugasio. Otišli 
smo zajedno na Katarinu, vratili se zajedno u Arno i 
zateknem Volođu u sasvim realističkoj pozi: sedi kraj 
prozora i broji čamce s ribarima koji love kalamare 
praveći bosanske grbove. „Što onji delajut?“ 
„Kalamarajut“ „A tak, ja dumal što oni signali čortovi 
odnji drugom dajut“ Pomislim: postoji taj realistički 
način uživljavanja u pogrešne zaključke na osnovu 
ispravno opserviranih detalja, i postoji drugi – detalji i 
zaključci neispravni, neopservirani, izmišljeni bez 

greške i izvrsno delujući u izmišljenom svetu na putu 
svog domišljanja. 
 
 

Milica Nikolić (1925) beo-
gradski esejista, antologičar i 
prevodilac sa ruskog. Objavila 
je knjige: Ruske poetske teme, 
1972, Igra protivrečja ili 
“Krotka” Dostojevskog, 1975, 
Deset pesama: Vučo, Matić, 
Dedinac, Ristić, Davičo, 1978, 
Davičov “Gospodar zaborava” 
1986, Mare mediterraneum 
Ivana V. Lalića, 1996, Tumač 
ptičijeg leta ili izvođenje 

romana o “Dekartovoj smrti” Radomira Konstanti-
novića, 1998, Ruska arheološka priča, 2002, 
Običavanje stvarnog: Tišma, B. Ćosić, Kuzmanović, 
2004. Priredila je Antologiju moderne ruske poezije 
(zajedno sa Nanom Bogdanović, 1961, Antologiju 
ruske fantastike XIX i XX veka, 1966, i izabrana dela 
Osipa Mandeljštama, 1962, Velimira Hlebnjikova, 
1964, Josifa Brodskog, 1971, Marine Cvetajeve, 1973, 
1990, Oskara Daviča, 1979, Aleksandra Tišme, 1987 i 
Aleksandra Ristovića, 1995. Poslednjih godina piše o 
savremenim srpskim pesnicima i prozaistima. 

Sarajevske Sveske br. 41-42 
________________________________________________________________________________________________ 

Gustav Dore, Satana kao zmija ulazi u raj u potrazi za 
Evom ( Iz Miltonovog Izgubljenog raja) 
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Lešek Kolakovski 

Kad Bog naredi da 
ubiješ rođenog sina 

    Avram je imao kaplarsku prirodu i navikao je da se 
čvrsto drži instrukcija odozgo — ali ipak nije bio 
bezosećajan prema sudbini svoje porodice. Kad mu je 
naredio da prinese sina na žrtvu, Bog nije smatrao 
prikladnim da obrazloži svoje naredbe. Jer nije u 
običaju autokrata — da se podređenima pravdaju zbog 
svojih naređenja. Suština božjeg naređenja, naime, 
počiva na tome da ono mora biti izvršeno zato što je 
naređenje, a ne pak zato što je razumno, delotvorno, 
promišljeno; nema potrebe da izvršilac razume smisao 
naređenja — jer svaki drugi sistem neizbežno vodi u 
anarhiju i nered. Izvršilac koji pita za razloge dobijenih 
naređenja jeste sejač nereda i demaskira se kao jalov 
rezoner, nadmen mudrijaš, a u suštini neprijatelj vlasti, 
društvenog poretka i sistema. 
 

 
 

Caravaggio 
 
    Istoriju Avrama i Isaka fizički su interpretirali Seren 
Kjerkegor i njegovi nastavljači kao problem straha: 
Avram treba da žrtvuje sina po Božjoj zapovesti, ali 
otkuda sigurnost da je to naređenje Boga, a ne satansko 
kušanje, iluzija ili ludilo? Otkuda sigurnost da on 
ispravno tumači sebi naređenje? Drugim rečima: pola-
zna postavka egzistencijalne interpretacije Isakovog 
problema jeste pogled da krajnja odluka leži u 
Avramovim rukama, da on ne može ovladati nepoko-
lebljivom sigurnošću u pogledu izvora naređenja ni 
njegove sadržine, da je razdiran strahom jer, možda, 
žrtvuje sina uzalud. Avram istupa kao oličenje ljudskog 
nemira naspram situacije u kojoj postoji prisila izbora 
između velikih vrednosti i nedostatak spoljašnjih 
razloga za njegovo izvršenje. 

    Priznajem da imam volju da razmatram Isakov 
problem na znatno prostiji način, povezaniji s 
prethodnim Avramovim životnim kolebljivostima. 
Pretpostavljam da Avram nije mogao da ima sumnji u 
pogledu božanskog porekla naređenja, jer je imao 
nepogrešive načine sporazumevanja sa Tvorcem, 
današnjim ljudima nepoznate, opštio je s njim često i 
čak je, do izvesne mere, postao familijaran sa svojim 
pretpostavljenim. Takođe uzimam u obzir glavno 
obećanje koje je od njega ranije dobio: da će učiniti od 
njega veliki narod, okružen naročitim blagoslovom i 
obdaren specijalnom pozicijom u svetu. Uslov je bio 
samo jedan: apsolutna poslušnost prema vlasti. Kad 
Avram ne bi bio uveren da se Bog odista njemu obraća, 
namera Boga bila bi bez ikakvog smisla: jer on je želeo 
da isproba vernost svoga podanika i morao je da 
pronađe sredstva da bi doveo do njegovog razuma 
nepokolebljivo ubeđenje da je upravo takvo naređenje 
dobio od pretpostavljenog; u suprotnom slučaju cilj 
poduhvata bio bi promašen — umesto da se pita da li 
da izvrši naređenje, Avram bi morao razmišljati da li je 
naređenje uopšte primio. 
    Drugim rečima: na Avramu leži odgovornost za 
državne interese. Buduća sudbina naroda i veličina 
države zavise od skrupuloznog izvršavanja božjih 
naređenja, ali Bog zahteva da on žrtvuje sopstveno 
dete. Avram je imao kaplarsku prirodu i navikao je da 
se čvrsto drži instrukcija odozgo — ali ipak nije bio 
bezosećajan prema sudbini svoje porodice. Kad mu je 
naredio da prinese sina na žrtvu, Bog nije smatrao 
prikladnim da obrazloži svoje naredbe. Jer nije u 
običaju autokrata — da se podređenima pravdaju zbog 
svojih naređenja. Suština božjeg naređenja, naime, 
počiva na tome da ono mora biti izvršeno zato što je 
naređenje, a ne pak zato što je razumno, delotvorno, 
promišljeno; nema potrebe da izvršilac razume smisao 
naređenja — jer svaki drugi sistem neizbežno vodi u 
anarhiju i nered. Izvršilac koji pita za razloge dobijenih 
naređenja jeste sejač nereda i demaskira se kao jalov 
rezoner, nadmen mudrijaš, a u suštini neprijatelj vlasti, 
društvenog poretka i sistema. 
    Ali kad naređenje glasi: ubij svoga sina? 
    Avramov konflikt je običan vojnički konflikt. Avram 
je svestan da se našao u neprirodnoj situaciji; dokaz za 
to je okolnost da je, kada se približio mestu žrtvovanja, 
naredio slugama da ostanu, slagao je da ide sa sinom da 
očita molitve, i požurio je da, u samoći, izvrši okrutni 
obračun. Nije ni pred sinom otkrio svrhu putovanja 
Nije hteo da njegov jedini sin postane svestan da pada 
kao žrtva od ruke svog roditelja. 
    Kad su stigli na mesto, Avram je dugo i sa okle-
vanjem pravio žrtvenik od donetih smolastih cepanica. 
Žrtvenik mu nikako nije polazio za rukom, drva su se 
rasipala po travi i nekoliko puta je valjalo počinjati 
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iznova. Isak nije uzimao učešća u tom poslu, posmatrao 
je oca uplašen, povremeno je nešto bojažljivo pitao, ali 
je dobijao mrgodne i bezvoljne odgovore. 
 
 

 
 

Juan de Valdés Leal 

 
    Najzad se nije moglo dalje odlagati. Avram nije hteo 
do kraja da obavesti sina u pogledu njegove sudbine; to 
nije bilo predviđeno naređenjem, te je mogao dete da 
poštedi užasa. Hteo je da ga usmrti munjevitim udarom 
s leđa, isprobanim udarcem, pri kome niko nema 
vremena da shvati da gine. 
    Ali upravo mu to nije pošlo za rukom. Isak se popeo 
na žrtvenik jer mu je otac naredio da popravi neku 
beznačajnu pojedinost. U tom trenutku Avram je digao 
teški bronzani mač kojim je navikao da ubija volove 
jednim udarcem. I u tom trenutku se razlegao odlučni 
krik anđela: „Stoj!" Odmah posle njega drugi krik 
užasa i zgražanja: to se Isak okrenuo i ugledao oca 
ukočenog sa dignutim oružjem, i sa bleskom brutalne 
determinacije u očima, sa stisnutim usnama i izrazom 
tupe odlučnosti na licu. Isak je otegnuto kriknuo i pao 
onesvešćen. 
    Bog se dobrodušno osmehnuo i potapšao Avrama po 
leđima. „Dobar si — reče mu sa odobravanjem. — Sad 
znam da kad ja naredim nećeš poštedeti ni rođenog 
sina." Posle čega ponovi ranije obećanje o množenju 
naroda njegova i o ukazivanju pomoći u savladavanju 
neprijatelja: „Kad si poslušao glas moj." 
    Na tome se istorija završava. Ipak mogla je da ima 
dva različita završetka. Da Isak nije okrenuo glavu u 
poslednjem trenu mogao je uopšte da ne opazi da se 
nešto desilo. Mogao je nešto kasnije sići sa žrtvenika i 
ugledati oca već sa mačem zarivenim u zemlju, kako 
vadi utrobu jagnjetu. Tada bi se ceo događaj odigrao 
van Isakove svesti i završio bi se bez daljih posledica 
kao rasprava između Avrama i Boga. Bio bi ilustracija 
izvesnog tipa vaspitanja. Isak je ipak video. Avram je 
bio zadovoljan, jer je priuštio priznanje Boga, sigurnost 

velike države u budućnosti, i najzad je sačuvao sina. 
Sve se dobro završilo i u porodici je bilo mnogo 
smejurije. Isaku je samo preostala sitna mučnina: otada 
se ljuljao na nogama i teralo ga na povraćanje kad vidi 
oca. Ali na kraju je ipak živeo dugo i srećno. 
    Naravoučenije: neki mekušni inteligent, histeričan 
plačljivko, možda će reći da li je Avram ubio sina ili je 
samo digao mač u nameri da ga ubije, pa ga je neko 
zadržao — da je to s tačke gledišta morala svejedno. Mi 
ipak, zajedno s Avramom, smatramo suprotno — mi, 
pravi muškarci. Mi ocenjujemo rezultate i znamo da je 
vrlo važno — hteo ubiti ili nije hteo ubiti — samo kad 
na kraju nije ubio. Zato se smejemo da puknemo, zbog 
sjajne šale Gospoda Boga. Najzad i sami vidite da je on 
bogovski momak. 
 

    Iz knjige „Ključ nebeski ili Poučne priče iz biblijske 
povesnice, saveta i opomene radi — sakupljene“, pre-
veo s poljskog Petar Vujičić  

XXZ magazin 

 

 
 

Gustav Dore 

 

 

 

 



  22

Tomas L. Fridman 

Šta čeka čovečanstvo 
Automatizacija, nova moralnost i 

„globalna klasa beskorisnih“ 
 

 
 
    Kako će izgledati naša budućnost – i to ne jedan vek 
od danas, već za samo dve decenije? 
    Biće zastrašujuće, ako verujete na reč Juvalu Noi 
Harariju, izraelskom istoričaru i autoru knjiga „Sapi-
ens“ i „Homo Deus“, hrabrim delima koja nude uvid u 
kratku istoriju čovečanstva i prognozu onoga što nas 
čeka: doba algoritama i tehnologije zahvaljujući kojoj 
ćemo se transformisati u „superljude“ sa bogolikim 
osobinama. 
    Na jednoj tribini u organizaciji „Njujork Tajmsa“ i 
„How To“ akademije, Harari je sa publikom podelio 
svoja predviđanja i dao intervju kolumnisti „Tajmsa“, 
Tomasu L. Fridmanu. Ljudi su, upozorava, „stvorili 
toliko komplikovan svet da više ne možemo da 
razlučimo šta se događa“. Prenosimo vam najbolje 
delove intervjua. 
 

    Veštačka inteligencija i automatizacija će stvoriti 
„globalnu klasu beskorisnih“. 
  

    Kao što je industrijska revolucija stvorila radničku 
klasu, automatizacija će stvoriti „globalnu klasu 
beskorisnih“, kaže gospodin Harari, a politička i 
društvena istorija narednih decenija će biti obeležena 
nadama i strahovima ove novonastale klase. Inovativne 
tehnologije, koje su donele neverovatan progres, mogle 
bi da se pokažu kao katastrofalne, ako izmaknu 
kontroli. 
    „Svaka tehnoligija ima dobar i loš potencijal“, rekao 
je. „Nuklearni rat je, očigledno, nešto stravično. Niko 
ga ne želi. Pitanje je kako ga sprečiti. Sa inovativnim 
tehnologijama opasnost je daleko veća, jer se mno-
gostruko uvećava njihov potencijal. Postoje sile koje 
nas guraju da sve brže razvijamo ove inovativne 

tehnologije i veoma je teško unapred predvideti kakve 
će biti posledice, u smislu zajednice, u smislu 
međuljudskih odnosa i u političkom smislu.“ 
  

    Nove tehnologije će ukinuti demokratiju, pa čak i naš 
osećaj za nas same. 
 

    Kombinacija biotehnologije i informatičkih tehno-
logija mogla bi da dostigne tačku na kojoj se kreiraju 
sistemi i algoritmi koji nas razumeju bolje nego što 
razumemo sami sebe. 
    „Jednom kada se pojavi nešto spoljašnje što vas 
razume bolje nego što razumete sami sebe, liberalna 
demokratija, kakvu znamo iz prošlog veka i nešto duže, 
osuđena je na propast“, predviđa gospodin Harari. 
    „Liberalna demokratija se oslanja na osećanja ljudi, 
i mogla je da funkcioniše dok god nije postojao niko ko 
razume vaša osećanja bolje od vas – ili vaše majke“, 
rekao je. „Ali, ukoliko postoji algoritam koji vas 
poznaje bolje od rođene majke, a vi čak niste ni svesni 
toga, onda liberalna demokratija postaje emocionalna 
lutkarska predstava“, dodao je. „Šta se događa ako je 
vaše srce strani agent, dvostruki agent u službi nekog 
drugog, koji zna kako da vas pogodi u živac, ko zna 
kako da vas razbesni, kako da vas ohrabri, kako da vas 
razveseli? Ovo je pretnja koju danas počinjemo da 
primećujemo, na primer, na izborima i referendumima. 
  

    Tehnologija postaje novo oruđe za diskriminaciju – 
i to ne protiv manjinskih grupa, već protiv pojedinaca. 
 

    U XX veku, diskriminisane su čitave grupe na 
osnovu različitih predrasuda. To je, međutim, bilo 
moguće ispraviti, jer te predrasude nisu bile istinite, a 
žrtve su mogle da se udruže i preduzmu određene 
političke aktivnosti. Ali u godinama i decenijama koje 
su pred nama, Harari kaže, „suočićemo se sa indi-
vidualnom diskriminacijom, koja bi mogla biti 
zasnovana na realnoj proceni vaše ličnosti.“ 
    Algoritmi, u službi neke kompanije, na osnovu 
analize vašeg profila na društvenim mrežama i vaše 
DNK, kao i na osnovu provere vaših školskih svedo-
čanstava i profesionalnog učinka, mogu da formiraju 
vrlo preciznu sliku o tome ko ste i kakvi ste. „Nećete 
moći da se borite protiv ove vrste diskriminacije, najpre 
zato što ste sami u tome“, kaže Harari. „Oni ne vrše 
diskriminaciju protiv vas zato što ste Jevrejin ili 
homoseksualac, već zato što ste vi – vi. A najgore je to 
što će to biti istina. Možda zvuči smešno, ali, u stvari je 
strašno.“ 
  

    Vreme se „ubrzava“. 
  

    Bili su potrebni vekovi, pa čak i hiljade godina, da 
počnemo da ubiremo plodove odluka koje su donosili 
naši preci, na primer, uzgajanje pšenice koje je dovelo 
do poljoprivredne revolucije. Ali više nije tako. 
    „Vreme se ubrzava“, kaže gospodin Harari. Dugo-
ročni ciljevi se više neće definisati na nivou vekova ili 
milenijuma – već na nivou dve decenije. „Po prvi put u 
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istoriji mi nemamo nikakvu ideju o tome kako će 
ljudsko društvo izgledati u naredne dve decenije“, 
rekao je. 
    „Nalazimo se u istorijskoj situaciji bez presedana, u 
smislu da niko ne zna ništa o tome kako će svet iz-
gledati za 20 ili 30 godina. I to ne samo u smislu 
geopolitike, nego čak ni kad je reč o tržištu poslova, o 
tome kakve će društvene veštine biti potrebne, kako će 
izgledati porodična struktura, kako će izgledati odnosi 
međi polovima. To znači da prvi put u istoriji nemamo 
nikakvu ideju čemu da učimo decu u školama.“ 
  

    Lideri se fokusiraju na prošlost, jer nemaju smislenu 
viziju budućnosti. 
 

    Lideri i političke partije još uvek su zaglavljeni u XX 
veku, u ideološkim borbama između desnice i levice – 
kapitalisti protiv socijalista. Oni čak nemaju ni rea-
listične ideje o tome kako će tržište poslova izgledati 
kroz dve decenije, kaže Harari, „zato što nisu u stanju 
da vide“. 
     „Umesto da formulišu smislenu viziju o tome gde će 
biti čovečanstvo 2050, oni se bave prepakovanjem 
nostalgičnih fantazija o prošlosti“, rekao je. „I kao da 
postoji neka vrsta takmičenja – ko može da se vrati 
dalje u prošlost. Tramp želi da se vrati u pedesete 
godine prošlog veka; Putin, u suštini, želi da se vrati u 
carsku Rusiju, a imamo i Islamsku državu koja želi da 
se vrati u sedmi vek na arabijskom poluostrvu. Izrael – 
oni su pobedili. Oni žele da se vrate unazad 2500 
godina, u biblijsko vreme, tako da mi pobeđujemo. Mi 
imamo najdugoročniju nazadnu viziju.“ 
  

    Ne postoji predodređena istorija. 
 

    „Trenutno doživljavamo propadanje poslednje 
iluzije o neizbežnosti“, rekao je. Devedesete godine su 
bile preplavljene idejama o kraju istorije, o tome da je 
poslednja velika ideološka bitka XX veka završena 
pobedom liberalne demokratije i tržišnog kapitalizma. 
To sada deluje neverovatno naivno, kaže Harari. „Tre-
nutak u kojem se sada nalazimo je trenutak krajnjeg 
razočaranja i zbunjenosti, jer ljudi nemaju nikakvu 
ideju u kom pravcu će se stvari dalje odvijati. Vrlo je 
važno da budemo svesni loših strana, opasnosti koje sa 
sobom nose nove tehnologije. Korporacije, inženjeri, 
ljudi u laboratorijama ‒ svi oni se, prirodno, fokusiraju 
na ogromnu korist koju nam ove tehnologije mogu 
doneti, a na istoričarima, filozofima i naučnicima iz 
oblasti društvenih nauka je da razmišljaju o tome šta 
može da pođe po zlu.“ 
  

    U složenom, međusobno povezanom svetu, neop-
hodno je redefinisati moralnost. 
 

    „Da biste postupali ispravno, nije dovoljno da 
postupate u skladu sa vrlinom“, kaže Harari. „Morate 
da razumete lanac uzroka i posledice.“ 
    U savremenom svetu, krađa, na primer, postaje nešto 
strašno komplikovano. U prošlosti, u biblijskim vreme-

nima, navodi Harari, ako ste nešto ukrali, svesni ste 
svog postupka i njegovih posledica po vašu žrtvu. Ali 
u današnje vreme krađa može da bude deo neke 
investicije – čega ne moramo ni biti svesni – u neku 
veoma profitabilnu, ali neetičnu korporaciju koja 
uništava životnu srdinu i zapošljava armiju advokata i 
lobista kako bi se zaštitila od tužbi i pravnih regulativa. 
    „Kriv sam jer sam ukrao reku?“, pita se Harari, 
objašnjavajući svoj primer. „Čak i ako sam svestan 
toga, ja ne znam kako korporacija zarađuje novac. Bili 
bi mi potrebni meseci, pa možda čak i godine da 
otkrijem šta se zaista radi sa mojim novcem. A za to 
vreme mogu biti kriv za veliki broj zločina, o kojima 
neću znati ništa.“ 
    Problem je, smatra autor, u razumevanju „ekstremno 
komplikovanog lanca uzroka i posledice“ u svetu. 
„Strahujem da homo sapiens jednostavno nije sposoban 
za to. Stvorili smo svet koji je toliko komplikovan da 
više ni sami nismo u stanju da shvatimo šta se zapravo 
događa.“ 
 

Prevod: Maja Horvat 
nytimes.com/Laguna 
 

 

Mikeađelov Jeremija 

 

Kada ćeš krenuti na dugi put istraživanja sebe? Rumi 
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U ovom broju 
 

  
 
 

Alen Deršovic: Odbrana Izraela 
Jair Lapid: Sećanja posle moje smrti 
Božidar Stanišić: Narod potopa 
Miraš Martinović: Glas 
Milica Nikolić: Kratki zapis o 
novopronađenim Davičovim rukopisima 
Lešek Kolakovski: Kad Bog naredi da 
ubiješ rođenog sina 
Tomas L. Fridman: Šta čeka 
čovečanstvo 
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