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Posveta izvornih Sefardskih priåa glasila je:

Miãani,

s qubavqu,

Nekada i male stvari postanu velike uspomene…

I ona nastavqa da se vijori, sada samo s joã veñom qu-
bavqu i poãtovawem, i nad ovim ponovqenim i dobrano
proãirenim izdawem istih.

Na koncu, nije li veñ Solomon u premudrosti svojoj ob-
jektivno opisao sinovsko-majåinski odnos, rekavãi:

Sinovi weni se diæu i blagosiqaju je… „Åestite su mnoge

æene, ali ti ih sve nadmaãujeã!” (Priåe Solomonove 31:28,
29).



.



Istovremeno, dvanaesteraåki prepjev biblijskog Plaåa

Jeremijinog, posveñujem svom djedu, a Miãaninom tati,

prof. Batriñu Œoroviñu

koji je, unatoå opravdanom fiziåkom odsustvu iz moga
djetiwstva (umro je prije nego ãto sam se ja rodio), duhovno
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bio svakodnevno prisutan u mom æivotu, a i sad je. Od wega
sam, ãto kroz genetiku, ãto kroz biblioteku (koju sam isprva
samo listao s poãtovawem, a potom godinama ovisniåki
brstio), ali ponajviãe kroz bakine formativne priåe o dedi
kao o uzor-muãkarcu, naslijedio dvije velike strasti: strast
prema jeziku (koji je on s qubavqu predavao) i strast prema
kwiæevnosti (koju je i predavao i æivio, naroåito narodnu,
koju je vele uvijek recitovao s patosom).

Kada sam, kao klinac, niåim izazvan poåeo da åitam (i
automatski pamtim naizust) epske narodne pjesme i recitujem
ih baki, ona bi rekla: Vidiã ti, i Batriñ pokojni je volio de-

seterac, ãto je meni naravno bio podstrek da internalizujem
joã viãe epskih pjesama. Na raspustu pred peti osnovne
proåitao sam Gorski vijenac (teãko æabu u vodu natjerat’) i
zapamtio dobre dvije treñine teksta napamet. Kada nas je na-
stavnica kwiæevnosti na prvom åasu upitala ãta smo åitali
preko qeta, ja sam izjavio da je zadwe ãto sam proåitao bio
Gorski vijenac. Ona me je pogledala pogledom koji je govorio
da se dvoumi da li je u pitawu provokacija ili zafrkancija, i
upitala me: I, ãta si zapamtio iz „Gorskog vijenca”, na ãta
sam se ja digao i bar deset minuta deklamovao „najqepãe od-
lomke”.

Buduñi da su strasti ono ãto nas åini qudima, uopãte
nije nebitno koje ste strasti naslijedili (bioloãki ili so-
cijalnim programirawem) i od koga. Kasnije se ispostavilo
da se u u mom i deda-Batriñevom sluåaju nije radilo samo o
nasqeœivawu strasti prema (kwiæevnosti i) jeziku, nego i o
baãtiwewu jezika samog. Odrastao sam u ubjeœewu da mi u kuñi

govorimo sarajevskim narjeåjem, baã kao i svi oko nas, i sve
donedavno nisam dopuãtao åiwenicama da me zbuwuju; pa sam
za svaki od bezbroj sluåajeva u kojima svi drugi u Sarajevu
kaæu jedno, a mi u kuñi neãto drugo, nalazio pojedinaåno za-
dovoqavajuñe o(d)bjaãwewe. Tek nedavno, kada mi je do ruku
doãla kwiga Pavla Œonoviña Dim u dim, crnogorski narodni

humor, shvatio sam da su gotovo sva naãa kuñna odstupawa od
kolokvijalnog sarajevskog govora u Crnoj Gori uobiåajena na-
rodna jeziåka rjeãewa. Ispostavilo se da su desetine izraza i
fraza koje sam ja doæivqavao kao kuñizme ili kao naã idi-
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olekt (premda bi idiolekt trebao biti individualna a ne po-
rodiåna stvar), zapravo odsjaj nekadaãweg dedinog jeziåkog
prisustva u Vili Zori. Nisu, nuæno, svi Vilazorci saåuvali
baã sve dedine rijeåi, fraze i izraze; nego viãe onako svak

poneãto, a poneko svaãta. Åini mi se da je osim mene slabo
iko drugi saåuvao wegovu qubav prema narodnoj poeziji. Neki
nose wegov gen visine. Svako ãta ga je zapalo.

Kwiæevnost je vjerovatno jedini medij putem kojega se
moæete dopisivati sa prethodnom generacijom; i ja, evo, s po-
nosom i poåetniåkim crvenilom (ovo mi je prvi dvanaeste-
rac), ãaqem dedi ovaj prepjev jednog od remek djela hebrejske
kwiæevnosti (predmet koji ja danas predajem u Izraelu),
saåiwen po uzoru na tuæbalicu sestre Batriñeve u Gorskom vi-

jencu (remek djelu srpske kwiæevnosti koje je deda, kaæu, na
svojim åasovima tumaåio s posebnim merakom), znajuñi da ñe
bar on umjeti da uæiva u igri åitavog (osmerac) i polom-
qenog (åetverac) krila tuæbalice.

Ovim je zatvoren joã jedan krug, a veñ je Arhimed lijepo
upozorio spoqni svijet: (ne di-
rajte moje krugove), pa ne vidim ãta bi se tom wegovom uzviku
moglo dodati, a da ne bude viãak.
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Uvodna rijeå pripovjedaåeva
A. Sefardske priåe

A. 1. Priåe iz davnine
OÃ „Ilija Tesaviñanin – Prorok”
Isti jezik, a ne razumiju se
Åo’ek snuje, al’ Bog odluåuje
Zlatan topuz para vrijedi
Kako molitva, sadaka i dobro srce produæavaju
æivot, spaãavaju od kazne i donose nagradu
Kako Bog nikad ne odbija dobro srce
Ih, kad bi se od tog umiralo

A. 2. Xohaluci ili priåe o Xohi
Kako se Xoha zamalo oæenio
Za ãta bi se Xoha oæenio ako ne za inat
Alegrija de la plasa, nuvlidad en kaza: Åarãiji
radost, a u kuñi tmuran
Dobar je Xoha, kakve su mu kñeri

A. 3. Crtice iz æivota
Psihoanaliza i Cionizam
Poãteni naã lopov
Reci mi kojim jezikom govoriã, reñi ñu ti kako
misliã
Ãua zvani pismo
Æenska vjera
Æena i prioriteti
Velika frtutma
Inat
Bratstvo i jedinstvo: sefardsko-aãkenaska per-
spektiva
Sarajevska menora
Popis
Stari partizan
Novi stari poåeci ili kud koji, mili moji

Socijalizam sa qudskim likom ili Ãta sam iz
Åiku Jeruãalajima (Malog Jerusalima, kako Be
Ha Sefardi zovu Sarajevo) ponio u Veliki
Ko za slavom potråi, ona bi mu pobjegni; al’, ko je
izbjegava, e tog slava progoni
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Ham ribi Elijau Ãamula i jugoslovenske åasne
sestre
Meœ’ Istokom i Zapadom

B. Tri aãkenazije
Æivot, voda i nijekawe
Jevrejsko pravo i teatar
Rabinski marifetluci

V. Jedna kudusija
Demokratija, qucka prava sva

G. Jedna taãlihanija
Summa theologica tashlihanica

D. Jedna tuæbalica
Plaå Jeremijin

Œ. Dvije besjede
Åovjek kao boæanski eksperiment na temu
vjeãtaåke inteligencije
Ka jednom savremenijem razumijevawu pashalnih
rituala

E. Tri sudanije
Ogled jedan åoj’ka i junaka
Zlatne HamaSSlije: jenna narodna,
oslobod’laåka i pokretna priåa
Xihad, xihad, ået’ri noge, sve åetiri krute

Æ. Jedna autocenzura
Z. Tri karnevalije

Wegoã je ipak Zeniåak
Katil-Komfor rastjeruje muze
Fundi mundi

I. Jedan epilog
Ãto bih sebe i na ãta svodio
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Uvodna rijeå pripovjedaåeva

Testijom ne moæeã zahvatiti cijelo more, ali i ono ãto

zahvatiã je more, veli Mesnevelija Rumi. Piãuñi ovu zbirku
osjetio sam, u magnovewu, da znam o åemu govori. U ovo malo
vode, koliko je ova testija zahvatila s mora umjeña kwiæev-
nosti, utopile su se sve nekadaãwe Sefardske priåe, sada pre-
priåane s odstojawa od åetvrt vijeka (svako normalan bi se za
toliko vrijeme promijenio, pa su i one; a pridruæile su im se
i neke koje su se tek u potowih par godina rodile). Staro-no-
vim Sefardskim priåama joã davno su se pridruæile i tri
aãkenazije (priåe o Jevrejima centralne i sjevero-istoåne
Evrope), jedna kudusija (priåa dobrog starog Kudus-efendije),
jedna taãlihanija (priåa iz sarajevskog srpskog Vol Strita)
i jedna tuæbalica (dvanaesteraåki prepjev biblijskog Plaåa

Jeremijinog); a wima dvije savremene besjede u aristotelijan-
sko-rambamistiåkom duhu, tri sudanije, jedna autocenzura,
tri karnevalije (prva i potowa od kojih su i parodije) i jedan
epilog (u desetercu).

Zbog mjeãavine æanrova uåinilo mi se da ovom djelu
odrednica zbrka pristoji boqe od odrednice zbirka. Neki
likovi ovog djela su izmiãqeni (stvoreni tehnikom jeã

meajin, creatio ex nihilo, stvarawe ni iz åega), drugi su tek do-
miãqeni (ta se tehnika na hebrejskom zove jeã mejeã, stva-
rawe iz neåega), dok su treñi skoro skroz stvarni (i ukquåeni
su u ovo djelo tehnikom posudba od Boga). Po prirodi stvari,
ovi posqedwi mahom su sami stvarali i rjeãavali svoje
æivotne zadatke, pretposqedwim sam priticao u pomoñ s
vremena na vrijeme, dok sam nad prvima bdio dok god se ne bi
pretvorili u samosvojne liånosti, likove koji daqe znaju sa-
mi. Æitija dotaknuta ovim djelom su, dakle, heterogena; dok je
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poetika uglavnom moja, privatna. Utoliko, naslov Zbrka rije-

ãenh zadataka iz æivota i poetike kao da obuhvata sve bit-
nije aspekte ovog zajedniåkog preduzeña.

Mir s tobom, åitaoåe!

Autor, u vlastito i u ime veñine likova
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A.
Sefardske priåe
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A. 1.
Priåe iz starine
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OÃ „Ilija Tesaviñanin – Prorok”

Buduñi da je, prema biblijskom kazivawu, Elijau aNavi,
iliti Ilija Prorok, uzet na nebo u vatrenim koåijama, ispada
da on nikada nije okusio tjelesnu smrt. Stoga, narod vjeruje da
Prorok i dan danas obilazi svijet, ispravqajuñi nepravdu i
pomaæuñi onima koji to zasluæuju. Al’ hajd’ ti zasluæi, bra-

tac! Po narodnom poimawu, Elijauu je ova uloga dodijeqena
sve do dolaska Mesije, koji ñe jednom i zauvijek uspostaviti
pravedno druãtvo i åija ñe pravedna vladavina konaåno
osujetiti pokuãaje naroda da vladaju jedni drugima. Do tada,
meœutim, u svijetu kakav je sada, neophodan je neko poput
Elijaua. Neko ko ñe ispravqati sitne i male nepravde. Veñe
nepravde ionako ispravqa sam Gospod Bog, revizijom algo-
ritma, svake tri-åetiri generacije, kao ãto je reåeno: Jer sam

ja Gospod Bog tvoj, Bog revniteq, koji pohodim grehe otaåke na

sinovima do treñeg i do åetvrtog koqena, onih koji mrze na me-

ne (Druga kwiga Mojsijeva 20:5). Posqedwi Elijauov zadatak
biñe najavqivawe Mesije i wegovog Carstva, i onda ñe se i on
moñ’ fatat’ penzije. No, kako se Elijauov zadatak, zahvaqujuñi
opãtequdskoj nespremnosti da se boæanski naum ikad spro-
vede u djelo, rastegao kao aftara za Tiãabeav, po koji put bi se
desi da prorok uzme sa sobom nekog od uåenije i probranije
mlaœarije, k’o onomad Eliãu, ãto bi Daniåiñ reci Jelisija,
ne bi li mu neko vrijeme pravio druãtvo na wegovom sve
duæem zadatku.

Nekom zgodom, kad je Elijau prisustvovao propovijedi
koju je negdje odræao mladi ribi Jeoãua (prije nego ãto se
proåuo po cijelom svijetu zbog svoje mudrosti i uåenosti),
mladiñ mu se dopade zarad krotkosti svoje i iskrenog bogo-
åuœewa, te ga Prorok pozva da mu se pridruæi na neodreœeno
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vrijeme, ãto mladiñ s oduãevqewem prihvati. No, Prorok
ko prorok, imao je i uslov: – Sve gledaj ãta radim; nikad ne pi-

taj ãto radim to ãto radim! Kad me prvi put neãto pri-

upitaã, mo’ã se odma’ lijepo sam fatat’ xade, da te ne moram

ja tjerat’. Ovo nije zanat od priåe, nego od netremiånog gle-

dawa i stalnog osluãkivawa. Ko puno priåa, ni sebe ne åuje.
Negdje prvih dana ribi Jeoãuinog ãegrtovawa kod Pro-

roka, wih se dvojica zatekoãe u jednom malom mjestu u kome
åak nije bilo ni prenoñiãta, jer kome bi uopãte (osim onih
koji su se tu rodili) palo na pamet da poæeli da prenoñi u tom
mjestaãcu, gdje je i Bog rek’o laku noñ. Po mezuzi priåvrã-
ñenoj na dovratak prepoznaãe jednu jevrejsku kuñu, pa poku-
caãe na vrata. Otvori im sitna sredovjeåna æena, koja se
ugledavãi strance na kuñnom pragu u ovaj pozni åas (oåekiva-
la je muæa koji se svakog trena trebao vratiti sa rada), za tre-
nutak zbuni; da bi odmah potom ãirom otvorila vrata i
pozvala ih da uœu. Prorok i wegov ãegrt uœoãe, a æena ne za-
kraåuna za wima vrata, pridræavajuñi se pravila po kome je
æeni zabraweno boraviti sa tuœim muãkarcima u zatvore-
nom prostoru. Wena revnost odmah izmami osmijeh na pro-
rokovu licu, i on je zapita: – Dobra Jevrejko, imaã li åime

ponuditi namjernike? Ribi Jeoãua ne mogaãe da se ne zaåudi
prorokovoj nametqivosti. Prvo, znao je da Elijau inaåe nije
bio od velika jela, koliko gavran moæe u kqunu donijeti, a sad
se ponaãao kao posqedwa poguzija, iako je bilo oåigledno da
su domañini bili siromaãni i da su jedva sastavqali kraj s
krajem. Drugo, uåeniku se åinilo da nije ispravno traæiti
iãta od æene prije nego se muæ vrati kuñi. No, carska se ne
poriåe, a proroåku je poricati joã glupqe, pa ribi Jeoãua ne
reåe niãta.

Æena im bez oklijevawa pokaza na sto koji je veñ bila pos-
tavila sebi i muæu. Koliåina hrane na stolu jedva je dostajala
za wih dvoje, i ribi Jeoãua je æelio da vjeruje da ñe Prorok
odbiti da pojede wihovu sirotiwu. No, ne lezi vraæe! Elijau
sjede za sto, k’o svi sretni, i poåe da se zalaæe krupnim zaloga-
jima, kao da nikad jeo nije, mqackajuñi i cokñuñi tako zvuåno
da je ribi Jeoãui bilo neugodno. Nakon ãto je smazao obje
porcije, Elijau upita æenu gdje bi se namjernici mogli odmo-
riti; a ona mu, gledajuñi ga duboko u oåi i ne odgovarajuñi mu
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rijeåima, pogledom pokaza na jedinu sobu i jedini krevet koji
su imali. Prorok se raspremi i leæe, aman kao da je to naju-
obiåajenija stvar na svijetu; dok ribi Jeoãua izaœe u dvo-
riãte, vidno potresen prorokovom bezobzirnoãñu. U to
doœe i muæ s poqa, popriliåno iscrpqen i umoran, pa kad mu
æena reåe da ne samo da je ostao bez veåere, koju je dala nekim
strancima, nego da jedan od ta dva stranca veñ leæi u wihovom
krevetu, dok ñe oni morati spavati na podu, on se spremi da
malo zagalami, ali mu ona rukom zatvori usta, ãapñuñi mu na
uho: – Neka, pusti, i mi smo se stisli, pa nemamo ni ono ãto

imamo... otkako je ovaj åovjek uãao u kuñu, ja osjeñam kao da se ne-

ki åvor negdje duboko u meni razvezao, i kao da... kao da nisam

viãe stisnuta, kao da se neko u meni ispravio... neñu viãe da

brinem, Bog je veliki, pa ako zna namañ’ ’nol’kom lavu, namañ’e i

malom mravu…
Muæ samo promrmqa neãto o æenskoj neuraåunqivosti,

premda mu se malo i svidjela ta nova æena, drukåija od wegove
stare. Stara, naime, i kad ni od åega ne bi strepila, ãto se ri-
jetko deãavalo, strepila bi ãto ne strepi ni od åega. Åo’ek,

k’o åo’ek, leæe na pod i, dok si rek’o Ãema Jisrael, zaspa ko
zaklan.

Ujutru, kad su Prorok i wegov uåenik napuãtali par, dok
se uåenik blagoglagoqivo zahvaqivao i izviwavao u ime obo-
jice, Prorok ih udostoji samo jedne jedine reåenice: – Dabogda

vam do dvije godine u ovo doba cijela kuña bila ispreturana.
Muæ zausti da kaæe drzniku neãto „lijepo”, dræeñi do gosto-
ve åasti, kao ãto je gost dræao do domañinove, ako ne i mawe,
ali ga æena sprijeåi bez rijeåi, blagim stiskom ruke. Ribi
Jeoãua preblijedi k’o kreå, ali ni on ne reåe ni rijeå, tako su
se naime bili pogodili: – Gledat’ – gledaj, sluãat’ – sluãaj,

pitat’ – ne pitaj!

Ne proœi dugo, a oni doœoãe u jedan novi grad. U tom gradu
je æivio jedan bogataã poznat po svojoj ãkrtosti. Prorok se
odmah uputi wegovom domu, aman kao da je znao gdje ñe. Boga-
taãeve sluge su imale nareœewe da svakog ko bi se usudio da
pokuca na bogataãeva vrata traæeñi milostiwu – otjeraju.
Kletve i prijetwe bi oni dodali o svom troãku, jer se taj gazda
bio okruæio qudima poput sebe, sve go pravednik i bogougo-
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dnik. Tako otjeraãe i Elijaua i ribi Jeoãuu, sve veñma vi-
åuñi i kamewe mjesto vode za wima prosipajuñi. Prorok i
uåenik mu stadoãe kruæiti oko imawa, taånije oko zida ko-
jim su velika i prostrana kuña i avlija bile opasane. Kad
naiœoãe na jedno mjesto na kome se zid bio naherio, prijeteñi
da padne, uåenik pomisli da ñe Uåiteq da iskoristi slabu ka-
riku u lancu kako bi prodro do bogataãa i odræao mu pridi-
ku; ali, umjesto toga, Elijau se zagleda u zid, te zid poåe sam od
sebe da se opravqa i uåvrãñuje, kao da mu je neugodno ãto je
uopãte bio toliko propao. Uåenik, sve zbuweniji djelima
svog åudnog Uåiteqa, zausti taman da ñe neãto reñi, pa se
ugrize za jezik. Iliji zagriz ne promaåe, ali ni on niãta ne
prozbori.

Poslije par dana wih dvojica, sve tako hodajuñi, nabasaãe
i na jednu siromaãnu sinagogu. Tamo su ih qudi lijepo pri-
mili, okrijepili i dali im i poputbinu, da lakãe nastave
svojim putem. Na rastanku, Prorok ih blagoslovi rijeåima: –
Dabogda jedan meœu vama uspio i svima vam glava bio. Uåenik ta-
man zausti da kaæe kako je prorok ãtedqiviji na blagoslovi-
ma, koji ga ne koãtaju niãta, nego ovi qudi sa hranom koje
nisu imali u obiqu; ali se opet prisjeti pogodbe, pa opet, ãta
ñe, oñuta.

Nakon toga stiæe naã sretni dvojac i do nekakvog mjesta
u kom su æivjeli neki odmetnici kojima se åinilo da su uzeli
pravdu u svoje ruke, a zapravo su samo podebqavali postojeñu
nepravdu. Iako ih ovi nisu nahranili ili napojili kao oni
prvi, prorok ih svejedno blagoslovi, ovaj put åak mnogo ãte-
drijim blagoslovom: Dabogda se svaki od vas uzdigao nad svima

ostalim!

Ribi Jeoãua, koji viãe nije mogao da trpi Elijauove ne-
pravde, nek je stoput prorok, stade sam da bjeæi od wega, kao
ãto mu je Prorok bio rekao na poåetku. Elijau pohita za wim,
ali ãto Prorok viãe hitaãe, to mu ãegrt sve veñma odmi-
caãe. Kad je starac mladiña, ipak, sustigao (opãte je mjesto,
kako naãe – tako svjetske biblistike, da nijedan prorok nije
imao Elijauovu kondiciju), ribi Jeoãua poåe da viåe na wega
iza glasa: – Kakav si ti prorok i kakvi su tvoji arãini? Ti sa-

mo stvaraã veñu nepravdu i pometwu. One dobre qude kojima
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si oteo posqedwi zalogaj iz usta, prokle da im sve bude is-

preturano. Bogatom zlikovcu besplatno izgradi zid, samo ga

uåvrãñujuñi u wegovoj obijesti. Meœu onim dobrim siromasima

blagoslovi jednoga, a meœu odmetnicima sve redom. Gdje ti je tu

pravda? Objesim ti ja tak’og proroka!

Elijau, ni zbuwen ni pogoœen, krenu da objaãwava mladcu
azbuku proroåkog pogleda na svijet:

– Gledaj, Jeoãua, sine moj, onaj par œe smo prvo bili, kuña im

je joã uvijek beãåedna jer je æeni duãa bila zapretana. Ja

sam joj samo pomogao da razrijeãi svoj åvor, i poæelio joj

da im za dvije godine od sad dijete, koje toliko æele, is-

pretura cijelu kuñu. Moæe li qepãe? Ãto se tiåe onog

bogataãa, obzid wegovog vrta stoji na jednoj podzemnoj

hazni jednog starog cara. Da su, gluvo i daleko bilo, krenu-

li popravqati onaj zid, vjerovatno bi otkrili ono bla-

go. Moæe li gore? Uåvrãñivawem zida ja sam samo uåinio

da blago ne padne u ruke zlikovcima. Kad jednom u onu kuñu

doœe dobar gazda, neka ga åeka, wemu je suœeno. Ãto se tiåe

qudi siromaha i wihovog jarma, bar to nije tuaf. Ako se

jedan izdigne nad wima, poveãñe i ostale, a gdje je jedna

uspjeãna glava koja vodi, tamo je i opãta polza. Ãta je

tu loãe? Istovremeno, onim odmetnicima sam poæelio

mnogo glaveãina, pa da se nikad ne sloæe i da im svaki na-

um propadne. Ãta je u tom dobro?

Ribi Jeoãui bi mrven æao ãto nije malo boqe gledao, i
malo mawe pitao. Istovremeno, malo mu je i laknulo. Ma ko-

liko Prorok imao pravo – mislio je – ja nikada ne bih mogao da
åinim qudima dobro, a da oni misle da im ja åinim zlo. S tim
mislima je pregorio ãegrtovawe kod Proroka, opredije-
livãi se za karijeru obiånog hahama. Svojim uåewem ribi
Jeoãua je, kasnije, mnogim qudima uåinio dobro. Ne fali ni
onih koji misle da im je on, zajedno sa ostalim mudracima,
uåinio zlo; ali to je relativno novija pojava. Ãto se tiåe
Proroka Ilije, vele da je on ovakvim pristupom svojim podi-
gao viãe rabina nego li bilo koji rabinski uåiteq. Kad
jednom, ako Bog da, zaima uåenika podesnijeg za onaj teæi, pro-
roåki, zanat – znañe se.
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Isti jezik, a ne razumiju se

Joã u vrijeme uåiteqa Miãne, dakle u prvom i drugom vi-
jeku nove ere, govorni jezik u zemqi Izraela bio je aramejski.
Hebrejski su znali govoriti samo oni uåeniji, dok je veñina
prostog naroda (zahvaqujuñi, izmeœu ostalog, i sliånosti iz-
meœu klasiånog hebrejskog i govornog aramejskog) posjedovala
pasivno poznavawe hebrejskog, dovoqno za snalaæewe u sve-
tim tekstovima i razumijevawe istih, kao i za uåeãñe u sina-
gogalnoj liturgiji (koja je, i onda kao i danas, bila mahom na
hebrejskom, koji se upravo zbog toga i zove leãon aKodeã, jezik
Svetiwe, odnosno jezik Hrama, to jest rituala).

Po propasti Drugog (Gospodweg i narodnog, narodnog i
Gospodweg) Doma, 69. godine nove ere, a posebno poslije niza u
krvi uguãenih judejskih ustanaka protiv varvarskih rimskih
zavojevaåa, postade neizmjerno teãko uåiti i obdræavati To-

ru u Zemqi Izraela. Kako je sunce nauke u Izraelu polako zala-
zilo, tako se, polako ali sigurno, dizalo sunce Vavilona;
novog centra jevrejskog æivota i uåewa, u kome su se potomci-
ma izgnanika iz vremena razorewa Prvog Doma, sada pri-
druæile i drugodomaãke izbjeglice.

I u Vavilonu, kao i u Izraelu, govorni jezik bio je aramej-
ski. Meœutim, dok se u Vavilonu govorilo istoånim dijalek-
tom ovog jezika, dotle se u Izraelu govorila wegova zapadna
varijanta. Kako je migracija u oba pravca bila åesta (mnogi su,
trbuhom za kruhom, odlazili iz Izraela u mirni i prosperi-
tetni Vavilon, dok su drugi, voœeni idealima, napuãtali Va-
vilon hrleñi Zemqi Izraela) åesto se deãavalo da judejske
pridoãlice u Vavilonu, „zahvaqujuñi” pogreãnom razumije-
vawu lokalnog dijalekta, budu dovedene u smijeãnu situaciju.
Isto se deãavalo i vavilonskim povratnicima u Judeju.
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Vavilonski Talmud (traktat Nedarim, list 66, strana b)
biqeæi priåu o Jevrejinu koji se iz Vavilona vratio u Zemqu
Otaca, gdje se oæenio i zasnovao domañinstvo s jednom lokal-
nom Jevrejkom.

Jednog dana, prije no ãto ñe krenuti na posao, on kaza
æeni da mu skuha dvije talafe (kravqe noge). No, kako se u
izraelskom dijalektu aramejskog uobiåajilo gutawe grlenog
slova ’h’, åime se izgubila svaka razlika izmeœu rijeåi tala-

fe (kravqe noge) i talafhe (leña), ovaj dijalekat je za ozna-
åavawe kravqih nogu pronaãao drugu rijeå, dok je rijeå
talafe dobila samo jedno znaåewe: leña. Tako, æena onog pov-
ratnika (istina pomalo zaåuœena muæevqevim prohtjevima)
skuha dva zrna leñe, pa sa wima kao i sa nemalom znatiæeqom
to veåe doåeka muæa.

Ovaj, opet, kada se vrativãi s posla zatekao æenu kako ga
åeka s veåerom od dva kuhana zrna leñe, ne samo da nije shvatio
da su poruåene kravqe noge u rijeåniku wegove æene znaåile
leñu, nego mu nikako nije bilo jasno zaãto ova åudna æena ko-
jom se oæenio (ako veñ ãtedi na mesu) makar leñu nije u stawu
napraviti u nekoj normalnoj koliåini.

Sutradan, krenuvãi na posao, on, aludirajuñi na sinoñwu
obilnu veåeru, naloæi æeni da za veåeras pripremi mjeru
leñe. U Vaviolonu rijeå mjera mogla je oznaåavati konkretnu
koliåinu, jednako kao ãto je mogla znaåiti mnogo ili puno
(poput naãeg ’milion puta sam ti rekao’). Kako je u Izraelu
rijeå imala samo redovno znaåewe, tako ona jadna æena,
uviœajuñi i sama da se udala za åudaka bez osjeñaja za mjeru, poåe
kuhati i kuhati i kuhati – dok do veåeri ne skuha åitavu mjeru
leñe.

Te veåeri muæ uvidje da se oæenio kapricioznom æenom
koja je namjerno izvrtala svaki wegov nalog. Nije mu trebalo
mnogo da „shvati” kako su radwe wegove æene bile ciqane i
namjerne. U svojoj uobraziqi on poåe optuæivati æenu da je
odluåila da ga navede da na rastavu, i to na takav naåin koji bi
wega obavezivao joj isplati sve obaveze preuzete braånim ugo-
vorom. Naime, ako muæ æenu otjera iz bijesa ili kaprica,
duæan je platiti joj iznos za izdræavawe predviœen braånim
ugovorom. Istovremeno, ako bi æena odbila da vrãi svoje
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ugovorom preuzete obaveze, muæ je mogao zahtijevati rastavu
bez obaveze plañawa iznosa za izdræavawe.

Naãem junaku postade jasno da je æena namjerno izvr-
ãavala obrnut smisao wegovih rijeåi, kako bi sutra na sudu
mogla tvrditi da je sve u svemu samo sluãala wegove naloge – a
da ih je on namjerno formulisao dvoznaåno kako bi uvijek mo-
gao tvrditi da je imao na umu suprotno od onog ãto je ona veñ
uradila.

Dok u Vavilonu onog vremena ovakva uvidurma nije bila
nemoguña, pripisati jednostavnoj Izraelki tako promiã-
qeno ponaãawe nikako nije moglo odgovarati istini.

Bilo kako bilo, nekoliko dana po ovoj odluci muæ se uæe-
li lubenice pa, kreñuñi na posao, naloæi æeni da kupi dvije
lubenice. No, kao za œavola, od svih moguñih rijeåi kojima je
mogao nazvati lubenice (u aramejskom ima bar pet izraza ko-
jim se oznaåava ovo povrñe), on se odluåi upravo na izraz busi-

ne kojim su se u Izraelu prvenstveno oznaåavale svijeñe
(taånije, keramiåke posude u koje se stavqalo uqe i fitiq)
koje su oblikom podsjeñale na lubenicu. Kada se u rano posli-
jepodne vratio kuñi noãen æeqom da naporan qetni dan za-
sladi hladnom lubenicom, i kada uvidje da ga je æena opet
izigrala – on joj poviãenim glasom naredi da svijeñe koje je
kupila razbije al reãa debaba – „vratima o glavu” (u vavilon-
skom aramejskom tako se nazivao visoki kameni prag tipiåan
za vavilonske kuñe).

Kako u Zemqi Izraela takvih pragova uopãe nije bilo, ja-
dna æena rijeå baba shvati kao vlastito ime te se, ponijevãi u
rukama svijeñe, uputi pravo u zbornicu vrhovnog suda. Åuvari
suda koji su stajali pred vratima skromne dvorane u kojoj je za-
sjedao visoki rabinski sud, vidjevãi æenu sa svijeñama u ru-
kama zakquåiãe da dotiåna sigurno ima neko pravno pitawe
koje se tiåe propisa o paqewu subotwih svijeña te je, niãta je
i ne pitajuñi, propustiãe. Æena, vidno uzbuœena i dobro pre-
padnuta, s vrata baci jednu, a potom i drugu svijeñu u pravcu
glave predsjedavajuñeg Sanhedrina, ribi Babe ben Bute. Pros-
torijom zavlada tiãina. Baba, kako su ribi Babu ben Butu (po-
znatog po izuzetnoj skromnosti) od miqa skrañeno zvali u
cijelom Izraelu, mirno obrisa uqe s kose, pa upita veñ vidno
uplaãenu æenu: Kojim dobrom dobra æeno?
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Na ãta ona odgovori: Niãte me ne pitaj, uåitequ, tako

mi je rekao muæ.

Iz wenog pripovjedawa ribi Baba ben Buta (koji je dija-
lektskim razlikama vladao mnogo boqe od jednostavne æene i
wenog muæa) uvidje kroz kakve su nesporazume proãli ovi su-
pruænici zbog razlika u dijalektima kojima su se sluæili.
Pohvalivãi pred prisutnima æeninu spremnost da posluãa
muæa åak i kad nije razumjela wegove razloge, on je blagoslovi
ovim rijeåima: Radila si ono ãto ti je rekao muæ – neka bi ti

Svemoguñi dao dva sina kao ãto sam ja.

Kada su muæu, sutradan, ispriåali ãta je wegova æena
uåinila wega radi, i kako je na to reagovao sam predsjednik
Vrhovnog suda, on konaåno shvati da su mjerila Zemqe Izraela
drugaåija od onih s kojima je doãao iz Rasijawa.
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Åo’ek snuje, al’ Bog odluåuje

Bilo je to davno, u vrijeme kad je moguñnost bavqewa mu-
droãñu bila luksuz i kada se dræalo da je bogatima lakãe da
budu mudri, a mudrima da budu bogati. Upravo zbog toga, sma-
tralo se nepristojnim da neko ko je bogat ne uloæi napor,
novac i vrijeme i u vlastito obrazovawe, ãto je tjeralo novo-
peåene bogataãe da se takmiåe i na poqu duha. Ipak, ãto bi
ono rekao narod: Ni Ãabata bez petka, ni pravila bez izuzet-

ka. Desilo bi se, tu i tamo, da neki bogataã bude neizmjerno
siromaãan duhom; kao ãto bi se desilo i da neki puki siro-
maãak odskoåi duhom i znawem.

Priåa o ham-ribi Avraamu Aven-Ezri predstavqa jedan
takav, krajwe neobiåan izuzetak. U wegovom sluåaju, meœutim,
nije se radilo o odjuåeraãwem bogataãu koji je ostao siro-
maãan duhom, a joã mawe o siromahu koji je postao mudar. Ri-
bi Avraam je pripadao staroj, poznatoj i imuñnoj porodici
Aven-Ezra koja je Jevrejstvu Sefarada dala mnoge voœe, mudra-
ce, kwiæevnike i sudije. Svojom uåenoãñu bacio je u zasjenak
one koji su mu prethodili, dok je onima koji mu posqeduju os-
tavio u naslijeœe sad veñ mnogo zahtjevnije norme. No, da se mi
vratimo na narod, tetke i izuzetke. Ãto je ribi Avraam bivao
mudriji, to je postajao siromaãniji. Na koncu, wegovo siro-
maãtvo, kao i wegova mudrost, postalo je legendarno; i to u
toj mjeri da se u Andaluziji, prvo meœu Jevrejima, a potom i
meœu sqedbenicima drugih zakona, za opisivawe siromaha ko-
ji je ostao i bez crnog pod noktima uvrijeæio izraz: s’izo komo

el d’Aven-Ezra, uåinio se kao Aven-Ezra. Naravno, Jevrejstvo
Andaluzije nije bilo pretjerano ponosno na åiwenicu da je-
dan od wegovih najistaknutijih sinova æivi od danas do su-
tra, imajuñi samo ono ãto je veñ pojeo. Sprva su mu nudili
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mjesto dajana, no on je od suda bjeæao kako i priliåi onome ko
je svjestan Sudije svih sudija. Poslije su mu nudili mjesto
uåiteqa, ali on nije bio spreman da se izdræava poduåavawem
Tore, dræeñi se talmudskog poãto kupio po to prod’o koncep-
ta, po kome ono ãto je xaba dobijeno, kao recimo Tora koju je
Gospod Bog Izraelu dao besplatno (nadamo se ne i xaba), moæe
biti prodato samo po iste pare, dakle za x. Talmud joã veli da
onaj koji uæiva plodove Tore na ovom svijetu skrnavi Boæje
ime i gubi svoj udio u svijetu koji dolazi, a Aven-Ezra je Tal-
mud doæivqavao ozbiqno. Viœeniji Jevreji su htjeli da mu bar
doture koji dinar, ali nisu znali kako da sprovedu svoj naum.
Na koncu konca, on ipak nije bio neki tamo siromaãak, nego
jedan Aven-Ezra. Neki malo preduzimqiviji opãtinari je-
dnom zgodom nadoœoãe na ideju da na putu za sinagogu u kojoj je
svakog jutra, u praskozorje, Aven-Ezra molio u miwanu, na vi-
dno mjesto postave kesu s dukatima, ne bi li haham pomislio
da se radi o izgubqenom novcu. Tad bi ga, raåunali su, ne zna-
juñi da se radi o sadaki, joã i uzeo; åime bi problem bio ri-
jeãen, a wegova åast saåuvana.

Reåeno – uåiweno. Sutradan, baã u trenutku u kome je tuda
trebalo da nastupi ribi Avraam, oni buenos Œiœos, dobri Jev-
reji, postaviãe „poklon” nasred xade, sakrivãi se u prikra-
jak da osejire na ãta ñe izañi cijelo preduzeñe. No, ne lezi

vraæe! Åo’ek snuje, al’ Bog odluåuje! Aven-Ezra, koji se tog jutra
zadræao u kuñi malo duæe no ãto je mislio, ubrzanim kora-
kom krenu na molitvu. Kako je kasnio, mrak je veñ ustupao mjes-
to sunåevim zrakama te haham, na pola puta do sinagoge, uoåi
sunce koje se veñ raœalo, obasjavajuñi qepotu Boæjeg svijeta i
pozlañujuñi cijelu okolinu. U tom åasu ribi Avraama æacnu
spoznaja da su svakodnevne prirodne pojave koje doæivqavamo
kao neãto najobiånije i najuobiåajenije zapravo najveñe mo-
guñe åudo. Pogledavãi sunce kao da ga vidi prvi puta u æivo-
tu, poåe u sebi pisati pohvalu Onome koji samo kaza rijeå, i bi

svjetlo. Postiœen vlastitim zdravo za gotovo pristupom pre-
ma boæanskom, on odjedanput uvidje i da bi sva ta qepota åov-
jeku bila nedostupna da ga dobri Bog nije obdario åulom vida,
te stoga prepjeva reåeni stih u hvalu Onome koji samo kaza ri-

jeå, i bi svjetlo u zjenici oka. Zabavqen tom bogougodnom
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miãqu, upravo u trenutku kada je trebalo da nabasa na kesu s
dukatima, Aven-Ezra rijeãi da, privremenim uskrañivewem
svjetla svome oku, sagleda svu åudesnost vida; odluåno zaæ-
mirje, nastavivãi da stupa ka hramu nesigurnim korakom do-
brovoqnog slijepca.

Skriveni posmatraåi, koji nisu mogli znati ãta se de-
ãava u hahamovoj glavi, ne razumjeãe ama baã niãta. Odbi-
jawe mjesta sudije nije bilo neãto neåuveno. Mnogi su se
bogobojazni uzdræavali od suœewa, da im se ne bi sudilo. Od-
bijawe protivnaknade za poduåavawe Tore bilo je zlatno pra-
vilo sefardskog judaizma, pa se ni na taj stav Aven-Ezri perka
nije mogla odbiti. Åak je i odbijawe poklona bilo razumqivo
u sluåaju jednog ponositog andaluzijskog adiva. Ali ne poku-
piti dukate sa ulice, i to u svom wegovom siromaãtvu, bilo je
ne samo potpuno nerazumqivo nego je zvuåalo i potpuno ne-
razumno. Ubrzo se po cijeloj Œuderiji, po cijeloj jevrejskoj
åetvrti, raãiri glas o wegovom bogougodniãtvu. Mnogi ga
poåeãe dræati tajnim pravednikom, jednom od onih trideset
i ãest Boæjih prijateqa na åijim pleñima, po uåewu jevrej-
skih mistika, poåiva svijet.

Priåa o ponosnom (ili smjernom; zavisi ãta je onaj koji
je priåu prenosio smatrao vrlinom i u kojoj mjeri mu je ribi
Avraam bio drag) Aven-Ezri, koji u svom svom siromaãtvu
nije pokupio sa ulice kesu sa dukatima stalno je iznova in-
spirisala mnoge meœu Aven-Ezrinim sunarodwacima, izazi-
vajuñi stalno nova nagaœawa. Jedan od wegovih prijateqa (za
koga se ne moæe reñi da nije imao udjela u ideji o „postavqawu
poklona”) odluåi da izdaleka upita samog ribi Avraama zaã-
to je neki dan iãao u hram gradeñi se slijepcem. Ribi Avra-
amu, naravno, nije bilo jasno otkud je wegov prijateq mogao da
dozna za cijelu tu dogodovãtinu. Rijeå po rijeå, ovaj mu otkri
da ga je vidjeo kako hoda kao slijepac dok je, zajedno sa drugim
prvacima, stajao u prikrajku åekajuñi da Aven-Ezra naiœe na
„poklon”. Ovo je hahamu bilo dovoqno da uvidi da je wegovo
siromaãtvo postalo teret wegovoj brañi u zakonu, te odluåi
da napusti grad u kojem je æivio, traæeñi mira negdje drugdje.

Tako se Avraam Aven-Ezra uputio u Toledo, sve u nadi da
ñe u velikom gradu mawe bosti oåi. U „ãpanskom Sarajevu”
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(ne vidim ãto bi Sarajevo stalno bilo bosansko-hercego-
vaåki Toledo) tada je æivio i najveñi pjesnik Al-Andaluza,
mistik ãijitske provenijencije – ribi Jeuda aLevi, koji je uz
veliko bogatstvo i prelijepu kñer imao i åangrizavu æenu
(jer ko je joã sastavio tri dobra?), kojoj se nijedan od mnogo-
brojnih prosaca koji su traæili ruku wihove kñeri, nije do-
padao. Jedni su za wu bili siromaãni, drugi neizobraæeni, a
treñi niko i niãta. Neki su bili i sve to troje odjedanputa, u
zavisnosti od toga koliko se rubisa tog dana osjeñala uvri-
jeœenom drskoãñu nedostojnih prosaca. Jednog dana, kada je
siwora de Levi, po ko zna koji put odbila nove prosce, nala-
zeñi svakome mane (jedan joj se uåinio visok poput kopqa, dru-
gi bistar poput muqa, a treñi zdepast poput bureta) ribi
Jeuda uvidje da ñe mu, poradi neskromne æene, kñer (ni kriva
ni duæna) ostati usiœelica. U bijesu, koji Levitima nije bio
stran, on se zareåe æeni da ñe kñer dati prvome koji toga dana
kroåi u hram, bio ko bio. Æena, koja je znala da joj je muæ åov-
jek od rijeåi, shvati da ñe sreñu wene kñeri umjesto briæne
majke odluåiti puki sluåaj, pa se zduãno dade u plaå i kuk-
wavu. Ribi Jeuda, nagao kakav je bio, ne zadræa se na zavjetu ko-
ji je izrekao pred æenom, nego i u sinagogi, s vrata, objavi da
mu se kñi udaje. Kako je pitawe udaje mlade qepotice bilo pre-
dmet svakodnevnih nagaœawa cjelokupnog opãtinstva, prisu-
tni ga odmah obasuãe pitawima, pa kad im haham objasni kako
je naumio odabrati zeta, zamukoãe, i sami svjesni tragiåne
veliåine momenta.

No, åo’ek snuje, al’ Bog odluåuje. Dobri Bog htjede da upravo
u tom momentu u veliku toledansku sinagogu stupi glavom i
bradom ham ribi Avraam Aven-Ezra.

Ugledavãi praãwavog namjernika u pohabanom odijelu,
ribi Jeuda se, na trenutak, pokaja zbog brzopletosti vlastitog
zavjeta, ali se ubrzo utjeãi miãqu da bogatstvo nije naj-
vaænije – nego uåenost i smjernost. Stoga pristupi neznancu
sa svezkom Talmuda otvorenim na mjestu teãkom za razumije-
vawe i upita ga (ne bi li provjerio wegovu uåenost) da li bi
moæda mogao da mu objasni znaåewe talmudske rasprave. No,
skromni Aven-Ezra, koji je veñ bio stigao da se prepadne da ñe
ga sada i Jevreji Toleda spopadati ponudama da se prihvati
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ove ili one poåasti, odluåi da glumi neukog, te na pitawe od-
govori uåtivim: Saæaqevam sluåaj, ali ja ne umijem da åitam.

Ribi Jeudi kao da se nebo sruåilo na glavu. Zeta siromaha
bi joã nekako i progutao, ali i siromaha i neznalicu? Vezan
zavjetom, ipak, nemade druge nego da pokuãa da se utjeãi
miãqu da je pred Bogom najvaænija åistota srca, i da je mo-
guñe da je ovaj Jevrejin kog mu je Bog poslao za zeta osoba åista
srca, a mudrosti ñe ga veñ poduåiti on: ribi Jeuda. Stoga mu
reåe: Jevrejin koji ne umije da åita? Haram, haram. Evo ja sam

spreman da te poduåim.

Sjedoãe, i ribi Jeuda poåe da pokazuje slova ribi Av-
raamu:

– Ovo je alef.

– Alef – ponovi ribi Avraam.
– Ovo je bet.

– Bet – potvrdi ribi Avraam.
– Ovo je gimel.
– Gimel – ponovi uåenik.
– Dobro, ’ajde sad ti sam. Kako se zove prvo slovo?

– Get – odgovori spremno ribi Avraam, koji se oåigledno
veñ dobro zabavqao.

– Ne, get je neãto drugo, ti si htio reñi bet, ãto je ime

drugog slova, ali ja sam te pitao kako se zove prvo?

– Ja zaboravio – odgovori ribi Avraam, sada veñ u potpu-
nosti uæivqen u svoju novu ulogu.

Uvidjevãi da mu s neba nisu poslali zeta, nego kaznu za
wegovu brzopletost, ribi Jeuda se veoma raæalosti no, nema-
juñi kud (tad je rijeå bila rijeå), odluåi da poduåi „suœenika”
svoje nesretne kñeri makar osnovnim molitvama i blagoslo-
vima, a poslije kako im da dobri Bog.

Tako je ribi Jeuda progawao ribi Avraama iz dana u dan,
pokuãavajuñi da ga poduåi osnovama Tore. Ribi Jeuda bi ob-
jaãwavao, a ribi Avraam mijeãao i izvrtao. Jedno popodne,
uoåi Jom aKipurima, ribi Jeuda, po svom obiåaju, poåe pisati
pijut posveñen svetom danu. Prve åetiri strofe, od kojih je
svaka poåiwala po jednim slovom wegovog petoslovnog imena,
gotovo mu se izliãe iz pera, same od sebe, ali peta (a akrostih
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koji daje wegovo ime obavezivao je na petu strofu, jer u pro-
tivnom bi bilo viãe nego oåigledno da je od pete strofe
odustao zbog nedostatka inspiracije) mu nikako nije polazi-
la za rukom. Probavao je ovako i onako, ali kad ne ide – ne ide.
Iznerviran, izgubi nadu, i uputi se kuñi na veåeru uoåi pos-
ta. Kako ovaj izaœe, ribi Avraam se stvori viã’ wegovog pisa-
nija. Uze pijut, proåita ga, i u trenu, bez veñe muke, dodade
strofu koja je nedostajala. Kasnije, malo uoåi veåerwe moli-
tve, kada se ribi Jeuda vratio u hram, imao je ãta da vidi. Na
peãtahti pred wegovim minderom, stajao je pijut sa zavrãe-
nom, a moglo bi se reñi i savrãenom petom strofom, koja ne
samo da se uklapala u ostatak pjesme rimom i metrikom nego i
idejom i porukom, i stajala im je kao salivena. Zaprepaãten,
ribi Jeuda se poåe raspitivati ko je dirao wegove hartije. Od-
govoriãe mu: niko, ko ñe, samo je onaj tvoj moædazet neãto

preturao okolo. Ribi Jeuda pristupi laænom adrapovcu i sav
ozaren ga prekori rijeåima:

– Ti si ribi Avraam Aven-Ezra, zar ne?

– Kako si znao? – upita postiœeni ribi Avraam.
– Lako - odgovori ribi Jeuda. Osim mene, u cijelom cjelca-

tom Andaluzu ima samo jedan åovjek koji ovako vlada taj-

nom pjesme – ribi Avraam Aven-Ezra.

I tako se ribi Avraam oæenio kñerkom ribi Jeude, na
opãtu sreñu i zadovoqstvo.
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Zlatan topuz para vrijedi

Bio jednom jedan car; vrlo mudar, vrlo moñan i vrlo bo-
gat, koji je vladao carstvom toliko velikim da je trebalo sto
godina da bi se doãlo s jednog wegovog kraja na drugi. U jednom
tako velikom carstvu moralo je biti zloåinaca, haramija i
lopova, ali dobri car ne htjede da se pomiri s åiwenicom da i
u najboqim carstvima na svijetu uvijek postoje pojedinci ve-
likih æeqa a male sklonosti ka radu, koji posiæu za tuœim, pa
odluåi da uåini sve kako bi iz wegovog carstva posve nestalo
prestupnika. No, donijeti odluku bilo je jedno, a sprovesti je,
neãto sasvim drugo. Uostalom, kako uopãte da åovjek, makar
bio i car, otkrije sve bezakonike, okupi ih i pohvata? Nakon
dugog razmiãqawa caru pade na um da bi, umjesto da ih traæi
jednog po jednog, najboqe bilo kada bi se svi bezakonici poja-
vili u carskoj palati, sami od sebe i œuture. Jedan od carskih
vezira predloæi sqedeñe rjeãewe:

– Svi znamo da se lopovi odlikuju dvjema stvarima: laæju i

æeqom za bogatstvom bez rada. Stoga sam miãqewa da je

najboqe da car proglasi takmiåewe u lagawu, s vrlo viso-

kom nagradom za onoga ko bi uspio sroåiti priåu koja

nikako, ama baã nikako, ne moæe biti istinita. Is-

tovremeno oni åija priåa bi se mogla protumaåiti kao

istinita, neka budu smaknuti zbog dosaœivawa caru.

Caru se predlog veoma dopade, te on naredi da se po svom
wegovom carstvu proglasi da se tog i tog dana na dvoru
odræava opãte nadmetawe u lagawu, te da ñe pobjednik koji
ispriåa potpuno neodræivu priåu biti nagraœen zlatnim to-
puzom, dok ñe oni åija priåa bi se mogla protumaåiti kao is-
tinita – biti smaknuti.
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Åuvãi carski proglas, svi se neradnici, dangube, krad-
qivci i drugi bezakonici carstva obradovaãe velikom ra-
doãñu. Evo prilike da åovjek bez velike muke postane bogat. A
ko umije lagati, petqati i izmiãqati kao ja – mislili su sva-
ki za sebe, hrupeñi ka dvoru; ne znajuñi, jadni, da je car posta-
vio kraj sebe jednog starca kome je zapovjedio da kako ko od
lopova ispriåa svoju priåu, odmah, poåne odobravati govo-
reñi: „taåno, taåno, tako je uistinu bilo; ja se sjeñam…”

I tako svi bezakonici doœoãe caru na noge sami od sebe.
Ulazili su u palatu jedan po jedan da iz we nikad ne izaœu jer
starac, po carskom nalogu, jednako odobravaãe govoreñi: „Da,

da, uistinu je tako bilo…” ili „Jeste sjeñam se, to se desi-

lo…” – a car nareœivaãe da bezakonike smaknu jednog po
jednog.

U onom carstvu æivqaãe jedan siromaãni Jevrejin kome
se, radi velike muke u kojoj je æivjela wegova porodica, nije
viãe mililo æivjeti. To, naravno, ne znaåi da se reåeni,
lonœi di muzotrus, gluvo i daleko bilo, Jevrejin odao lagawu
ili kraœi – naprotiv. Radilo se o poãtenom åovjeku koji se
bojao Boga i koji je dræao Wegove zapovjedi. Kad ovaj siromah
åu carski proglas obradova se veoma, pa se i sam uputi dvoru
razmiãqajuñi u sebi ovako: „Dao Bog pa naœem rijeåi koje ñe se

dopasti caru i dobijem taj zlatni topuz, dañu ñerkama miraz

da konaåno naœu svoju sreñu, sebi i æeni kupiñu malo imawe, a os-

talo ñu podjeliti sirotiwi, jer vaqa misliti i na svijet ko-

ji dolazi.”

Kad je doãao red na wega, on stupi pred cara i poåe kazi-
vati svoju priåu koja, buduñi da se nije radilo o laæovu od
zanata, nije zvuåala nimalo nevjerovatno, ali nije uzalud pi-
sano: ’Åovjek sprema srce, ali je od Gospoda ãta ñe jezik govori-

ti’ (Priåe Solomonove 16:1). Dobri Bog kome je siromah
åitavog svog æivota sluæio u åistoti srca, stavi mu u usta
åudnovatu dosjetku koja iznenadi sve prisutne, a najviãe sa-
mog siromaãka:

– Care, care, gospodare, kao ãto ti je dobro poznato moj

pokojni otac, neka mu se Bog smiluje, i tvoj pokojni otac,

neka mu duãa poåiva u miru, bili su vrlo vrlo bliski pri-
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jateqi. Elem, moj otac je bio neizmjerno bogat – dok je

tvoj otac bio siromaãniji od mene danas. Jednog dana

tvoj otac, siromah, doœe kod mog oca, bogataãa, s molbom

da mu ovaj pozajmi malo para. Bogatom kakav je bio, mom se

ocu ne uåini pretjeranim da mu posudi kola puna duka-

ta… Otad je proãlo mnogo vremena, mi smo osiro-

maãili a vi ste se uzdigli, pa sam mislio, ako je sve ovako

kao ãto ja velim, da mi lijepo vratiã dug. A ako li nije,

da mi daã nagradu pa da ja idem.

Dvoranom zavlada tiãina, sve oåi bjehu uperene ka caru u
oåekivawu wegovog odgovora. Poslije krañeg razmiãqawa,
mudri car poåe ovako odgovarati Jevrejinu: „Sine Boga Æivo-

ga! Istinu si rekao. Vas Biblija, u koju i mi vjerujemo, naziva

sinovima Boæjim, djecom Boæjom. U poreœewu sa takvim moñ-

nim Ocem, moj otac koji ne bjeãe nego car od krvi i mesa uisti-

nu i nije nego siromaãak kao ti. A ãto reåe da je tvoj Otac

posudio mom ocu kola dukata – i to je taåno, jer sve ãto imamo

na ovom svijetu posuœeno je od Boga…”

Isprva iznenaœen prefiwenoãñu vlastite priåe, a sada
zaprepaãten carevim tumaåewem koje je „pokazivalo” isti-
nost wegovih rijeåi, dobri Jevrejin poåe strahovati od care-
ve konaåne presude... Car je, meœutim, veñ odavno uvidio da
pred wim stoji stvarni siromah – a ne lopov i probisvijet pa,
ne htijuñi grijeha na duãu, a i raspoloæen radi opãteg uspje-
ha wegova nauma, presudi ovako:

– „A ãto reåe da si doãao da ti damo natrag ono ãto je

tvoj Otac posudio mom – kola dukata, vratiñu ti

poãteno. A buduñi da u tvojoj jednostavnosti nisi mo-

gao ni pretpostaviti da je sve bilo ovako kako ti rekoh,

nego si uistinu vjerovao da se radi o izmiãqenoj priåi,

dañu ti i zlatni topuz.”

To rekavãi, car se diæe i dostojanstveno napusti dvora-
nu, isprañen pogledima dvorana koji se neskriveno divqahu
wegovoj mudrosti i plemenitosti, dok siromaãni Jevrejin
zahvaqivaãe Caru svih Careva i gospodaru svih obrata, koji
åini åuda onima koji ga se boje i zapovijesti Wegove dræe.
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Kako molitva, sadaka i dobro srce

produæavaju æivot, spaãavaju od kazne

i donose nagradu

Vele da je jednom (a kamo sreñe da je to stvarno bilo samo
jednom) bio nekakav vezir koji Jevreje nije mogao okom vidje-
ti. Posebno mu je bolo oåi ãto je sultanov liåni qekar bio
Jevrejin. Svaki put kad bi taj vezir izwedrio kakav novi naum
kako da naudi Jevrejima, taman kad bi uspio da privoli sulta-
na da odobri wegov naum, uvijek bi se umijeãao reåeni qekar
koji bi sultanu dokazao da ni pravda ni dobrobit dræave ne
zahtijevaju mjere koje je predlagao vezir, te bi iste bile ukinu-
te, a vezir ukoren. Starog qekara, koji se priliåno teãko
kretao, na dvor je uvijek dovodio jedinac sin, koji bi, nikada
ne znajuñi koliko ñe oåeva posjeta dvoru da potraje taj put, oca
obiåno åekao u vrtu, zaneseno klimajuñi glavom u ritmu åi-
tawa nad nekom kwigom. Tako ga uoåi i zlooki vezir, pa od-
luåi da upropasti oca tako ãto bi smakao sina.

Iz dana u dan vezir je razmiãqao kako da svoj naum spro-
vede u djelo. Ostali liåni neprijateqi, kao i ostatak jevrej-
stva carstva za wega kao da su prestali da postoje. Sada mu je
jedini ciq bio je da smakne mladiña, ne bi li tako srozao u
grob mrskog sultanovog savjetnika. Pokazalo se da naum neñe
biti lak za sprovoœewe, iz jednostavnog razloga ãto mladiñ
gotovo nikada nije napuãtao roditeqski dom, osim kad bi
oca pratio na dvor ili u sinagogu.

Jednom prilikom kad je stari qekar opet æurno pozvan na
dvor zbog pogorãanog stawa sultanije majke, veziru se uåini
da je kucnuo trenutak obraåuna. Bilo mu je jasno da ñe qekarova
posjeta potrajati dovoqno dugo da lakovjernog i neiskusnog
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mladiña namami u stupicu. Carskom pekaru, liånom prija-
tequ koji je åesto obavqao za wega prqave poslove, on posla
sqedeñu poruku: Razgori peñ i pobrini se da budeã sam. Za sat

vremena stiñi ñe ti jedan mladiñ u uglednom odjelu i traæiñe

ti reã peåen somun, fiãek zatara i åontru maslinovog uqa.

Baci ga u uæarenu peñ, i ne kazuj niãta nikom, ni rijeå. Nakon
ãto je povjerqivim kanalom poslao reåenu poruku, on se upu-
ti ka vrtu u kome je sjedio mladiñ i reåe mu da mu je otac zapov-
jedio da iz istih stopa ode k carskom pekaru i donese reã
peåen somun, fiãek zatara i åontru maslinovog uqa. Mladiñ,
koji je baã kao i vezir, znao da bi ocu to åesto bila jedina hra-
na na dvoru jer se dræao propisa kaãeruta, niãta ne po-
sumwa, nego se iz onih stopa uputi ka carskom ekmekxiji. Da
bi stigao do pekare, morao je izañi na dvorsku kapiju, preñi
ulicu i uñi u åarãiju. U ta tri trena koliko se zatekao na uli-
ci presrete ga jedan Jevrejin koji je istråao iz obliæwe sina-
goge traæeñi desetog za miwan. Mladiñ odbi da se pridruæi
javnoj molitvi, pod izlikom da je sprijeåen oåinskom zapov-
jeœu, ali ga starac prostrijeli pogledom koji kao da je govorio
i nad ocem ima otac, te se mladiñ povinova staråevoj hari-
zmi, nadajuñi se da se wegovo zakaãwewe neñe previãe pri-
mijetiti. No, k’o za œavola, molitva se oteæe, te umjesto
predviœenih desetak minuta potraja dobrih pola sata. Kako za
sve to vrijeme nijedan novi moliteq nije promolio nosa u si-
nagogu, mladiñ morade ostati prisutan sve vrijeme, e da ne bi
svojim odlaskom razvrgnuo miwan.

Vezir, posve siguran da je wegova zapovijed veñ uveliko
izvrãena, a ne mogavãi doåekati da mu dobri glasi sami doœu
na noge, ne budi mu zahmet, no se liåno i personalno uputi u
carsku pekaru. Isprva se zaåudi kad vidje da glavni pekar nije
u pekari, te upita jedinog prisutnog radnika ãta je bilo sa
poruxbinom somun sa zatarom i maslinovim uqem. Radnik,
kome je glavni pekar (koji se mudro povukao ne æeleñi liåno
prqati ruke krvqu ugledno obuåenog mladiña, a ne æeleñi ni
propustiti priliku da ispuni vezirevu naredbu) zapovjedio
da onog ko zatraæi u carevo ime takav i takav somun s tim i
tim baci u uæarenu peñ, odmjeri vezira od glave do pete, pa
kad vidje wegovo ugledno odijelo shvati da ne moæe biti
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greãke - pred wim je stajao åovjek åiju je smrt vezir naruåio
od majstora. Preduzimqiv kakav je bio, a sve zamiãqajuñi ma-
snu vezirevu nagradu koju ñe glavni pekar htio - ne htio mora-
ti da podijeli s wim, odalami vezira pekarskom lopatom i
ugura ga u razgorjelu furunu dok si rekao: ãta bi. Nije on ni
zavrãio sa vezirom, a u to u carsku pekaru nahrupi zadihani
mladiñ, traæeñi da mu hitno, po carskom nalogu, dadnu pre-
peåen somun sa zatarom i maslinovim uqem. Radnik isprva
pomisli da je moæda vezir imao na umu da se na isti naåin ra-
tosiqa dvaju neprijateqa u isti dan ali, ne htjevãi da pretje-
ranom revnoãñu izaziva sudbinu, uruåi mladiñu ãto je i
traæio, i pusti ga da ode, misleñi da ga vezir uvijek moæe po-
novo poslati ako se ispostavi da je i ovoga trebalo otpremiti
na boqi svijet.

Mladiñ se vrati u dvor upravo u trenutku kad mu je otac
izlazio iz sultanijinih odaja. Bez rijeåi mu pruæi vruñ so-
mun koji je nosio, oåekujuñi grdwu zbog kaãwewa. Ocu baã i
nije bilo jasno kako je sin mogao znati ãta mu se u tom trenut-
ku najviãe jelo, ali ga ne upita niãta, jer je veñ odavno
sumwao da mu je sin pretjeranim uåewem otklonio prepreku
koja veñinu qudi dijeli od moñi zapretanih u svakom od nas.

I tako se sve zavrãilo sretno, izuzimajuñi vezira kog je
snaãlo ono ãto je i zasluæio, a zbog åijeg su iznenadnog i
niåim objaãwivog nestanka iskreno æalili jedino carski
pekar i wegov pomoñnik.

Svaki put kad åujem ovu priåu, a åuo sam je mnogo puta, za-
pitam se: – A ko je onda nama prenio ãta se s vezirom desilo?

Prije nekoliko nedeqa imao sam priliku da ponovo åujem
ovu priåu iz usta starijeg jerusalimskog Sefarda, vrsnog po-
znavaoca sefardske narodne priåe, pa iskoristih priliku da
mu postavim pitawe koje me je muåilo s mjene na uãtap.

– Elijau aNavi – odgovori starac ’k’o iz topa’, aludira-
juñi na proroka Iliju, za koga narod vjeruje da, buduñi
da nikad nije umro, i dan-danas obilazi svijet i po-
maæe one koji to obdræavawem Boæjih zapovjesti i
zasluæuju. – Zar nisi ukopå’o da je onaj starac koji je

mladiña uvratio na molitvu bio Elijau aNavi? E, pa on

je kasnije svima ispriåao ãta se desilo.
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Zadivqen, kako wegovim istovremenim odgovorom tako i
vlastitom nesposobnoãñu da sam uvidim tako jednostavnu
åiwenicu, htjedoh da ga priupitam joã neãto, ali me starac
prekide rijeåima: – To je isto kao kad je ona trudnica trebala

umrijet’ na porodu, poradi grijehova koje je stigla izgrijeãiti

u sve prethodne dane æivota, pa to åuo Elijau aNavi, pa se

saæali na wu i pohita da pred Nebom dokaæe da ni ona nije ta-

ko loãa da ne zasluæuje joã jednu priliku. Ãta ñe i kako ñe, il

buenu di muestru navi, dobri naã prorok, on joj zalupa na avlij-

ska vrata. Ona, sve onako u devetom mjesecu trudnoñe, eke-

te-klepete, ekete-klepete, siœe niz basamake i otvori mu, a on

joj reåe da je siromah i da mu treba koji dinar da gdjegod ãta

prezalogaji. Ona se, jadna, sve othukujuñi, uspe uz basamake, uze

koji dinar iz kuñne hazne i ekete klepete, ekete klepete, dono-

se mu na kapiju. Onda se prorok preobuåe u drugog prosjaka koji joj

opet zalupa na kapiju i zaiska mrven odijela, jer je veñ prozebao

a zima je tek oãtrila zuba. Ona, jadna, opet uz basamake, niz

basamake; te mu donese iznoãeno muæevqeve haqine. Tu se pro-

rok preobrati i treñi put, te joj opet zakuca na vrata, ovaj

put k’o æedan putnik namjernik, a ona, pravednica, ni da se na-

sekira ni da zagalami, nego ekete-klepete, ekete-klepete, uz

basamake, niz basamake, i donese mu maãtrafu ãerbeta za po-

pit’ i joã mu tutnu i flaãu, za ponijet’. Vidjeãe na nebu ono-

liku wezinu samopregornost, pa joj pregoriãe one grijehove.

– Blago – rekoh – wima u onaj vakat kad su se proroci zahme-

tili da qude vrañaju na pravi put.
– Ne bi’ se ja nikad kladio – reåe mi starac mrtvo ozbiqno

– da prvi siromah koji ti sutra doœe na vrata nije baã

Elijau aNavi, koji je doãao da te dometawem zasluga spa-

si od veñ dosuœene kazne.

I ãto jest jest – ’ajd znaj.
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Kako Bog nikad ne odbija dobro srce

U jednoj zabitoj kasabi ogromne Osmanske dræave (svaki
put kad neko na srpskom mrtav ozbiqan napiãe Otomansko
carstvo, ja odmah zamislim jednu ovdaãwu, jerusalimsku, ma-
ãala radwu s krevetima, sve go otoman, pravo jedno otomansko
carstvo, i to na izvol’te svima) æivjela je i mala jevrejska za-
jednica, siromaãna kao i kasaba u kojoj je naãla utoåiãte.
Haham koji je upravqao brodom te zajedniåice, svjestan da iz
we baã neãto i neñe izañi sqedeñi RaMBaM ili Abravanel,
uvijek je u svojim propovijedima podvlaåio kako Boæje misli
nisu naãe misli, i kako ono ãto nama izgleda vaæno na Nebu
moæe biti sasvim nevaæno, dok je ono na ãta mi i ne obra-
ñamo paæwu na Nebu moæda najvaænija stvar na svijetu. Tim
rijeåima je lijeåio opãtinare od tjeskobe vlastite neznat-
nosti, a kako je ista mnogo viãe pritiskala wega nego li wih,
moæe se reñi da u tome i nije bio neuspjeãan. Vlastita neznat-
nost bila je posledwa stvar koja je ålanove te male opãtine
tiãtila, ãto poradi hahama i wegovih lijepih besjeda, a ãto
poradi åiwenice da su imali drugih, znatnijih, briga. Svjes-
tan skromnih moguñnosti pastve, haham ih je stalno tjeãio
rijeåima kako na Nebu ne gledaju na koliåinu (jer sve je iona-
ko vlasniãtvo Tvorca) prinosa, nego na åistoñu srca i nam-
jere prinositeqa. Uvijek je napomiwao kako i sam car David,
nije molio od Boga da mu podari moñ, slavu, bogatstvo, nove
zemqe i robove, nego samo srce åisto i duh prav, kao ãto stoji
zapisano u stihu dvanaestom Psalma pedeset i prvoga: Srce

åisto stvori mi Boæe, i duh prav obnovi u utrobi mojoj. Zaãto
je David traæio åisto srce? Zato ãto je znao (kao ãto stoji u
devetnaestom stihu reåenog Psalma) da je ærtva Bogu duh slom-

qen, a srce slomqeno i utuåeno Bog ne odbacuje. A ko „ima” Boga,
ima sve.
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Meœu vjernicima koji su prisustvovali subotwim propo-
vijedima uvijek bi bio i Muãon, stariji prostoduãni i si-
romaãni Jevrejin, koji je æenu i tri neudate kñeri izdræavao
hamalskim radom. Oduvijek je Muãon osjeñao potrebu da
neãto uåini za Boga, neãto veliko poput onih åasnih muæeva
iz TaNaHa o kojima je sluãao i åitao, ali se oduvijek mirio i
sa spoznajom da od tog braãna neñe bit’ hqeba. Œe on, a œe su

oni; i œe Izrael, a œe Bosna. I stvarno, ko je uopãte bio Mu-
ãon? Jedan, da izvinete, najobiåniji hamal. I ko je vidio da se
takva junaãtva i bogougodni podvizi deãavaju u tamo nekoj
Bosni? Takve su se stvari deãavale u boqa vremena, boqim
qudima i na boqim mjestima. On, Muãon nije imao sreñe, ro-
dio se kao niko i niãta, pa ñe kao takav i umrijeti. Kad mu
doœe vakti sahat. Nije mu se æurilo s tim umirawem. A i da
nije bio niko i niãta, dovoqno je bilo da se rodio niœe, pa da
mu se nikad ne desi niãta vrijedno spomena. Eto, recimo ta
Bosna. Da se nije u woj rodio, on prvi ne bi za wu nikad åuo. A,
ruku na srce, nije mnogo ãta o woj åuo ni sad, kad se rodio u
woj. A ni s tim mu se nije æurilo. S priåama o Bosni, ne s

raœawem! Za raœawe te niko i ne pita, a ne pita te doduãe ni

za priåe o Bosni, nego kome bi se kazuj, taj bi kazuj, a kome jok, taj

bi ãuti.
Da se mi razumijemo, nije se radilo o tome da je Muãon,

gluvo i daleko bilo, bio åastohlepan, ili da je poãto-poto
kanio da ovjekovjeåi vlastito ime. Znao je Muãon da tu nije
bilo Bog zna ãta za ovjekovjeåit’ ali, govorio je: – I siro-

tiwa voli, pa taman ne uãla nikad ni u jednu romansu, taman

nikad niko o woj ne pjev’o, i taman nikad niko ne opjevav’o wene

qubavi. Qubav je qubav, sa sejirxijama k’o i bez wih.
Muãon je, kao i svaki pravi aãik, bio spreman da niko

nikada ne åuje za wegov qubavni podvig. Isti je samo trebalo
da bude iskaz wegove snaæne vjere i wegove ogromne qubavi za
Onog koji nas je posvetio svojim zapovijedima i dao nam Toru.

Tako je mislio naã dobri Muãon i takve je misli teglio
sa svojim sepetom uzbrdo i nizbrdo, iz godine u godinu. A onda
je, odnedavno, haham poåeo da besjedi o tome kako Bog ne zahti-
jeva niãta drugo nego dobro srce, i kako je åisto srce Bogu
najmiliji prinos, kako Bog nikada ne odbija srce slomqeno i
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utuåeno; te traåak nade ozari Muãonovo lice. – Nije sve

izgubqeno – mislio je. – Niti je sve uzalud. Moguñe je uåiniti
neãto ãto ñe Bogu biti iãaret velike Muãonove qubavi.
Samo… gdje da siroti Muãon, koji ni Subotom nije jeo mesa,
naœe srce? Bilo mu je jasno da Bog neñe pileñe srce, koje bi tu i
tamo joã uspio da iskamåi od anœela nafake. Bilo je jasno da
za Boga treba teleñe srce. Åisto, znaåi: bez loja. Nije mu baã
bilo najjasnije zaãto je Bogu srce najmilije baã kad je slom-
qeno, dakle samqeveno… ali bilo je oåigledno da iz nekog sa-
mo Wemu znanog razloga Bog voli paãtetu od teleñeg srca, jer
ãta je drugo moglo da bude to slomqeno i tucano srce?

Nada da ñe konaåno uspjeti da pokaæe Bogu koliko mu je
stalo do Wega i koliko ga voli podmladi Muãona, prihvati
se posla s novom snagom. Revnost koja je izbijala iz svake
wegove pore i obnovqena snaga veñ ostarjelog hamala kao da su
imali neku magiånu moñ i, malo po malo, poåeãe padati novi
poslovi. U petak, uoåi Subote, Muãon po ko zna koji puta pre-
broji sedmiåni utræak, pa uvide da se nije prevario u raåunu,
nego da je teåevina dostajala i za tekuñe troãkove i za kupovi-
nu teleñeg srca. Sav ozaren otråa obrednom koqaåu od kog za-
traæi da mu zapakuje jedno dobro i åisto srce, bez loja. Onda,
ko bez duãe, otråa s tim srcem æeni, traæeñi od we da napra-
vi od wega paãtetu, ne za nas zaboga, nego od nas, za Boga. Æena
posluãa koliko je mogla, a koliko nije odvadi, da malo i djeci
podijeli kad joj åovjek ne bude gledao, da i wih malo Bog pogle-
da. Za satak Muãon utråa u kuñu po paãtetu, tutnu je u sahan,
poklopi ga i otråa s wim u hram. Samas, posluæiteq sinagoge,
je tad baã bio izaãao da pomete dvoriãte, pa Muãon nesme-
tano kroåi u hram, otvori vrata Ehala i poloæi Boæji hatar
ispred svitaka Tore, poklonivãi se duboko do zemqe. Kako mu
je bilo prvi put, nije jadan ni smislio ãta da kaæe, nego se
malo smota, puno unezgodi, pa navuåe parohet i zatvori dveri
Ehala bez rijeåi. Od koga je, dosta je, pomisli.

Nakon ãto se Muãon neprimjetno iskrao iz sinagoge,
samas Lijaåo, koji je jedini bio siromaãniji i od samog
Muãona, uœe u hram da pripremi jedan svitak za sutraãwe
åitawe; pa kad u Ehalu spazi teleñu paãtetu (nije odmah bio
ovarisao da je paãteta baã od srca teleñeg) suze mu navrijeãe
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na oåi. Ko je rekao da Bog ne åuje molitve? Ima veñ nekoliko
mjeseci otkako mu æena, æiva bila, dosaœuje prigovorima ka-
ko djeca i ne znaju ãta je Ãabat, kako nikad mesa nisu ni oku-
sila – i, evo, dobri Bog je åuo wegove molitve i uåinio mu
oåigledno åudo.

U dva doma te Subote vladala je posebna razdraganost; u
Lijaåovom zbog usliãene molitve, a u Muãonovom zbog uta-
æene revnosti (a, Boga mi, i zbog kriãom pojedenog dijela
paãtete). Jedino ãto je pomuñivalo Muãonovu radost bila je
sumwa da bi mu ærtva mogla biti odbijena. Sutradan, kada je
prilikom javne sluæbe otvoren Ehal, kako bi se iznio svitak
Zakona, Muãonu stade srce. Ispiwao se na prste da vidi ãta
je bilo s wegovom ærtvom, pa kad uvidje da sahana nema, shvati
da mu je ærtva prihvañena. Haham je bio u pravu, dobro i åisto

srce Bog ne odbija, pomisli. Htio je da poleti; kad bi se smjelo
letjeti Subotom, i kad bi jedan Muãon znao kako se to uopãte
leti. Ako niãta, bar nije hodao zemqom. Viãe je, ono ãto se
kaæe, lebdio. Sreña koja ga je ispunila vrijedila je sveg wego-
vog dotadaãweg æivota. Vrijedilo je æivjeti da se ovo doæi-
vi… Hej, prihvañena ærtva, i to od Boga liåno.

Iz petka u petak Muãon je u sinagogu donosio po paãtetu,
sve u zavisnosti od toga kakva mu je te hefte bila nafaka, ne-
kad paãtetu od debqeg srca, nekad od otaweg, nekad od veñeg,
nekad od omaweg; ali uvijek od srca, paãtetu od srca, åista i
bez ælipa, kako Bog voli, mqevenog i tucanog. Iz Subote u Su-
botu obje su porodice bivale sve sretnije. Muãonova djeca ni-
su mogla iãåekati Ãabat, prosto da ih åovjek ne prepozna. Da
ih je onaj prvi Mojsije pravio, ne bi tako Ãabat iãåekivali.

Jednog petka popodne haham se zadræa u sinagogi, pripre-
majuñi sutraãwe, posebno teãko, åitawe Tore, pa se tako po-
trefi u hramu u vrijeme Muãonovog malog rituala. Za naãeg
junaka, koji se veñ popriliåno bio uhodao, prinoãewe srca u
Ehal je postala rutina, te on utråa u sinagogu, sad se veñ i ne
obaziruñi da li ga kogod gleda, otvori vrata Ehala i stavi
ispred svitaka Tore sahan sa paãtetom. Haham je, zateåen, ne-
tremice i u åudu posmatrao Muãona koji je na ãpanskom
izgovarao molitvu koju je s vremenom sroåio za ovu priliku: –
Boæe moj i Boæe otaca mojih, evo sam Ti donio jedno dobro srce,
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åisto, bez loja i bez ælipa, kao ãto Ti voliã, mqeveno i tuca-

no. Molim Te, nemoj odbiti ærtvu sluge svojega, i sjeti se naro-

da svojega Izraela na dobro, mir i spasewe!

Prinositi ærtvu izvan joã neobnovqenog Hrama u Jeru-
salimu je nepodnosiv prestup Zakona, te haham skoåi na noge
lagane, åvrsto rijeãen da Muãona i wegovu ærtvu naglavaåke
izbaci iz sinagoge, ne bi li se ponovo uspostavio dobri, sta-
ri red i mir.

Upravo u trenutku kada je haham zakoraåio prema Muãonu
i zaustio da mu oåita bukvicu, da mu objasni kako je neuk sve
pogreãno shvatio, da se radi o srcu, o duãi, o mislima i
osjeñawima qudskim, a ne o komadu mesa, da je svojim djelom
samo uvrijedio Boga i ogrijeãio se o Zakon i sliåno, baã u
tom trenutku stupi u sinagogu dostojanstven starac, duge i kao
snijeg bijele brade, koji zatraæi da nasamo razgovara sa ha-
hamom.

Kad se obojica naœoãe u avliji sinagoge, starac ovako
reåe hahamu: – Ne dirajte naroda mojega Izraela, ovaj siromah u

svojoj revnosti uqepãava Ãabat joã jedne porodice, a sebi gra-

di vjeåni i nepropadqivi dom u svijetu koji dolazi. Da je u voœa

naroda ovog revnosti, duha i vjere koliko je u naroda, veñ bi se

odavno ugodni miris ærtava dizao sa oltara mojega u Jeru-

salimu.
Haham, kome je u opisu radnog mjesta bilo da bude mudar,

uvidje da onaj koji govori s wim nije niko drugi do Elijau
aNavi, za koga Kwiga o Carevima veli da je svojevremeno i sam
prinio ærtvu izvan Hrama, e da bi dao narodu priliku da uvi-
di åiju ñe ærtvu Bog prihvatiti; wegovu ili onu laænih pro-
roka Baalovih. Promislivãi o svemu joã jedanputa, uvidje da
iako sadræaj i oblik nikako nisu isto, ne moraju vala biti ni
neãto posebno razliåiti. Iako je åisto srce spomenuto u
Psalmu zasigurno metafora, a ne poruxbina iz kasapnice,
Muãon i nije toliko fulio; jer da nije stvarno imao åisto,
nemetaforiåno srce, pravo, qudsko, åisto da ne moæe biti
åiãñe, ne bi nikad onoliko pogodio.

Vele da je jednom jedan ãalijah derabanan, skupqajuñi pa-
re za jeãive u Svetozemqu, proãao i kroz Bosnu gdje je i åuo
ovu priåu, pa ju je ponio sa sobom i na kraj svijeta, u Sjevarva-
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ristan. I joã vele da su tamoãwi, pilpulu (iliti kazuisti-
ci) skloni rabini, åuvãi priåu, rekli da bjelobradi starac
nikako nije mogao da bude Elijau aNavi, nego samo, jedino i
iskquåivo Sotana glavom i bradom, jer samo on, Sotona, tako
hoda po svijetu i sprjeåava pravednike da se ostvare, kao ãto
je bio naumio onomad s Ijovom (kako se na izvornom hebrej-
skom zove biblijski Jov). I joã su rekli: – Da je rabin rekao

Mojãeleu, da baã su tako rekli: Mojãeleu, ãto ga sqeduje; slo-

mio bi mu i duh i srce, i tek bi se tada na wemu stvarno ispu-

nio stih devetnaesti reåenog psalma, koji veli „ærtva Bogu je

duh slomqen, jer srce slomqeno i potiãteno Bog ne odbacuje”, i

tek tada bi Mojãeleova nastojawa urodila plodom.
Kada se isti taj ãalijah vrañao za Jerusalim preko Bosne,

prepriåao je sarajevskim hahamima zagraniåni osvrt na pri-
åu koju je od wih bio åuo o Muãonu, jevrejskom junaku neke bo-
sanske kasabe. Oni ga samo upitaãe koliko je para donio iz
Sjevarvaristana, te da li je suma bila vrijedna izlagawa toli-
kim opasnostima, ne samo tjelesnim, nego i egzegetskim. Na to
se i taj ãalijah, vele, samo nasmijao i odmahnuvãi rukom do-
bacio: – Nije to prvi Mojsije kog tamo ne razumiju, a o Ijovu da

i ne govorimo.
Kaparat avonot, odgovoriãe mu sarajevski hahami, kapa-

rat avonot.
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Ih, kad bi se od tog umiralo

Priåa se da je, u jednoj zemqi, na brdovitom Balkanu jed-
nom zgodom neki siromaãni Sefard (zvañemo ga Lijaåo, ãto
je skrañeno od Elijau, kako glasi hebrejski original imena
Ilija) konaåno skuckao dovoqno para da zaima cijeli cjelca-
ti Talmud, o åemu je veñ odavno sawao. Il buenu di muestru Li-
jaåu, dobri naã Lijaåu, iz istih se onih stopa zaputi hahamu,
ne bi li ga ovaj uputio gdje da nabavi toliko æeqenu zbirku
kwiga.

Poãto se kod Sefarda gorkim talmudskim raspravama
bave iskquåivo struåwaci: dajanim (sudije), posekim (arbi-
tri) i morë alaha (uåiteqi prava), a i oni poåesto samo ono-
liko koliko moraju i koliko ih praktiåna pitawa s kojima ih
zasipaju na to prisiqavaju, dok se ãiroke narodne mase bave
slatkom Torom (biblijski tekstovi koji se åitaju u toku li-
turgijske godine), mednim midraãom (besjedniåke razrade
prvoga), i ãeñerli kabalom (mistika), haham se sprva malo
træe.

– Ãta fali Psalmima? – upita Lijaåa glasom majke koju
je dijete upravo pitalo moæe li ono malo da pravi bes-
tiq ili ajvar umjesto we.

– Pa moæe, vaqda, i sirotiwa malo da uæiva u mudrosti

Izraela – odgovori Lijaåo, kao zapeta puãka.
– Na zdravqe ti i uæitak – odgovori mu haham, pa mu us-

tupi, uz pravednu protivnaknadu, jedan svezak Talmuda
koji je sluåajno imao u kuñi u dva primjerka, a u kome su
se nalazila zajedno uvezana tri od ãezdeset i tri tal-
mudska traktata. Dogovoriãe se da ñe mu ostale sveske
haham pribavqati kako znadne i kako umjedne, iz Solu-
na, Carigrada ili Livorna.
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Lijaåo otråa kuñi i baci se na uåewe. Mnogo toga nije ra-
zumio, ali raåunao je da ñe i to Bog da mu upiãe u sevap, kao da
je razumio, jer u stvarima svetiwe nagrada nije prema uåinku
nego prema naporu. Ono, meœutim, ãto je razumio, ma koliko
to bilo malo, nemalo ga je iznenadilo. On je oåekivao odgovo-
re na svoja pitawa, a umjesto toga dobio je pregrãt tuœih pi-
tawa. Oåekivao je jasno definisane stavove, a umjesto wih je
naãao samo beskrajne diskusije i rasprave o svemu i svaåemu,
ukquåujuñi i stvari koje je smatrao neupitnim, a za koje se sad
odjedanput, eto, ispostavilo da moæda i nisu.

Tako, svjeæ i zelen u uåewu lako je pamtio, jer nije imalo s
åim da mu se pomijeãa. Priåa veli da je upravo zbog toga do-
bro zapamtio da Talmud na tom i tom mjestu veli da je ta i ta
stvar æuta. Nije proãlo dugo, a haham pozva Lijaåa da mu sa-
opãti da su joã dva svezka Talmuda netom koptisala u Saraje-
vo, pa Lijaåu pohita polako da ih i preuzme. Dotråa kuñi k’o
bez duãe, i odma’ naleæe da lista nove sveske. No, ne lezi
vraæe, odmah mu oko zape za jednu raspravu u kojoj je jasno, crno
na bijelom, stajalo da je ona æuta stvar – plava. Nenaviknut na
protivrjeåja, odmah se uputi hahamu da vidi ãta je i kako je.

– Rubi, u tom i tom masehetu (traktatu), na toj i toj

strani piãe da je ta i ta stvar…

– Æuta – prekide ga haham koji je u svemu drugom hvale
vrijedan bio, ali se nikako nije mogao pohvaliti du-
æinom fitiqa.

– A sad u ovom novom masehetu piãe da je ista ta stvar…

– Plava – opet ga prekide haham, dajuñi mu znak da ubrza.
– Jah! – Lijaåo ñe, oåajniåki.
– Jah, pa ?– haham ñe, nestrpqivo.
– Kako – skoåi Lijaåo na noge lagane, kao da mu od toga sud-

bina zavisi – pa, je li plava ili æuta?

– Evo ti, lijepo, treñi jedan masehet, pa ti vidi ãta u

wemu piãe – reåe mu haham, koji se bio zarovio u seharu
onkraj señije, sada veñ pruæajuñi Lijaåu pronaœeni sve-
zak – strana ta i ta.

Lijaåo je i bez izuna sjeo na señiju preko puta hahama nage-
tog nad peãtahtu, na svom ñoãetu, udubqujuñi se u ãtivo.
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Haham je za to vrijeme, prstima poæutjelim od duvana prebi-
rao joã æuñe zrnevqe ñilibarskog tespiha, gladeñi zado-
voqno bradu i gledajuñi Lijaåa pogledom kojim otac gleda
jedinca sina koji je sam traæio da povuåe dim iz nargile, a sad
ne zna gdje bi sa dimom, gdje bi sa nargilom, a gdje sa glavom ko-
ja se vrti kao bururet.

– Ali, ribi… – Lijaåo ñe preneraæeno, nakon ãto je pro-
åitao do kraja odjeqak na koji ga je haham uputio.

– Jah, Elijau, moj dobri – haham ñe samozadovoqno.
– Ali, ovde piãe da je ista ta stvar…

– Zelena !– doåeka haham.
– Pa dobro – upita ga zbuweni Lijaåo, ãta je onda istina?

Je li æuta, je li plava, ili je zelena?

– Upravo smo nauåili dvije velike stvari – reåe mu haham.
– Ti dvije, ja nijednu – skruãeno ñe Lijaåo. Joã ne znam ni

koje je boje ta stvar!

– Pa magaråe dabili magaråe, ãta je to nego prvi zakquåak.

Ne znamo koje je boje! Malo li je?

– A ãta je druga stvar koju smo nauåili – upita Lijaåu, veñ
malo ohrabren.

– Jesi li æiv? – upita ga haham.
– Kako haham misli? – odgovori Lijaåo, malo zaåuœen.
– Mislim da nisi umro? – objasni haham – Od protivrjeåja.

– Nisam, æiv sam.
– E, pa eto, i to ti je neki nauk i zakquåak. Od protivrjeå-

nosti se ne umire.

Jedni vele da je od Lijaåa poslije nastao pravi pravcati
rabin, jer je sve lekcije savladao dobro kao i prvu. Drugi vele
da je nesuœeni ham-ribi Lijaåu odmah tu na poåetku odustao,
vrativãi se dobrim starim Psalmima i slatkim midra-
ãima.

Kad su prvi Aãkenazi stigli u Sarajevo i åuli ovu priåu,
nisu mogli åudom da se naåude kako oni koji su tu priåu izmi-
slili nisu bili u stawu da vjernije oponaãaju ono åime se
Talmud stvarno bavi, a to je dozvoqeno i zabraweno, åisto i
neåisto, obavezno i fakultativno. Gdje ste, molim vas åuli, da
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se Talmud bavi definisawem boja, pitali su sefardske do-
mañine, a ovi su slijegali ramenima i govorili im: Otkud mi

znamo åime se Talmud bavi; kod nas nisu svi rabini, kod nas ima

i naroda.

50



A. 2.
Xohaluci

ili priåe o Xohi



.



Kako se Xoha zamalo oæenio

Kad god bi se Xoha pred ne-Sefardima spomeni, zausti-
teq ili neko od sluãateqa bi odmah Nasrudin-hoxu potegni,
jer je k’o biva Xoha sefardski Nasrudin. Ugrubo, i jest; ako
niãta bar onoliko koliko je, recimo, Asteriks galski Jeuda
Makabejac, ili Orloviñu Pavle Engleski pacijent. S druge
strane, kad neko oba ova junaka dobro poznaje, zna i da su wih
dvojica ni rod ni pomozi Bog. Ãto bi narod rekao, Xohina maj-

ka i Nasrudinova majka – dvije majke.
Elem, taj Xoha, koji veze sa Nasrudinom nema, i kog ñe oni

koji ga dosad poznavali nisu morati poåeti zamiãqati od nu-
le, je rano ostao siroåe. Podigla ga je i odgojila nona koja,
nepristrasna taman kao i svaka nona, nikako nije htjela uvi-
djeti da joj je unuk malo na svoju ruku (kad se ova priåa prevodi
na jezik tijela, onda se dlan malo zavrti, k’o ringiãpil), nego
ga je jednako nagovarala da se oæeni, nadajuñi se potajno da ñe
ga (kad veñ niãta drugo nije pomoglo) barem æena uåiniti
ozbiqnim. Razmatrajuñi stalno sa provodaxikama koja bi dje-
vojka bila prava prilika za wenog unuka, stalno je dosaœivala
Xohi s novim prijedlozima. Jednog dana, ponovo obuzeta pole-
tom, stade ga savjetovati:

– Gledaj, sine, niko nije vjeåan, pa ni nona. Sutra kad mene

ne bude, ko ñe se o tebi brinuti? Nego, posluãaj ti mene,

naãla sam jednu djevojku, pravi dijamant – pa ti, ãta

te koãta, otiœi, baci oko na djevojku. Ako ti se svidi

dobro i jest, a ako ne – traæiñemo drugu.

Ne kaæe se xaba: ’Al buen entendidor pokas palavras’, onom
koji dobro razumije i malo je rijeåi dovoqno. Dobri naã
Xoha, iz onih stopa, kupi kravqe oåi i zaputi se pravo dje-
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vojåinoj kuñi. Djevojka je baã „sluåajno” sjedila u baãti, na-
pirlitana i u subotwim haqinama, pa kad spazi Xohu koji je
izvirivao preko taraba, odmah se stade praviti da ga ne prim-
jeñuje. Xoha nije na to mnogo obrañao paæwu, nego bræe boqe
baci na wu jedno, a potom i drugo kravqe oko. Zbuwena, zapre-
paãtena, prepadnuta, uvreœena i poniæena – djevojka briznu u
gorak plaå, a Xoha otråa kuñi da se poæali noni kako naum ni-
je uspio, jer se nije svidio djevojci. On je na wu baã bio bacio
oko, kao ãto mu je nona rekla (i to ne jedno nego dva), ali se
djevojci to uopãte nije dopalo, nego se rasplakala.

Shvativãi polako iz unukovih rijeåi ãta se zapravo
odigralo nona, nespremna na odustajawe, poåe ga blago preko-
rijevati: – Nije, sine, trebalo da je gaœaã kravqim oåima, nego

da baciã pogled i vidiã da li ti se dopada a ti je, eto, raspla-

ka. Nego, saåekaj ti da je malo proœe bijes,pa otiœi opet k dje-

vojci i objasni joj da ti nisi htio da je rasplaåeã, Boæe

saåuvaj, nego da je zasmijeã, ali eto ãta ñeã kad ãala nije us-

pjela. Tako joj reci, i ispriåaj joj par ãala i vidjeñeã kako ñe se

sve izgladiti.

Xoha, posluãan kao ãto samo on to moæe, poslije par da-
na hrupi u djevojåinu kuñu i poåe joj, pred cijelom porodicom
koja je sjedjela na okupu, pripovjedati ãaqive zgode. Jedan od
djevojåine brañe ga uqudno zamoli da ih ostavi na miru jer im
nije do wegovog ãereta, na ãta Xoha otråa da se poæali noni
koja se nije mogla åudom naåuditi.

– Pa znaã li, bolan, ãto su te istjerali – upita, krãeñi
prste.

– Ma odakle ñu znati, vidiã da su poludjeli otkako im je

deda umro – spremno odgovori Xoha.
– Pa to si ti s wima priåao ãale dok oni sjede u æalosti

– zakquåi zaprepaãtena nona, ali odmah nastavi ohra-
brujuñim tonom: –Dobro, niãta za to, saåekaj malo da

ih proœe srxba pa svrati do wih opet i izvini im se. Re-

ci: ’Nek’ je vama æiva glava, on nek bude oprost za vas, Bog

nek mu oprosti.’
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Po isteku par nedeqa Xoha ponovo svrati do djevojke, i s
vrata poåe vésti kako ga je nona nauåila: Nek mu Bog oprosti,

on nek bude oprost za vas, nek je vama æiva glava… – i sliåno.
Djevojåina majka ga uhvati za lakat i prateñi ga ka izlazu

promrmqa kroz zube kratko i otsjeåno – ne sluti nesreño – te
treskom zalupi vrata za wim.

– Nono, neñu viãe, ne mogu viãe. Ja sam opet sve napravio

kako si mi rekla, a oni su me opet istjerali – jadao se
Xoha.

– Pa ãto sad? – upita nona, po prvi puta gubeñi strpqe-
we.

– Ne znam, vaqda im ja nisam dobrodoãao gost na biritu –
odgovori Xoha zamiãqen.

– Kakvom biritu, tristi di mi, teãko meni, pa nisi vaq-

da iãao na sveåanost obrezivawa da im izraziã sau-

åeãñe? – upita zabezeknuta nona pa, ne dajuñi se smesti,
odmah nastavi: – Ãta je tu je. Ti ñeã lijepo za par dan

opet k wima, pa odmah s kapije kreni blagosiqati novo-

roœenåe.

Nisu proãla ni dva tri dana, a Xoha se ponovo uputi dje-
vojåinoj kuñi. U avliji zateåe djevojåina oca kako stavqa ob-
log na ogroman otok koji mu je potpuno zatvorio desno oko,
ãto Xohu naravno ne sprijeåi da krene s bujicom blagoslova
koje je ponavqao putem:

– Dabogda da ti poraste, veliki da ti bude, rahatluka od

wega da vidiã, ni u starosti da se ne odmakne od tebe.

Xohin „punac” åije stawe nije omoguñavalo pretjerano
unoãewe u Xohine rijeåi, shvati ih kao ismijavawe wegovoj
boqci pa se, u skladu s takvim poimawem Xohinog postupka,
sage i, uzev kamen sa zemqe, hitnu ga u pravcu Xohe.

Xohi je sad stvarno bilo dosta i odluåio je da u tu kuñu
viãe nikad i nipoãto ni ne svrati. Sto puta mu je nona mora-
la ponoviti da je u pitawu greãka, da su ga pogreãno shvatili
i da su zato postupili kako su postupili, dok se na kraju Xoha
nije odobrovoqio i pristao da pokuãa joã jednom. – Kad si
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vidio da ima otok ãto mu nisi rekao: ’Dabogda ti se osuãio,

dabogda ti spao…’ – uåila ga je nona.
Kad se konaåno odvaæio i uputio djevojåinoj kuñi, pono-

vo zateåe djevojåina oca u avliji. – Ovaj put dok je sadio dudove
mladice. Siguran da ñe se sada sve konaåno izgladiti, Xoha
krenu kako ga je nona nauåila:

– Dabogda ti se osuãio, dabogda ti spao, Bog dao ne bilo ga

viãe – i sliåno.

Djevojåin otac kom se Xoha veñ popeo na vrh glave, za-
frqaci u wegovom pravcu motiku koja mu je bila u ruci, te
Xoha pobjeæe glavom bez obzira.

– Nisi, sine dobro napravio – opet je objaãwavala nona. –
Kad si vidio da sadi mladice trebalo je da mu kaæeã:

’Puno da ti izaœe, s hairom da ga pojedeã, nikad pored

wega gladan ne bio’.

– Dobro, nono, ja ñu probati joã jednom – pristade Xoha i
spremno se uputi djevojåinoj kuñi. Po nesreñi, zateåe
se na avlijskim vratima baã kad je djevojåin otac kro-
åio u avlijsku ñenifu. Ovaj se nije joã ni namjestio, a
Xoha stade da ga blagosiqa: – Puno da ti izaœe, s hajirom

da ga pojedeã, nikad pored wega gladan ne bio.

Ne mogavãi se suzdræati, djevojåin otac izleti na sokak
i, bacajuñi se kamewem u pravcu Xohe koji je bjeæao koliko ga
noge nose, zabrani mu da ikad viãe promoli nosa u wihovu
mahalu.
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Za ãta bi se Xoha oæenio ako ne za inat

Il Djo ki mi gvardi di mi, di luz otruz

mi gvardu jo di mi para mi.

Nek me Bog saåuva od mene samoga, a od
drugih ñu se ja sam åuvati.

Xoha

U skladu sa onom narodnom: Tråiã li za wim, neñeã ga

stiñi; okreni mu leœa, sam ñe ti priñi, baã kad se djevojka u
potpunosti o’ladila od „nespretnog” prosca, Xoha se iznena-
da zaqubi u wu, kako na svoje, tako na opãte iznenaœewe. Tu se,
veñ, naœe u nebranom groæœu. Za razliku od svih preœaãwih
puta u kojima je podstrekivaå na æenidbu bila spoqna osoba,
neko s kim se joã i moglo nositi, sada je podstrekivaå na pri-
voœewe beñarluka kraju bio niko drugi do li sam bandoglavi
Xoha, koji (kao ãto je poznato) nije Alaj-begova slama. Ali,
ãta da se radi kad je i onaj koji se æenidbi protivi iz petnih
æila, bio isti taj Xoha? Pola Xohe hoñe da se æeni, i navro
k’o Xoha, a pola neñe ni da åuje, nego se zainatio k’o Xoha. Tako
se povre de Xoha, iliti siroma’ Xoha, iz dana u dan borio sa sa-
mim sobom bez da ikom povjeri svoju tegobu. No, kad je konaåno
shvatio da ne moæe sam protiv sebe, odluåi se da pomoñ po-
traæi kod hahama. Ko ñe izañi s Xohom na kraj ako neñe haham,
nadao se Xoha, stupajuñi sve samouvjerenije prema hahamovoj
kuñi.

Hahama je zatekao u avliji kako se, u hladu bagrema, wiãe
nad svezkom Talmuda.

– Buenus dijas – pozdravi Xoha s avlijskog kanata.
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– Kun salud i vidas, zdravo-æivo da si – odvarati haham –

bujrum, bujrum.

– Ja, eto, odluåio da se æenim. Naãao sam, konaåno, djevojku

kakvu traæim.

– En bon ora, buen Œudijo; u dobar åas, dobri Jevrejine – od-
vrati haham, prijatno iznenaœen Xohinom naglom od-
lukom – i bilo ti je vrijeme.

– Jes’. Al’ ima jedan problem.
– Jaãta nego ima, i nije jedan nego sto. La vida sin proble-

mas ondi vitis, gdje si ti vidio æivot bez problema? Pa

to ne bi ni bio æivot; åovjek bi sigurno pobudalio. Pa

j , bez problema oåas pobudaliã i eto ti opet problema

da ne moæe bit’ veñi. Nego reci ti ãta je tvoj problem,

pa da ga mi s mirom otpravimo.

– Haham je sigurno åuo – nastavi Xoha, obrañajuñi se haha-
mu u treñem licu, u znak poãtovawa, kao ãto je u ladinu
uobiåajeno – kako sam mladu prosio, i kako mi nije poãlo

za rukom.

– Kad si je åas prije stig’o prosit’?

– Ima tome i par mjeseci.

– Pa to ti zapeo da se æeniã s istom onom siroticom s

kojom napravi onolike lakrdije?

– Nesporazum, rubi, nesporazum.

– Nije neporazum nego ne’ã sporazum. Al’ ’ajd’ nek ti bude. A

djevojka, ãta ona veli? Bil’ poãla za tebe?

– Veli da bi.

– A weni, ãta vele weni?

– Neñe ni da åuju.

– Nije im se åudit’, nakon svega ãto je bilo.

– Ja sam muãterija za æenidbu, taman mor’o s mladom u

ãumu.

– E, ako je tako, a ti se lijepo æeni.

– Jest, al’ mi je wen otac obeñ’o da se neñu glave nanosat’.

– E, onda ti je boqe da se bataliã ñorava posla.

– Jest, al’ mi je muåaåika, djevojka ko biva, rekla da ñe se

otrovat’ ako je ne oæenim.

– E, onda ti nema druge nego da je æeniã.
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– Pa ja i bi’, al’ wena braña vele da ñe ubit’ i mene i wu.

– Onda ti je boqe da malo saåekaã.

– Pa ja bi åek’o – al’ haham zna kaka su djeca, nestrpqiva.

– Kakva djeca, guerku ki ti jevi, œavo te odnio?
– Pa, eto, djevojka je k’o malo trudna.

– Kako moæe bit’ malo trudna?

– Pa, recimo, tri mjeseca.

– Pa znaã li ti, bjen oæu ki ti miri, ne budi ti uroka, ko-

liki je to grijeh? Ãto nisi mog’o k’o i sav svijet: ketuba,

hupa, pa onda djeca – a ne k’o ’ajduk.

– Pa, ja sam htio da napravimo i aniju i kiduãin, i prsten

i vjenåawe…

– Pa kad si htio – ãto nisi?

– Pa kako ñu kad weni ne daju?

– Pa oni ti je ni sad ne daju k’o ni onda, pa k’o ãto si sad

spreman bez wihovog pristanka, mog’o si i onda.

– Bez pristanka?

– Pa jesu li ti to za pravqewe djece dali pristanak? Nego,

kako si to mog’o bez pristanka, tako si se mog’o i vjen-

åat’ bez wihovog pristanka.

– Haham tjeni razon, rabin je u pravu, al’ ãta ja sad da

radim?

– Da se æeniã ãto prije.

– Ja bi’ – al’ me strah.

– Åega te strah? Miralu, vidi ga; altu komo la lansa, fu-

erti komu leon, visok k’o kopqe, snaæan k’o lav; i si span-

ta di una muæer, a boji se jedne æene.

– Ama, ne bojim se ja æene nego sebe.

– Kako se moæe åovjek bojat’ sebe?

– Pa to i ja stalno sebi govorim, al’, opet, ãta ñu ako mi

se ne svidi. Ne kaæe se xaba: Ombri kazadu – bivu intira-

du, åo’ek oæewen – k’o æiv sa’rawen.

– Sve te sluãam i razmiãqam ima li iœe ikak’o rjeãewe…

– I, ima li?

– Ima, bezbeli da ima. Rjeãewe je da ti lijepo preœeã na

neku drugu vjeru.

– Kako to rjeãava moj problem?
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– Tvoj, ne znam; al’ moj rjeãava divno – odvrati haham mir-
no, kako i priliåi wegovim godinama i poloæaju i
vrati se svom Talmudu, ostavqajuñi Xohu da sam sa so-
bom razuvidi ãta mu je åiniti.

Ejus tengan bjen, i muzotrus tambjen! Wima svako dobro, a
i nama.
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Alegrija de la plasa, nuvlidad en kaza

Åarãiji radost, a u kuñi tmuran

Sefardska narodna poslovica

Kako Xoha hahamov prijedlog da preœe na islam nije uzeo
za ozbiqno, tako je ipak ostao wegov problem, te ti buenu di
muestru haham, dobri naã rabin, na svoju ruku, obavijesti dje-
vojåina oca i brañu o wenom blagoslovenom stawu. Sad i dje-
vojåina porodica naglo postade prijemåivija za ideju da se
cura uda na brzake; pa makar i kun esti guerku di Xoha, s onim
œavoqim Xohom. Ubrzo bi upriliåena svadba, a nepunih tri
mjeseca po tome i paridas, babine, Xohinom prvencu.

Noni, kojoj nikako nije polazilo za rukom da razumije ka-
ko se za tri mjeseca moæe i vjenåati i zatrudweti i poroditi,
Xoha je objaãwavao ovako:

– Ne znam ãta je tu tol’ko teãko za razumjet’. Jesam li ja

s wom u braku tri mjeseca? Jesam. Je li ona sa mnom u braku

tri mjeseca? Jest. Jesmo li zajedno tri mjeseca u braku?

Jesmo. Tri moja mjeseca, tri wena i tri zajedniåka – sve-

ukupno devet. Jasno da ne moæe bit’ jasnije.

Ne htijuñi ostati duænom, nona je na praunukov birit kao
poklon donijela pero, tintu i dewak hartije, pa kad ju je Xoha
upitao da nije malo uranila, ipak je djetetu tek osam dana, ona
spremno odgovori: – Ansi biva jo, æiva ti ja, dijete koje se ’va-

ko brzo rodi sigurno ñe skoro poået’ i åitat’ i pisat’.

No, kako je djecu lakãe praviti nego podizati, tako je i
buenu di muestru Xoha, naã dobri Xoha, htio ne htio, morao
poåeti da se birika u porodiånim obavezama.
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Jedne noñi dijete nikako nije moglo zaspati, nego bi se
svakih malo ponovo dalo u vrisku. Majka koja je probdjela ci-
jelu noñ pored djeteta pred zoru jedva zaspa, pa kad dijete pono-
vo zaplaka ona, nemajuñi viãe snage, zamoli Xohu da ustane i
da pokuãa uspavati dijete koje je wegovo taman koliko i weno.
I ne otvorivãi oåi, Xoha joj odgovori: – Ti, æeno, ako ti

smeta, uspavaj svoju polovinu. A ãto se mene tiåe, moja polovi-

na moæe serbez plakat’ – meni niãta ne smeta.

Æena, nemajuñi drugog izbora, odustade od spavawa i usta-
de da se bavi djetetom zarekavãi se da ñe, u znak odmazde, obus-
taviti sve weænosti prema muæu zlotvoru.

Poslije nekoliko dana Xoha primjeti da se æena prema
wemu viãe ne ponaãa kao nekada, pa je upita ãto mu to viãe
ne govori tople rijeåi, na ãta mu ona odbrusi: – Bujrum, nije

meni teãko: kemadu ki ti vejga, izgorio dabogda; nel fuegu ki mi

dezapareskas, u vatri te nestalo dabogda. Imam ja za tebe to-

plih rijeåi, toplih da ne mogu bit’ toplije.

Uvidjevãi da ñe, ako hoñe da sa æenom æivi u slozi i qu-
bavi, morati preuzeti na sebe dio kuñnih obaveza, Xoha se
odluåi da promjeni zanimawe ne bi li ãto mawe bio kod kuñe.
Tako postade putujuñi trgovac. Putovao je od mjesta do mjesta,
kupovao, prodavao – a ponekad svrañao i kuñi da svede raåune.
Kako para nije nedostajalo, æeni nije smetalo ãto joj se muæ
ne mota po kuñi.

Jedanput kad je Xoha poslom bio u Kairu, u gradu se proåu
da je kalif naredio da se pred wim pojave predstavnik raba-
nitskih i predstavnik karaitskih Jevreja, k’o biva predstav-
nik Jevreja koji vjeruju u Usmenu Toru datu Mojsiju zajedno sa
Pisanom i predstavnik onih Jevreja koji vjeruju samo u Pisa-
nu Toru, sve kako bi åuo tvrdwe i jednih i drugih i presudio
koja od dviju zajednica predstavqa izvorno Jevrejstvo, te kao
takva moæe da nastavi da uæiva status zimije, a koja od wih je
bidat, ili ti novotarija, i samim tim nelegitimna.

Kairski haham-baãi, svjestan uticaja koji su Karajim
imali na dvoru, smatrao je da je kalif veñ presudio u korist
jeretika te se odluåi na bijeg, preporuåivãi i ostalim op-
ãtinarima da slijede wegov primjer.
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Jevreji, u strahu da ih kalif ne prisili da prihvate
uåewa otpadnika, napuniãe sinagoge, otvoriãe svitke Tore,
zaduvaãe u ãofarot i poåeãe sa selihot. Prisustvujuñi goto-
vo tiãabeavskoj sceni u jednom od hramova, Xoha ne mogaãe a
da ne upita:

– Ãta se desilo, dobri Jevreji, åemu zazivawa, vapaji i po-

kajnice?

Odgovoriãe mu:

– Takva i takva stvar, kalif naredio nadmetawe izmeœu

naãeg predstavnika i predstavnika Karajim. Stvar je

veñ prodana i moguñe je da nam bude zapovjeœeno da se osta-

vimo puta otaca. Haham-baãi je pobjegao i nemamo nikog

da nas predstavqa, a reåeni sud bi se trebao odræati na

dvoru za tri dana.

– Pa hoñete li da ja idem umjesto wega?

– Mani se ñorava posla, Xoha! Nije nam do lakrdija. Ha-

ham-baãi pobjegao – a ti bi se sam prihvatio da nas

predstavqaã.

Tri dana proœoãe u postu i molitvama ali, kako se u
meœuvremenu haham-baãi nije vratio, a kalif nije odustao od
svog nauma, isti oni koji su odbili Xohin prijedlog sada, ne
naãavãi nikog drugog ko bi bio spreman uñi lavu na noge, ne-
mahu drugog izbora nego da zamole Xohu da ih predstavqa pred
kalifom. Xoha k’o Xoha pristade „k’o od ãale” i uputi se u ka-
lifov dvor.

Na vratima ga presretoãe straæari. On im objasni ko je i
ãta je i kojim je poslom krenuo kalifu – te ga propustiãe.
Pred vratima carskog divana, gdje je proãao posqedwe prov-
jere, Xoha brzo namaåe na noge praãwave firale koje je dræao
u rukama i prije nego ãto su straæari stigli reagovati hrupi
pred kalifa obuven. Kalif ga osmotri od glave do pete, pa kad
mu straæari ãapnuãe da je u pitawu jevrejski predstavnik,
zainteresovano upita:

– A je li, ãto se ne izu k’o i ostali svijet, nego u firalama

u prestonu dvoranu?
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– Ne bi ja, åestiti kalife, da nisu Karajim u pitawu, ali

s wima imamo rœavo iskustvo.

– Veliã imali ste rœavo iskustvo s Karajim i s firalama?

– Baã tako, pravedni suåe, rœavo iskustvo s Karajim i s

firalama.

– Pa kazuj kako, evo sam se od iãåekivawa sav u uho pretvo-

rio.

– Evo ’vako: Kad smo se mi popeli na Sinaj da primimo Tev-

rat mi smo se, kao ãto i priliåi, izuli. Kad smo siãli s

gore, a ono imamo ãta vidjet’. Ãesto hiqada pari fi-

rala nestalo. Nema. Odnijeli Karajim. Od onda je kod nas

zakon da gdje vidiã Karajim ni za æivu glavu ne izuvaã

cipele, jer ñeã bos kuñi.

Na ovo karajitski haham-baãi, ne mogavãi trpjeti pot-
voru na nevine qude, povika: Laæe, gospodaru, laæe. U onaj

vakat Karajita joã nije ni bilo, a kamoli da su krali tuœe

firale?

To Xoha jedva doåaka, pa mu odgovori k’o zapeta puãka: –
E, ako je tako, i ako vas u vakat davawa Tore nije ni bilo, onda

ne znam za ãta se ovo danas iskupismo? Nego, brate – k’o i prije.

Tora je onoga ko ju je primio i odræ’o, a ko izmiãqa novotarije,

nema se za ãta uhvatit’ ni pred Bogom ni pred qudima.

Kalif, vidno zabavqen netom izvedenim marifetlukom
dade za pravo Xohi i naredi da se Karajim vrate u okriqe Tore
ili da napuste wegovu dræavu.
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Dobar je Xoha – kakve su mu kñeri1

Pesimista je onaj koji smatra

da je stvarnost grozna da ne

moæe biti gora.

Optimista zna da uvijek moæe

biti gore.

Xoha

Tuæno, ali deãava se. Xohina æena umrije na porodu, os-
tavivãi Xohu da se sam stara o dvjema tek roœenim blizanka-
ma. Blizanci su, barem ãto se tiåe fiziåkog izgleda, åesto
toliko sliåni da ih je neupuñenu oku teãko razlikovati. U
sluåaju Xohinih kñerki, meœutim, takav problem nije posto-
jao. Wih su se dvije tako dobro i definitivno podijelile da
nisu posjedovale ni jednu jedinu zajedniåku osobinu, bilo fi-
ziåku, bilo karakternu. Kao da su se joã u utrobi dogovorile
da stvari ne dijele na pribliæno jednake dijelove, nego da
svaka odabere ãta ñe uzeti za sebe – pa ãta uzme nek’ uzme u ci-
jelosti. Tako je jedna kñer ’ispala’ nestvarno lijepa dok je dru-
ga, blago reåeno, bila rugoba. Ãto se naravi tiåe, qepotica je
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1 Gubiteqno k je, po lingvistima iz kruga Srbije dvojke, jedna od pojava
koje ukazuju na spone izmeœu srpskog i engleskog jezika. Na engleskom se,
na primjer, piãe knife, ali to k odmah poslije pisawa iãåezava i rijeå
se izgovara kao najf. Jednako tako, na srpskom se piãe kñer, ali to k
vrlo brzo iãåezava i rijeå se izgovara kao ñerka. Qudi koji nazivawe
sjevernog dijela slovenskog juga Zapadnim Balkanom doæivqavaju kao za-
piãavawe teritorija protive se bilo kakvoj sliånosti srpskog i en-
gleskog i ukazuju na åiwenicu da srpsko k, gluvo i daleko bilo, ne
iãåezava u potpunosti kao englesko, nego samo prelazi na kraj rijeåi sa
poåetka joj, i to u duhu slovenske skromnosti i zadrugarskog duha. Wiho-
vu lingvistiåku teoriju Drugari nazivaju prizivawem duhova.



najåeãñe bila nesretna i duge periode melankolije smijenili
bi nastupi kratkotrajnog ali sveuniãtavajuñeg bijesa. Ruæna
je kñi sebi uzela u zadatak da tjeãi svoju kapricioznu sestru,
nastojeñi stalno da izmami smijeãak na wenom licu ili, ako
niãta drugo, da izbjegne provale wenog bijesa. Buduñi da je
bila blage naravi i zadovoqna svojim dijelom, to joj i nije pa-
dalo naroåito teãko. Voqela je æivot i nastojala je da svojoj
sestri ukaæe na to da sve u æivotu zavisi od ugla gledawa i da
se svaka stvar moæe posmatrati iz raznih perspektiva. Oni
koji æele da kukaju uvijek ñe pronañi razlog da to åine, jedna-
ko kao i oni koji su se opredijelili da se smiju i raduju
æivotu. Na ovakva ’naravouåenija’ lijepa bi sestra odgovarala
jednostavnim: Molim te, poãtedi me tvojih utjeha za gubit-

nike.
Pogreãno bi bilo misliti da bi ove rijeåi ruæniju ses-

tru natjerale u plaå ili oåajawe. Naprotiv, ona je iskreno vje-
rovala u svoj nauk, da sve ovisi o uglu gledawa, i toliko se bila
saæivjela sa tom svojom teorijom da joj ni za trenutak ne bi
palo na pamet da sebe sagleda iz sestrine perspektive. Ovakve
razgovore bi, najåeãñe, oplakala upravo lijepa sestra koja je
dugoj listi zamjerki na Boæji raåun stavqala i to ãto joj je
dao tako ruænu i tako glupu sestru kojoj je onda ona morala
otvarati oåi, ma koliko to bilo bolno za obje. I dok su tako
blizanke odrastale pokuãavajuñi da izwedre pogled na svijet
koji bi im omoguñio da se saæive sa svijetom iz kog im mi-
cawa nije bilo, naã dobri stari Xoha je brinuo druge brige.

– E, kamo sreñe da su se boqe podijelile – åesto je razmiã-
qao u sebi – pa da ne budu ni posebno lijepe ni posebno

ruæne, da ne budu ni posebno blage ni posebno jeziåave, la-

ko bi ih bilo udati; a ovako…

Iz dana u dan je, jadan, pokuãavao da im naœe muæeve. Pro-
vodaxije su ga zaobilazile, a momci su mu na izravne ponude
odgovarali potpunim nijekawem bilo kakve moguñnosti da se
oæene wegovim kñerima. Ako bi naãao kakva zgodna momka za
kog bi vidio da mnogo polaæe na spoqni izgled, odmah bi mu
ponudio kñer qepoticu, ali odgovor koji je najåeãñe dobijao
glasio je: – Jah, pa da je sluãam po cijeli bogovetni dan; pa
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nisam pobudalio… Tebi Xoha svaka åast, al’ ñerka ti je, bra-

te, jeziåara da joj nema ravne. Kad bi naiãao na nekog siro-
maãnijeg, ruænijeg i povuåenijeg momka, ponudio bi mu
ruæniju kñer, ali bi mu takvi nesuœeni zetovi najåeãñe odgo-
vorili ovakvim ili sliånim rijeåima: – Bez uvrede, otac je

otac, al’ vaqa ono, bolan, gledat’ svaki dan. Jednom mu se po-
trefilo da je u istom danu sreo i momka koji mu se åinio
muãterijom za qepoticu i momka koji mu se åinio rjeãewem
za ruænu kñer, no kako mu prvi odgovori sa pa nisam gluv, a
drugi sa pa nisam ñorav, Xohi pade na um spasonosna ideja da
zetove potraæi upravo meœu slijepima i gluvima.

Reåeno-uåiweno. Xoha se poåe raspitivati o momcima
koji bi posjedovali prethodno opisane ’mane’ i ubrzo i naœe
zeta ’gluvog kao top’ kome, istini za voqu, nikako nije bilo ja-
sno zaãto bi neko tako lijep pristao da se uda za nekog sa
wegovom manom ali, ne æeleñi vlastitim cjepidlaåewem do-
vesti u pitawe nesluñenu i niåim zasluæenu sreñu, on joã
postavi uslov da se svadba odræi za sedam dana. Kako ni Xoha
ni mladoæewa (svako iz svojih razloga) nisu vjerovali da ñe
se stvar na kraju desiti, i jedan i drugi su pomenutu sedmicu
proveli u strahu, ali kad svadba, na kraju, bi upriliåena u
reåenom roku – teãko je bilo reñi åija je sreña bila veña. Ne-
dugo zatim, provodaxije ponudiãe Xohi jednog slijepog mla-
diña koga su, iskreno reåeno, veñ bili otpisali, te se tako i
ruæna kñi udade. Ne treba ni spomiwati da se i drugi zet
åudom åudio da je baã wega i s wegovom manom zapala tako do-
bra, sretna, blaga i poærtvovana æena.

I ovdje bi se naãa priåa trebala zavrãiti. Xoha zado-
voqan, zadovoqne kñeri, zadovoqni zetovi – jednom rijeåju
savrãen kraj. Al’ ne lezi vraæe, poslije nekoliko godina ze-
tovi poåeãe oåajavati. Slijepi je osjeñao da mu vid nikada
nije nedostajao toliko kao sada kada bi htio vidjeti svoju
oboæavanu æenu. Pokuãavao je da si na osnovu wenog glasa i
wenih postupaka doåara wen izgled, ali niãta ãto bi zami-
slio nije mu se åinilo dostojnim qepote wene duãe. Istovre-
meno, gluvi zet je oåajavao ãto ne moæe åuti umilni glas svoje
prelijepe æene koja ga je, bio je siguran, obasipala verbalnim
weænostima koje su mu ostajale nedostupne. Kao i svi oåajni-
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ci i ova dvojica poåeãe piti. Jedne veåeri zatekoãe se kao
posqedwi gosti u istoj kråmi, te stadoãe pripovijedati je-
dan drugom o svojim æenama. Slijepi je govorio o qepoti svo-
je æene, a gluvi o blagosti i dobroti svoje. Za drugim stolom
spavao je, ili taånije pokuãavao spavati (ali zbog priåe za-
qubqenih muæeva nije uspijevao) i jedan kabalista åudotvo-
rac.

Uvidjevãi da drugaåije od sna neñe biti niãta, ovaj po-
nudi blagoglagoqivim muæevima da im åudom vrati vid i
sluh, pod uslovom da odmah napuste kråmu. Muæevi naravno
pristadoãe, pa kad kabalista i uistinu uåini obeñano åudo,
obojica potekoãe kuñama koliko ih noge nose.

Slijepome je æena otvorila s pjesmom na usnama, åekajuñi,
kao i uvijek, budna – ne bi li mu posluæila veåeru. Ugledavãi
je, on umalo zanijemi. Wen izgled bio je suãta suprotnost sve-
mu ãto je zamislio dok je bio slijep.

Istovremeno, gluvi je (naviknut da pravi buku koju ranije
nije åuo) probudio svoju prelijepu æenu koja ga (ne znajuñi da
mu se åudom povratio sluh) obasu rijeåima dobrodoãlice:

– Jesi li se vratio æivotiwo gluva, ne’ã li krepat i ti i

ko mi te je tak’a pijana natovario na vrat. Ãta li sam

ja Bogu skrivila da provedem æivot k’o u grobu, zazidana s

mumijom…

Kako se iz svoje koæe ne moæe, i jedan i drugi muæ nema-
doãe mnogo izbora nego da pokuãaju da se saæive sa stvar-
noãñu i nauåe da vole svoje stvarne æene koje su ih zapale
umjesto poluzamiãqenih. Bilo kako bilo, kojih sedam dana po
åudu, obojica osjetiãe æequ da ’polome noge’ kabalisti koji
im je svojim glupim åudom oduzeo snove, te se uputiãe ka
kråmi u kojoj se åudo desilo. Kako kabalistu tamo ne naœoãe,
sjedoãe da barem popiju po jednu, da nisu xaba dolazili. Uz ra-
kiju razvezaãe im se jezici, pa poåeãe priåati svaki o svom
razoåarawu. Kada im je veñ ponestalo rijeåi kojima bi se opi-
sala sva tuga stawa u kome su se naãli, jedan od wih pametno
zakquåi: E, vala bi boqe bilo da smo ostali sakati i sretni.
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A. 3.
Crtice iz æivota
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Psihoanaliza i Cionizam

Vele da su Teodor Hercl, najpoznatiji meœu zaåetnicima
ideje obnove jevrejske dræavnosti i Sigmund Frojd otac psi-
hoanalize, jedno vrijeme æivjeli u Beåu u istoj ulici. Samo je
ruka Proviœewa sprijeåila Hercla da svoj san o obnovi Izra-
ela ispriåa Frojdu koji bi isti, zasigurno, protumaåio kao
simboliåki iskaz Herclove podsvjesne æeqe da spava sa vlas-
titom majkom, ãto je moglo dovesti do toga da, po ko zna koji
put, scenario aktivnog sudionika vlastite i opãte istorije
bude zamijewen scenarijem pasivnog autokoncentrisanog bo-
lesnika koji zna da wegov æivot nepobitno ovisi o scenama
kojima je prisustvovao u ranoj mladosti.

Naravouåenije: Moæda bi ipak bilo boqe da se poånemo
baviti pitawem kakvi bi trebalo da budemo, umjesto da dovi-
jeka razglabamo o tome zaãto moramo biti onakvi kakvi veñ
jesmo.
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Poãteni naã lopov

Fin ke al riku li vjeni la gana,

al provi li sali la alma.

Dok bogatom doœe voqa (da po-
mogne) – siromahu izaœe duãa.

Sefardska poslovica

Ova neobiåna zgoda, provjerena i provjerqiva taman ko-
liko i ostale „sarajevske priåe”, desila se potkraj proãlog
vijeka, s kraja turskog, a s poåetka austrijskog vakta. Stari i
ugledni sarajevski trgovac gazda Salom oæenio je sina. Las

bodas, svadbene sveåanosti, su trajale sedam dana, tokom kojih
je prostrana kuña Salomovih bila otvorena za ogromnu poro-
dicu i joã brojnije prijateqe.

Drugog ili treñeg dana po svadbi, dok su mladoæewina
majka, tetke, ujne i strine sjedile zajedno sa mladom, wenom
majkom, tetkama, ujnama i strinama u kuñu se, koristeñi op-
ãtu guævu, uvukao i jedan siromaãni Jevrej koji je odluåio da
na svoju ruku, vaqda da ne bi ometao porodicu zauzetu ra-
doãñu, uzme kredit od Salomovih. Kredit je trebalo da se sa-
stoji u tome da siromaãak uzme „u zalog” kakvu vrijedniju
stvar iz doma Salomovih, zaloæi je i s tim parama zapoåne
biznis pa, kad mu „fino krene” (a nema razloga da mu ne kre-
ne), a on lijepo otkupi zalog i vrati ga Salomu.

S ovakvim åistim i sve samim bogougodnim mislima
uãuwa se kradomice u Salomovu sobu za prijeme, tik do di-
vanhane u kojoj sjeœahu æene sa mladom, i poåe skidati srebre-
ne ukrase kojima bijahu iskiñeni zidovi sobe. No, spretan i
okretan kakvim ga dade Bog, veñ pri pokuãaju skidawa prvog
„zaloga” uspjeãno obori teãku mesinganu demirliju koja se,
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dostojanstveno ali malo pretjerano buåno, sruåi na ibrike i
sahane koji pod wom stajahu. Åuvãi, prvo lomqavu a potom ko-
bnu tiãinu kojoj ova ustupi mjesto, æene, iz odsustva vriske,
kletvi, zapomagawa ili isprika shvatiãe da buku nije izazva-
la neka od sluæavki te se odmah, racionalno i preduzimqivo,
dadoãe u dreku. Neke su vikale na ãpanskom ladron, lopov;
druge su smatrale za uputnije da to prevedu na internacional-
ni srpski, nadajuñi se pomoñi sa te strane; dok su treñe znale
da „pomoñi i spasewa nije ni u koga do u Boga Cara Izraela” pa
se boæanskoj zaãtiti i preporuåiãe izgovarawem stiha
Ãema Jisrael: Åuj, Izraele, Gospod naã Bog, Gospod je jedan.

Prepadnut, prvo situacijom u kojoj se ne htijuñi naãao, a
potom dirnut æenskim strahom koji je nenamjerno izazvao a
predobro razumio, naã nesuœeni lopov uskoåi u divanhanu
smirujuñi usplahirene æene sveobjaãwavajuñim rijeåima:

– Muæeris! No spaneteæ: el ladron Œudijo ez, Ne bojte se,

æene; i lopov je Jevrej.

Nakon ãto se sve smirilo i nakon ãto je siroti naã lo-

pov, kako su ga æene odmah (sa neskrivenom simpatijom) nazva-
le, dobio priliku da, preko kafe i baklave, ispriåa æenama
svoju muku koja ga je nagnala da se posluæi naåinom koji je-
dnom Jevrejinu ne priliåi ali eto, s neba ne dadoãe da zarad

jednog sumwivog preduzeña na ovom svijetu dovede u pitawe onaj

drugi, boqi – æene se, polurasplakane, rastråaãe po kuñi da
prikupe neãto hqeba i krpa za nesretnikovu æenu i djecu.

Kad su uveåe ispriåali gazdi Salomu cijelu priåu o lopo-
vu meka srca, starac nije mogao da se nasluãa dovoqno, tra-
æeñi stalno da mu priåaju ponovo ili da ponove neki dio. A
svaki put kad bi doãli do dijela u kome mazalbaãu, kako se na
ladinu zove baksuz, pokuãava da umiri usplahirene æene
objaãwavajuñi im kako je i on Jevrej, starac bi se poåeo groho-
tom smijati zapitkujuñi stalno, te kako je izgledao ladron kad
je upao meœu æene, te kako su æene reagovale, te ãta je taåno re-
kao i sliåno.

Sutradan, odmah poslije jutarwe molitve, gazda Salom po-
sla po patoñu di muestru ajduk, naãeg sirotog hajduka, ne bi
li svojim oåima vidio åudo neviœeno: jevrejskog provalnika.
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No, kad uvedoãe pred wega suvowava prepadnuta åovjeka od
svojih åetrdeset godina u pohabanom bosanskom odijelu, gazda
Saloma proœe voqa za ãegaåewem pa prijateqski, gotovo
oåinski, ukori nesretnika zbog sumwe u spremnost boqe
stojeñih opãtinara da mu priteknu u pomoñ davawem bes-
kamatnog kredita, kao ãto nalaæe Tora, nakon åega mu, na si-
romaãkovo zaprepaãtewe, dade sumu koja je dostajala za
pokretawe malog obrta uz napomenu da ne mora sve vratiti
odjednom, nego na rate, malo po malo, kako bude imao.

Sefardske su se priåe u Sarajevu obiåno zavrãavale ri-
jeåima: I komu todu estu fue verdad, ansi moz venga la geula; i si

fue mintira, ki muz venga il maãijah (ako je sve uistinu bilo
ovako, onda nek nam doœe sloboda; a ako li je u pitawu laæ, ne-
ka nam doœe mesija), pa nije red ni da se ova zavrãi drugaåije.
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Reci mi kojim jezikom govoriã,

reñi ñu ti kako misliã

Judaizam je satkan od zapovjedi koje je åovjek duæan
dræati, a koje se dijele na biblijske i rabinske (s tim ãto sa-
ma Biblija zapovijeda obdræavawe rabinskih zapovjedi). U
sluåaju kad postoje razliåita miãqewa o pitawu kako prak-
tiåno sprovesti odreœenu biblijsku zapovijed, a nijedno od
wih se ne moæe dokazati kao definitivno taåno – tada se, po
nalogu Talmuda, treba ravnati po oteæavajuñem miãqewu (po
miãqewu koje zahtijeva uzdræavawe od neåeg ãto bismo
inaåe radili, raœewe neåeg ãto inaåe ne bismo smatrali oba-
vezom ili raœewe viãe od onog ãto smatramo obaveznim).

Ovaj talmudski diktum zasniva se na logici da ako je u
pravu zagovornik lakãe obdræive varijante – a mi bi se ipak
ravnali po oteæavajuñem miãqewu – tad ne bismo bili na ve-
likom gubitku, jer smo samo napravili viãe od onoga ãto se
od nas oåekuje.

Istovremeno, Talmud nalaæe da se u sluåaju sliåne dileme
na temu rabinske zapovjedi, ima ravnati po olakãavajuñem
miãqewu.

Prvi se princip na hebrejskom naziva safek mide Orajta

lehumra (u sluåaju dileme koja se tiåe propisa Tore ide se po
oteæavajuñem miãqewu), a drugi safek miderabanan lekula (u
sluåaju dileme koja se tiåe rabinskih propisa ide se po
olakãavajuñem miãqewu).

Pripovjeda se meœu Jevrejima Sarajeva kako je jednom pri-
likom neki haham dræao åas na kojem je objaãwavao kako se
imaju sprovoditi odreœene zapovjedi. Da bi sluãaocima
olakãao da pamte detaqe propisa, kao i da bi ih ohrabrio u
obdræavawu istih, neprestano je navodio biblijske stihove
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kao ilustraciju, potporu i dokaz za svoje rijeåi. U jednom tre-
nutku jedan od prisutnih, ne baã pretjerano poboænih mla-
diña, pokuãa minirati predavawe olakom opaskom:

– Sve ovo ãto haham priåa lijepo je i taåno, pod uslovom

da Bog stvarno postoji. Ãta, meœutim, ako Boga uopãte

nema? Ãta ako Tora nije niãta drugo nego zbirka soci-

jalnih normi naãeg naroda, normi koje su u svoje vrijeme

bile druãtveno korisne i napredne, ali su ih ondaãwi

prosvjetiteqi zaodjenuli u teoloãko ruho ne bi li po-

takli ãiroke narodne mase na wihovo obdræavawe? Zar u

tom sluåaju ne bi bilo zaumno insistirati na obdræa-

vawu istih tih propisa danas, kad oni predstavqaju is-

korak unazad?

Iza smjelih mladiñevih rijeåi prostorijom zavlada ta-
jac. Stariji su otpuhivali zabrinuto vrteñi glavama, dok su
mlaœi uglavnom åekali odgovor. Jedni s nadom, drugi s una-
prijednim podsmijehom, a treñi sa strahom.

Haham podiæe pogled sa sveska Talmuda koji je stajao ot-
voren pred wim, baci pogled na prisutne pa zatim, zagle-
davãi se pitaocu u oåi, odgovori:

– Safek mide Orajta lehumra; u sluåaju dileme koja se tiåe

propisa Tore ide se po oteæavajuñem miãqewu.
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Ãua zvani pismo

To ãto je radio nije bilo nimalo lijepo. Ipak, da nije bi-
lo toga danas bi malo ko uopãte znao za wega a ovako, evo, u Sa-
rajevu joã uvijek æivi priåa o Ãui la letri. Nadimak la

Letra, Pismo, zaradio je zbog åudnog obiåaja da muãkarcima
s kojima se sretao potura u xepove qubavna pisma pisana
kitwastim æenskim rukopisom (majstorija koju je svjeãtio
beskrajnim pokuãajima). Pisma bi kasnije pronalazile wi-
hove æene i… (nastavak je lako pretpostaviti). Kao olak-
ãavajuña okolnost mogla bi mu se uzeti åiwenica da iz svojih
spletki nije izvlaåio nikakvu materijalnu korist. Jednos-
tavno, spletkario je iz zadovoqstva, iz neke i wemu samom ne-
jasne ali zato niãta mawe snaæne, unutraãwe potrebe. Pisma
je podmetao åak i svojim najbliæim, tako da se mora iskqu-
åiti pretpostavka da je motiv bila osveta ili mræwa. Boga-
taã ili siromah, qepotan ili rugoba, Ãui je bilo sasvim
svejedno. Xep je xep i svaki je predstavqao jednak izazov.
Osjeñaj ugode koji ga je obuzimao prilikom podmetawa pisma
nije znao da objasni ni sebi samome, a kamoli drugima. Pu-
ãio nije, pio nije, kockao nije; pisma su bila wegova jedina
strast. Strast kojoj se predao potpuno i nepovratno.

Prvog podmetnutog pisma nije se sjeñao. Ni drugog. Uos-
talom, svakog je dana uredno zaboravqao pisma podmetnuta
prethodnog dana, piãuñi stalno nova i nova, od kojih je svako
predstavqalo malo umjetniåko djelo.

Ispoåetka je ta pisma smatrao uspjelim ãalama, a bio je
jedan od rijetkih qudi koji su znali da se smiju sami. Moglo bi
se, åak, pretpostaviti da je s poåetka u svemu tome bilo neka-
kvog smisla. Postojala je priåa po kojoj je prva pisma Ãua po-
dmetao svojim pretpostavqenim, u nakani da im se osveti za
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hirove koje je kao podreœeni bio prinuœen trpjeti. Åarãija je
poslije, kao i uvijek najboqe obavijeãtena, priåala je da su
prva pisma osim ciqa, obiåno imala i neki neposredan po-
vod. Prema ovoj „provjerenoj informaciji”, Ãua je sprva pi-
sma podmetao samo onima koji su mu se æestoko zamjerili.
Prva pisma su, dakle, bila åudno oruæje u åudnoj borbi, a ne
sasvim nerazumna strast. No, kao ãto se nakon izvjesnog vre-
mena kod predanog i poærtvovanog alkoholiåara razvije
osjeñaj tolerancije za sve vrste alkoholnih piña i svijest o
qepoti pluralizma (koja obiåno zavrãava nemoguñnoãñu
pravqewa razlike izmeœu brqe i ãampawca), tako je i Ãua
prestao razlikovati sredstvo i ciq, osvetu i opãti rat. Je-
dnom rijeåju, prestao je praviti razliku izmeœu xepova. S
vremenom je åak poåeo i da skrañuje tekstove, ne bi li stigao
da napiãe ãto viãe pisama, ne polaæuñi viãe previãe na
kvalitet, a optereñen samo potrebom da ãto je viãe moguñe
puta doæivi vrhunac koji mu je podmetawe pisama donosio.
Kada bi æene otkrile u xepovima svojih neopreznih muæeva
(koji prava qubavna pisma nesumwivo kriju mnogo boqe) „ne-
oborive” dokaze nevjere, poåele bi im zagoråavati æivot.
Uzalud su se muæevi pravdali. S ovakvim korpusom delikti u
rukama trebalo je biti blesav pa povjerovati u proklamovanu
muæevqevu vjernost. Nehiweno zaprepaãtewe muæeva, izraz
lica koji je odavao snebivawe, nedoumicu i bol kako zbog ne-
povjerewa – tako i zbog neshvatawa situacije u kojoj su se
naãli, smirili bi poneku od æena, ali veñini je, iz najra-
zliåitijih razloga, odgovaralo da tvrde da se ipak radi o
nevjeri.

Bilo kako bilo, mnogi (najåeãñe upravo oni koji osim
ove izmiãqene, stvarnijih afera nisu imali) su cijelu afe-
ru zaboravqali åim bi je zaboravile wihove æene. Drugi (åes-
to baã oni koji su æivot proveli upadajuñi iz veze u vezu
spretno pehlivaneñi na tankom uæetu i koje je qutilo da budu
„otkriveni” upravo u nepostojeñem flertu) su puno opreznije
posmatrali qude s kojima su dolazili u dodir, traæeñi vi-
novnika da mu se osvete. Treñi, u æeqi da se osvete ãto prije,
nemajuñi æivaca da duæe traæe vinovnika, i sami su napisa-
li par pisama i podmetnuli ih najsumwivijima. Par blesavi-
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jih Ãuinih ærtava danima je traæilo osobu koja im je poslala
pismo vjerujuñi, zajedno sa svojim æenama koje su konaåno
pronaãle drugu u nevoqi, da bi se u wih neko stvarno mogao
zaqubiti.

No, kako je s poraslim brojem sluåajeva cijela priåa pos-
tala dijelom kolektivne svijesti, to su muãkarci postajali
sve oprezniji i oprezniji. Na koncu cijela stvar se otkrila
kada je jedan Ãuin dobar prijateq osjetio Ãuinu ruku u svome
xepu. Kada je odmah zatim u istom pronaãao i qubavno pismo,
postalo je jasno da je tajanstveni podmetaå bio upravo Ãua.
Nije proãlo mnogo i stvar se raãåula po cijeloj åarãiji, te
uvrijeœeni muæevi sastaviãe tuæbu protiv Ãue i uputiãe je
na haham-baãija.

Nije potrebno govoriti da su se iskrenom gwevu nepra-
vedno optuæenih muæeva pridruæili i poneki åije su æene
otkrile stvarna a ne podmetnuta qubavna pisma i koji su na-
stojali iskoristiti opãtu guævu da bi obmanuli svoje æene.
Ovi su nekako bili i najglasniji. Haham-baãi je zakazao su-
œewe i u taåno odreœeno vrijeme pred wim su se pojavile
stranke, muæevi koji su u jedan glas optuæivali Ãuu i Ãua
koji se branio pukim slijegawem ramena. Ma koliko je haham
pokuãavao da se uæivi u dogaœaj koji se odvijao pred wim, to
mu nikako nije polazilo za rukom. Cijela stvar je bila toliko
savremeno povrãna, toliko neozbiqna i bjelosvjetska da mu
se åinilo da je svako daqe bavqewe istom ne samo gubqewe vre-
mena nego i obesveñewe zakona koji je predstavqao. Pokuãao
je da zamisli kako bi se åasne starine pred kojima je uåio pra-
vo i zakone naãli u åudu pred ovim savremenim opãtinari-
ma i wihovim „problemima”. Sjeñao se svih komplikovanih
propisa o nasqeœivawu, rastavi, imovinskim sporovima.
Svega ãto je uåio o tome kako se vodi proces, kako se suoåavaju
svjedoci, kako se traæi pravda. – I sve to za ãta – mislio je.
– Da bi me oni danas izvrgavali podsmijehu sudeñi se preda mnom

za svoje nedotupavnosti. Vidno iznerviran frivolnoãñu
savremenih opãtinara, haham prekide raspravu dosuœujuñi
Ãui kaznu od hiqadu groãa koje ñe uplatiti u kasu Ahnasat

Kala (udruæewa za pomoñ siromaãnim nevjestama), åime ñe se
iskupiti za svoj grijeh prema porodici i kuñnom miru. Ãto
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se muæeva tiåe, rekao je haham, neka im zadovoqãtina bude u
tome ãto ñe javno biti proglaãeni ærtvama intrige, i neka
se tjeãe pomiãqu da su nedañe kroz koje su proãli u domovi-
ma, evo omoguñili nekolicini djevojaka da se udaju po redu i
zakonu. Haham je suœewe napustio priliåno zadovoqan. Em je
grjeãnika nauåio pameti, em je napunio kasu udruæewa za po-
moñ siromaãnim nevjestama, em nije dozvolio savremenim
isprazwakoviñima da se podruguju Tori svojim glupim i
povrãnim sporovima.

Uveåe, kada je wegova vlastita æena otkrila qubavno pi-
smo u wegovom xepu uåini mu se da moæda i nije najboqe odgo-
vorio na pitawe kako se odnositi prema novim problemima
koji nemaju niãta od starinske qepote, dubine i ozbiqnosti.
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Æenska vjera

Tora zabrawuje kuvawe æivotiwskog mesa i mlijeka, kao i
samo uæivawe mesne hrane i mlijeånih preraœevina u isto
vrijeme. U vrijeme dok je joã uvijek postojao Sanedrin, vrhov-
ni jevrejski sud, mudraci su donijeli uredbu po kojoj se reåena
zabrana mijeãawa mesne i mlijeåne hrane proãiruje i na me-
so peradi. Veliki broj zakona o kaãerutu odnosi se upravo na
pitawa razdvajawa mesne i mlijeåne hrane, mesnog i mli-
jeånog posuœa i pribora za jelo, vremenskog razmaka neopho-
dnog da bi se nakon jedne vrste hrane mogla uæivati druga i
sliåno.

Unatoå åiwenici da su se ovi zakoni sve do II svjetskog
rata meœu sarajevskim Jevrejima sprovodili rigorozno, pri-
åa se da se jednom prilikom nekoj noni desilo da je usred
spravqawa burikitjas kun kezu, paãteta sa sirom, za limud
(kako Jevreji zovu parastos) svog pokojnog muæa na koji su bi-
li pozvani svi gradski hahami, baã kad je trebalo da stavi
posledwu tepsiju u peñ, ostala bez uqa. Kako je noñ veñ uveliko
bila poodmakla, starica se bojala da izaœe iz kuñe i pozajmi
uqe od nekog od komãija. S druge strane, veñ je bila potpuno
iscrpqena zadatkom koji joj je s godinama oduzimao sve viãe i
viãe vremena, te joj se posao nije ostavqao za sutra. Uostalom,
otkud je mogla znati kakvog ñe zdravqa biti sutra? Toliko se
nadala da ñe sve zavrãiti veåeras. Do sutra bi se, gluho i dale-
ko bilo, burikitjas mogle i pokvariti.

U nastupu maloduãnosti i pretjeranog samosaæaqewa i
samo-razumijevawa starica, unatoå zabrani mijeãawa mesnog
i mlijeånog, zagrabi kaãiku guãåje masti i brzo je, ne bi li
preduhitrila promiãqawe i odustajawe, razmaza po tepsiji.
Nije stigla ni staviti tepsiju u peñ, a veñ je poåe peñi savjest.
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Bila je prestara da bi se ovako glupo igrala s udjelom u svijetu
koji dolazi. Cijelu noñ nije oka sklopila, da bi se pred zoru
sjetila kako je nekom prilikom åula muãkarce kako ras-
pravqaju o propisima kaãeruta, i da joj je ostalo u pamñewu da
su odreœene smjese zabrawene samo ako se u glavnoj hrani osjeti
ukus dodate hrane, dok su druge zabrawene samo ako zapremina
dodate hrana koja se sa glavnom ne bi smjela mijeãati ne pre-
lazi jednu ãezdesetinu zapremine glavne hrane.

Xaba, ma koliko se trudila, starica se nije mogla sjetiti
koji se propis odnosio na koju smjesu. – Ako se na ovo odnosi

propis o ãezdesetini – glasno je razmiãqala – masti, vala,

nije bilo ni koliko jednu ãezdesetinu u odnosu na burekas.
Ali, opet, ãta u sluåaju da se u ovakvom sluåaju dozvo-

qenost smjese provjerava prisustvom ukusa dodate hrane? Tu
starica, bræe-boqe, zagrize jednu burikitju. – Vala nemaju

ukus guãåje masti – presudi. Znaåi, kako god okreneã, buriki-
tjas su kaãer.

Jedino ãto starica nije bila sigurna da li se svi ovi
propisi primjewuju samo u sluåaju da je do mijeãawa doãlo
nenamjerno. Neãto joj se nije åinilo razumnim da bi se ovi
propisi mogli primjewivati i u sluåaju namjernog prestupa.
S druge strane, nije ona namjerno nemala viãe uqe u kuñi, ta-
ko da nije bila sigurna ni da li se ovo moæe nazvati namjer-
nim prestupom. Bog joj je svjedok da bi ona najviãe voqela da je
imala u kuñi joã uqa, i da je sve napravila po redu i zakonu,
kao ãto je åinila godinama. Ãta godinama? Uvijek, kao ãto je
åinila uvijek. Na koncu, toliki hahami dolaze sutra, vaqalo
je åuvati obraz. Ko je vidio da na limudu fali posluæewa?
Uostalom, eto, nit’ je stvar napravila namjerno, nit’ je masti
bilo koliko jedna ãezdesetina burikitjas, nit’ su burikitjas
imale ukus guãåje masti, dakle, morale su biti kaãer – i
gotovo.

I pored jutroãwe odluke da su burikitjas sigurno kaãer
– uveåe, kad su hahami, nakon uåewa i prigodnih govora kojima
se pobuœuje uspomena na pokojnika, a wegovo potomstvo pod-
stiåe da nastavi wegovim putem dobrog i poboænog Jevrejina,
sjeli za sto da se zaloæe – staricu, ipak, zaæiga srce. Ãta ako
hahami, bojala se, otkriju wen grijeh. Mogli bi je prokleti,
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ili, joã gore, iskquåiti iz Opãtine ili, åak, zabraniti da
bude pokopana na jevrejskom grobqu.

Kad jedan od hahama prinese ustima jednu od burikitjas iz
posqedweg pleha (starica je dobro znala koje je smjestila u ko-
ju posudu), i izgovorivãi prigodan blagoslov slasno odgrize
dobar komad, starici odlaknu. Burikitjas su, oåigledno, ipak
bile kaãer. Hahami sigurno ne bi jeli zabrawenu hranu, rezono-
vala je starica, presretna ãto se pod stare dane ipak nije
ogrijeãila.
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Æena i prioriteti

Ponoñ je, Sari se åini da åuje korake u kuhiwi. U prvom
trenutku pomisli da je to wen Avram ustao da pije vode, ili da
pregrize neãto. U posqedwe vrijeme åesto se budio i jeo noñu.
Okrenu se na drugu stranu, ne bi li nastavila san. Istom, kra-
jiåkom oka spazi Avrama koji je spavao snom pravednika. –
Boæe, pa ko onda koraåa po kuhiwi? Sigurno nam se neki lopov

uãuwao u kuñu. Nastavi da osluãkuje. Sad su se koraci iz ku-
hiwe veñ sasvim razgovjetno åuli.

– Avrame, Avrame – poåe ãapatom buditi muæa. – Imamo

lopova u kujni.

Avram otvori oåi, joã uvijek ne razaznajuñi jasno ãta se
hoñe od wega. –Avrame, imamo lopova u kujni, åujeã li korake,

åovjeåe Boæji? Sad veñ budan i sam poåe da osluãkuje. Koraci
su se stvarno åuli, ali mu se baã neãto i nije æurilo da po-
tvrdi Sarinu procjenu, strahujuñi da ñe to kod we samo da
stvori napad panike. Ustade polako, otvori ladicu noñnog
ormariña, izvadi iz we noæ i krenu kradom prema kuhiwi.
Vidjevãi noæ u wegovoj ruci, Sara zavika koliko je grlo no-
si: – No kun esti kuåiju, es kuåiju di kezu; ne tim noæem, to je

noæ od sira!

Lopov, shvativãi da su ukuñani budni, a i ne razumijeva-
juñi baã najboqe ãta Sarine rijeåi izgovorene na ladinu
znaåe, navrat-nanos skoåi kroz prozor i nage preko avlije ko-
liko su ga noge nosile.

Populisti propise o kaãerutu åesto svode na zdravstve-
ne propise usmjeren na produæavawe æivota i obezbjeœivawe
kvaliteta istog. Rambamisti od toga obiåno dobijaju nervni
slom, insistirajuñi kako Tora nije data poradi lijeåewa
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tijela, nego poradi lijeåewa duãe. Ova priåa je jedno od onih
rijetkih mjesta na kojem bi se i rambamisti morali sloæiti
da je obdræavawe propisa kaãeruta produæilo æivot ovom
starom paru.
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Velika frtutma

Jedan sarajevski Jevrejin po imenu Isak Altarac imao je u
Americi roœaka koji mu je svakih par mjeseci slao pakete sa
najnovijim ameriåkim proizvodima. Jednom, kad je Avram
trebalo da se preseli u novi stan, ne æeleñi da mu se zbog pre-
laska s jedne adrese na drugu sqedeñi poklon-paket zagubi, a
sve dræeñi se one narodne: Boqe sprijeåiti, nego lijeåiti,
posla roœaku telegram sqedeñe sadræine:

Selim, u velikoj sam frtutmi,

ne ãaqi paket do daqweg.

Ameriåki roœak saåeka da proœe izvjesno vrijeme po pri-
jemu pisma, pa smatrajuñi da je „do daqweg” veñ proãlo, posla
paket na sqedeñu adresu:

Isak Altarac

Velika Frtutma

Sarajevo

Poãta sarajevska, ako baã neãto i nije uspjela pronañi
adresu, bar je znala gdje treba traæiti Isaka Altarca, te paket
bi donesen u Jevrejsku opãtinu, u kojoj opet nije bilo nikakve
sumwe ko je adresat, te paket ipak stiæe u ruke onome kome je i
namijewen. Vele da je tadaãwi sarajevski hahambaãi na ovu
priåu rekao: – Predostroænost je dobra, ali ko ima sreñe ni

predostroænoãñu se ne moæe unesreñiti.
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Inat

– Poãto bi se, Marko, poturåio?
– Ni za pare, ni za pusto blago, veñ za
inat Bogu i qudima.

Srpska narodna pjesma

Ako je postojalo neãto ãto je ujediwavalo sva åetiri na-
roda i sve åetiri konfesije u Sarajevu, onda je to bio inat. Sa-
rajlije åesto, ukazujuñi na tursko porijeklo same rijeåi, tvrde
da su im i inat, a ne samo ime mu, Turci ostavili u amanet.
Oni koji dobro poznaje Turke, barem ove danaãwe, kaæu da je u
turskom poimawu svijeta inat prvenstveno inat s drugim. U
Sarajevu, meœutim, inat je bio prvenstveno inat sa samim so-
bom pa tek onda, ako åovjeku ostane vremena i æivaca (ipak je
svak sam sebi najpreåi), i s drugima. Prevario bi se ko bi us-
tvrdio da je inat sociopsiholoãka pojava. Moæda negdje
drugdje. U Sarajevu inat je bio stil, naåin æivota, æivotna
filozofija, a nerijetko i nekakav i neåiji smisao æivota.
Nije se æivjelo i sa inatom – nego za inat. Nek crknu neprija-
teqi, nek zavide duãmani. Inat je bio jedna od rijetkih stva-
ri koja je bilo dobro podjeqena i izmeœu i unutar raznih
grupa koje su tvorile Sarajevo. Sarajevski Srbi citirali su
mnogo åeãñe od beogradskih onu narodnu pjesmu po kojoj se
Marko ne bi poturåio ni za pare ni za pusto blago dok, reci-
mo, za inat veñ bi. Bez da trepne. Ako, i imao bi raãta. Musli-
mani su, opet, sa posebnom afekcijom pokazivali spomenik
inatu – kuñu, koja je svojevremeno stajala na mjestu Vijeñnice,
pa su je Austrijanci sruãili (uz protunaknadu; Austrijanci
k’o Austrijanci), a vlasnik kuñe samo preãao na drugu stranu
Ãeher-ñehajine ñuprije i podigao istu onakvu kuñu kakvu su
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mu sruãili, u zeru istu pa joj narod, znajuñi uvijek prepozna-
ti i odlikovati prave vrijednosti, nadjenu ime inat-kuña.

Vele da se tamo ne inate samo qudi. Jok, nego i rijeke i
planine i vjetrovi – pa åak i zgrade. Kuñe, xamije i åesme ina-
te se jedna s drugom.

Tako recimo, ima xamija koja se zove Pobjeguãa. Bio je-
dnom neki trgovac, bogat i duãevan åovjek. Jednom tako mi-
sleñi koji bi sqedeñi sevap mogao upisati kod Boga, uåini mu
se da nema veñeg i qepãeg djela nego podiñi xamiju. Kako je re-
kao, tako je i uåinio. Uvakufi dio imawa, od åega je trebalo da
se izdræava zgrada, kupi poqe i japiju, uze radnike i s bismi-
letom zapoåe posao. Prvo su napravili samu xamiju, jednos-
tavnu ali åvrstu graœevinu od bijelog kamena sa prozorima u
poluluku. Kad su priveli kraju gradwu xamije, poåeãe gradi-
ti minaret. Radnici su radili cijelu cijelcatu sedmicu i
pred oåima mahalalija poåe nicati åusta kamena minara. Kra-
jem desetog dana privedoãe radove kraju. Ostalo je samo joã da
sutra pokriju bakrom ãpicasto kube minareta – i mirna Bo-
sna. Ali tu se prevarili. Minaret im je oãtro zamjerio ãto
su ga poåeli graditi tek kad je xamija bila gotova, kao siroåe –
onako za potkusur. Nije im htio kvariti posao na poåetku.
Jok, åekao je da zavrãe a onda, eto, te noñi koja ga je razdvajala
od pokrivawa, odluåi da im pokaæe svima, i trgovcu i radni-
cima i mahalalijama pa, na koncu, i samoj xamiji kojoj, izgle-
da, ionako nije bilo posebno krivo ãto su se tako ponijeli
prema minaretu, jer za sve vrijeme nepravednog zapostavqawa
nije rijeåi rekla. E, sa’ ñete svi vidjeti da i minaret ima

åast, jaãta radi – govorio je minaret upiwuñi se iz petnih
æila da se odmakne od xamije i, vjerovali ili ne, uspio je pre-
valiti dobrih dvadeset metara, sve sa temeqima, i bez da mu i
jedan kamen otpadne. Tolika je snaga inata i kod obiånog mi-
nareta. Ujutru doœoãe oni radnici. Nisu mogli vjerovati
svojim oåima. Bez mnogo priåe, jer ko bi im vjerovao, sru-
ãiãe minaret, prenijeãe kamewe do xamije i dadoãe se na
rad. Malo po malo, minaret je ponovo rastao na svom prvom
mijestu, i veñ je bilo dogovoreno da ñe tog i tog dana u novoj
xamiji po prvi put klawati sabah. Sav se komãiluk spremao
da obiqeæi taj sveåani dogaœaj. Pred zoru, s prvim pijetlovi-
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ma, trgovac koji je naumio tog dana biti imamom u svojoj za-
duæbini, prañen veñom skupinom vjernika grabio je prema
xamiji krupnim koracima. Polako im se razdawivalo pred
oåima i u nevjerici vidjeãe da je minaret pobjegao od xamije
dobrih tridesetak metara. Ãta da rade? Ovo xamija nije.
Xamija bez minareta – to ima. Ali minaret bez xamije? To ni-
ti ima niti moæe biti. Odgodiãe proklawavawe, sazvaãe
ponovo radnike, sruãiãe minaret i ponovo ga podigoãe.
Ali obnoñ minaret ponovo pobjeæe. Sedam puta su ga ruãili
– i sedam puta im je bjeæao. Sedmi put stari mahalski hoxa
reåe trgovcu: Sluãaj, minaret ima vremena – ali mi nemamo.

Odluåiãe da stvar ostave onako kako i jest. Otad je vele obiåaj
kod sarajevskih muslimana da se xamija i minaret grade zaje-
dno, mic po mic, koliko da ne bude zazora i podozrewa meœu
wima. Razboru skloniji tvrde da je tako neãto nemoguñe i da je
cijelu storiju sa minaretom izmislio neki neimar pjano, ko-
ji od rakije nije vidio gdje mu je xamija a gdje minaret, a ra-
dnici nisu obrañali paæwu ãta i kako grade, jer su bili
plañeni da grade kako im se kaæe, a ne da misle i paze. Jà, i ta-
ko sedam puta – odgovarali su im zainañeni sagovornici koji
su viãe vjerovali u prvu verziju. U drugoj ionako nije bilo
niãta za vjerovati.

Jevrejska su djeca prolazeñi pored ove xamije åesto izvi-
kivala stih iz Psalama: ’Im Adonaj lo jivne vajit – ãav amelu

bonav bo’ – ’Ako Gospod ne gradi dom – xaba se trude oni koji ga

grade’ (Psalam 127:1).
Tako je to bilo u ona vremena kad su qudi hvaleñi inovjer-

ca pazili da se sluåajno ne pomisli kako mu hvale i vjeru.
Hriãñani bi muslimanu, kad bi ga hvalili, rekli: alal ti

vjera (ili alal mu vjera – ako su ga hvalili u odsustvu), nek ti je
prosta vjera. Dobar si åovjek – opraãtamo ti ãto pogreãno
vjerujeã. Ni muslimani nisu smatrali da to ãto i hriãñana
ima dobrih qudi govori neãto o hriãñanstvu. Hvaleñi
hriãñanina obiåno bi dodali: ne hvaleñ’ mu zakona. K’o biva:
on je dobar, iako mu vjera niãta ne vaqa. Ni jednima ni drugi-
ma nije bilo åudno ãto baã hriãñani alale – a ne opraãtaju,
i ãto baã muslimani govore o zakonu – a ne o dinu. Bitno je da
su se lijepo podjelili – i da se zna ãta je åije.
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Poslije su u åarãiju doãli neki novi qudi koji su boqe
åuli ãta se govori nego ãto su vidjeli ko i kome, pa su po-
brkali red do te mjere da danas qudi iste vjere (ukquåujuñi i
ovu komunistiåku, u åovjeka i boqe sutra) govore jedan drugom
(h)alal (ti) vjera. Istini za voqu, muslimani kaæu halal, a
hriãñani alal – ali sve druge konotacije su se odavno
izgubile.

Neprevaziœena legenda sarajevskog inata bio je bez sumwe
Nikola Teãki Radnik. Ko ga je znao – znao ga je pod tim ime-
nom. Bio je malo ’u pet kod ringiãpila’, kako se to u Sarajevu
lijepo kaæe ali uz to, ili moæda upravo zbog toga, i oåi, uãi
i, ãto je najvaænije, usta grada. U turska vremena budale su bi-
le viãe neka vrsta druãtvene ustanove nego li liåno stawe
duha. Biti na svoju ruku nosilo je sa sobom druãtvenu odgo-
vornost. Budale su bile ventil koji je regulisao i popuãtao
pritisak u loncu u kome su se svi kuvali. Wima je bolest duha
obezbjeœivala bezbjednost tijela i zato su uglavnom neometani
mogli govoriti javno ono ãto je leæalo zapretano duboko u
srcima wihovih sugraœana, ãprdati se s onim od åega je åar-
ãija strahovala, i vikati na sav glas ono ãto se po åarãiji
ãaptalo. Kada se sve ovo uzme na um, postaje jasno zaãto su bu-
dale predstavqale vitalni interes svih segmenata gradskog
druãtva. Jedna poãtena kasaba kojoj je stalo do imena i ugleda
morala je imati i deæurnu budalu. Nedostatak iste bi je degra-
dirao u najobiånije selo. Nije da na selu nije bilo duãevnih
bolesnika. Jednostavno, tamo su oni bili obiåni bolesnici,
bez ikakve posebne druãtvene uloge. Nije ih se sluãalo, wi-
hove rijeåi se nisu prepriåavale, niko ih nije podsticao i
ohrabrivao da govore ono ãto drugi ne smiju. U gradovima
Orijenta budale su bile besplatno pozoriãte, narodni par-
lament. Stoga i nije åudo ãto su budale postale indikator
razvijenosti nekog mjesta. I drugdje se grad bez pozoriãta
smatra veñim selom. Vele da su Andriña jednom pitali da li i
danas svaki bosansko-hercegovaåki grad ima po jednu budalu, a
da je on odgovorio da danas ima po jedan pametan.

Svakodnevna dobro odmjerena kombinacija straha i smi-
jeha bile su u Turskoj, izgleda, najboqe sredstvo za sprijeåa-
vawe ustanaka i pobuna. Na koncu, nesporno je da oni krvnici
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koji su u svome bijesu kaæwavali i budale, nikad nisu uspjeva-
li dugo zadræati vlast. Sarajlije tvrde da je osoba kojoj je Bog
uzeo pamet ili straãan grjeãnik ili veliki pravednik. Bilo
kako bilo u wih ne treba dirati – Bog ih je sebi obiqeæio.
Ako se radi o pravedniku, Bog ñe ga osvetiti – a ako li, pak, o
grjeãniku – onda mu je to oåigledno bila dobro odmjerena ka-
zna kojoj nije trebalo ni oduzimati ni dodavati – jer Bogu ne
trebaju pomoñnici.

Bilo kako bilo, Sarajevo je dobilo u naslijeœe, a potom
joã i usavrãilo osmansku instituciju narodnog glasnika.
Kad su u Drugom svjetskom ratu Nijemci uãli u Sarajevo, ovu
je åasnu funkciju obavqao reåeni Nikola Teãki Radnik.
Odmah je uvidio da je posla mnogo – a vremena malo, pa zavrnu
rukave i baci se na posao. Na sam prvi dan kad je praãwava ko-
lona wemaåkih vojnika ulazila u grad, negdje u Aleksandrovoj
ulici, Nikola se baci na cestu koliko je dug i ãirok, pa le-
æeñi pred wemaåkim kamionima poåe vikati koliko ga grlo
nosi: Halt! Halt! Halt! Vozaåu kamiona nije dugo trebalo da
shvati da pred sobom ima bolesnog åovjeka. Kamion se zausta-
vi, vojnik izaœe iz kamiona i pristupi Nikoli da ga ukloni s
puta. Ovaj skoåi na noge lagane pa poåe objavqivati: Samo dva

åovjeka u cijeloj Evropi mogu zaustavit’ wemaåku vojsku – ja i

Hitler.

Jugoslavija ubrzo bi podijeqena izmeœu okupatora i wi-
hovih domañih sluga. Dalmacija s ostrvima bila je dodijeqena
Italiji, ali je hrvatska vlada u Zagrebu dobila zadovoqãtinu
u okupaciji Bosne i Hercegovine. Wemaåke su trupe Bosanci-
ma i Hercegovcima, ili barem arijevcima meœu wima, donije-
le novo dræavqanstvo Nezavisne Dræave Hrvatske. Jevreji
ovih zemaqa, sada Æidovi, morali su biti izdvojeni od ostat-
ka populacije kako je ne bi kontaminirali tjelesnim i du-
ãevnim nedostacima svoje rase. Na mnogim je kafanama veñ u
prvim danima okupacije osvanuo natpis: ’Æidovima i psima

zabraweno’. Oni koji su wemaåkim predrasudama po svaku ci-
jenu htjeli dodati i svoje lokalne, proãirivali su slogan u:
’Æidovima, Srbima i psima zabraweno’ – a posveñenici Hi-
tlerovog rasnog nauka ponosni kako su brzo i dobro savladali
gradivo nisu preskoåili ni Rome, nego su na svoje radwe
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stavqali natpise: ’Æidovima, Srbima, Ciganima i psima za-

braweno’.
Æidovi ne smiju prodavati arijevcima. Æidovi ne smiju

kupovati od arijevaca. Æidovi se ne smiju kretati ulicom
iza ãest uveåe. Æidovi moraju nositi æutu traku na kojoj ñe
crnim slovima tog i tog omjera stajati napisano ’Jude – Æi-
dov’ – samo su neki od rasistiåkih zakona krvave Nezavisne
Dræave Hrvatske.

Nikola, usta grada i wegov um, nije se smirio dok nije
naãao naåin da pokaæe ãta misli o Nezavisnoj Dræavi Hr-
vatskoj, wenim zakonima i wenom rasnom åistunstvu. Jednog
jutra Isusov kip koji je s proåeqa sarajevske katedrale blago-
siqao prolaznike osvanu okiñen æutom trakom. Svijet koji je
prolazio ispred katedrale vjerovatno ne bi ni obratio paæ-
wu na detaq, barem ne tako brzo, ali Nikola se veñ pobrinuo
da im liåno skrene paæwu. Stao je ispred katedrale i pokazu-
juñi prstom na Isusa poåeo galamiti koliko ga grlo nosi:

– Ãta si ti zamislio? Ti sam od svih Jevreja da proœeã bez

trake? A, ne, ne, ne moæe kod mene! Jok, jok! Nikako!

Svijet se smijao od srca, a Nikola je nastavio sa svojom
tiradom:

– Jeste vid’li vi pokvarenog Jevrejina? – pitao je unoseñi se
qudima u lice. Vidite l’ œe se sakrio? U samu crkvu. Mi-

sli crkva ñe ga spasit’.

Vrijeme baã i nije bilo za smijawe, ali qudi koji su se za-
tekli pred katedralom naprosto su pucali od smijeha. Nikola
se opet okrenu Isusu:

– Jesi l’ ti stvarno mislio da te neñemo prepoznat’? Da

te neñemo dojavit’. Glumiã tu nekog vel’kog katolika.

Ustaãka policija ubrzo prekide zabavu. Nikolu prebiãe
na licu mjesta, svijet rastjeraãe, a Isusovom kipu, s mnogo
muke, skidoãe traku.

U to je vrijeme poåeo izlaziti i okupacioni list ’Hrvat-
ski Narod’ koji je sebi u zadatak stavio objaãwavawe i razla-
gawe Hitlerove rasne teorije. Ni tu Nikola nije åasa åasio.
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Odnekud nabavi izvjesan broj primjeraka reåenog lista, pa
poåe vikati po cijelom Sarajevu:

– Hrvatski Narod dvije kune! Hrvatski Narod samo dvije

kune! Hrvatski Narod – joã malo pa nestalo!

Sarajlijama nije trebalo mnogo da razumiju Nikolinu
igru. Namjerno, kako bi mu omoguñili da ãto duæe izvikuje
svoj slogan, niko nije htio kupiti posqedwi primjerak lista
koji mu je ostao u ruci. Nikola je prolazio iz ulice u ulicu i
vikao:

– Hrvatski Narod samo dvije kune! Hrvatski Narod – skoro

nestalo! Posqedwi primjerak Hrvatskog Naroda!

Trojica ustaãa, u novim uniformama, svjeæe obrijani,
ispeglani i ureœeni ãetkali su se srijedom Ferhadije ulice,
oåekujuñi da wihovi ulaãteni piãtoqi i paradne uniforme
otvore put ka srcu pripadnica qepãeg pola.

– Jesi l’ vidio – obrati se jedan od wih drugoj dvojici – ka-

ko mi se smijeãila ova djevojka?

– Nije se smjeãila tebi – insistirao je drugi – nego meni.

– Gledaj, evo i ova mi se smijeãi – ponovo ñe prvi.
– Meni se åini – treñi i najtiãi meœu wima ñe – meni se

åini da se svi neãto smijuqe.

Druga dvojica pogledaãe unaokolio. I wima se uåini da
se svi prolaznici pomalo åudno smiju.

– Hrvatski Naroood – posqedwi primjerak! – povika Ni-
kola u wihovom pravcu.

Ivan, odmah shvati razlog zavjereniåkog osmjeha na lici-
ma prolaznika. Wegov seqaåki um istreniran da u svakom
åovjeku vidi neprijateqa i u svakoj stvari opasnost, bez greã-
ke je deãifrovao skrivenu poruku u rijeåima prodavca novi-
na. Okrenu se prema svojim drugovima. Iz zbuwenog izraza na
wihovom licu uvidje da wima joã uvijek nije bilo jasno o
åemu se radi.
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– Tako je i boqe – pomisli. Posqedwe ãto je æelio bilo je
da jedan od wih nawuãi priliku da iskaæe lojalnost
sistemu koji ga je izveo iz potpune anonimnosti.

Liåno, stupio je u vojsku da bi se spasio od oca pijanca
koji, osim kad ga je tukao ili kada je galamio na wega, nije po-
kazivao druge znakove svijesti o wegovom postojawu. U dje-
tiwstvu, batine su bile wegov jedini odnos s ocem. Zajedno s
wim rastao je i oåev strah da bi mu jednog dana Ivan, tako se
zvao, mogao platiti s kusurom za sve batine koje je dobio. Zbog
tog straha i ni zbog åeg drugog batine su se prorijedile, pa sa-
svim prestale kao da ih nikada nije ni bilo. Tako je prestala
da postoji i jedina veza izmeœu oca i sina. Ivanu se ponekad
åinilo da bi mu draæe bilo kad bi se otac digao i prebio ga –
samo da ga vidi, da pokaæe da je svjestan wegovog prisustva.
Otac je, åini se, uvidjeo da ignorisawe Ivana boli viãe od
batine, pa mu se dopalo da ga tako muåi ako se veñ viãe nije
usuœivao diñi ruku na wega. Stupio je u vojsku da bi pobjegao
od zla koje mu se åinilo, i veñ mu je bilo jasno da se ovdje od
wega oåekuje da åini zlo. Sada je on trebalo da bude taj u åijoj je
ruci sila. Nije mu se dopadala nova uloga. Strepio je od æivo-
tiwa koje su se otrzale s lanca u wegovim prijateqima. Stoga
pohita Nikoli ne bi li nekako sprijeåio incident prije ne-
go neko od wegovih drugova shvati provokaciju.

– Gospo’n oficir, jeste li za ’Hrvatski Narod’? – upita ga
Nikola k’obajagi naivno.

Znao je da ñe ako odgovori odriåno izazvati buru smijeha
kod prisutnih. Istovremeno nije æelio nikakvo zlo ni tom
prodavaåu novina za koga uopãte nije znao je li blesav ili sa-
mo hrabar. Razmiãqao je grozniåavo. Pokuãa se prisjetiti
ãta bi uradio neko od starijih iz wegovog sela. Oni bi se i sa-

mi pravili blesavi – pomisli.

– Stvarno nisam stigao kupiti zadwi broj – reåe Niko-
li, pruæajuñi mu dvije kune.

Nikola je joã neko vrijeme izvrgavao ruglu novu vlast – a
onda je ubijen, kao i toliki drugi. Neki dræavotvorac naãao
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je za shodno da zaãtiti Nezavisnu Dræavu Hrvatsku od Niko-
le Teãkog Radnika. Narod vjeruje da vlast koja ne ãtedi ni bu-
dale ne moæe biti duga vijeka – i, barem ovaj put, bio je i u
pravu.
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Bratstvo i jedinstvo:

sefardsko-aãkenaska perspektiva

Do Drugog svjetskog rata dejstvovale su u Sarajevu dvije
jevrejske opãtine. Jedna, u gradu ukorjewenija, starija, sta-
rinskija i brojnija – sefardska, okupqala je potomke progna-
nika iz Ãpanije. A druga – aãkenaska, okupqala je Jevreje
porijeklom iz istoåne i sredwe Evrope koji su u Sarajevo u
znaåajnijem broju stigli tek sa austrijskom okupacijom, i
koji su uglavnom ili posjedovali savremeno evropsko obra-
zovawe ili, barem, bili obrtnici po evropskom modelu i
standardima. Poslije Drugog svjetskog rata i planskog is-
trebqewa Jevreja od strane Treñeg Rajha i wegove miqenice,
samo po zlu poznate Nezavisne Dræave Hrvatske, ãaka pre-
æivjelih (ãto partizana, a ãto logoraãa) nije smatrala ne-
ophodnim da se i od tako malobrojne zajednice prave dvije.
Tako da je u jedinoj od pet sarajevskih sinagoga (i to upravo
aãkenaskoj; preostale åetiri bile su sefardske) koja je nasta-
vila funkcionisati kao sinagoga stvorena i zajedniåka se-
fardsko-aãkenaska Jevrejska opãtina. To naravno ne znaåi
da su razlike i, uglavnom bezazlene, predrasude jedne jevrejske
grupacije prema drugoj dekretom prestale da postoje. Do dana
danaãweg stariji ålanovi opãtine obiåavaju peckati Jevreje
drugog obreda namjernim zanemarivawem. Primjerice, jedan-
put su iz Pariza u Sarajevo u isto vrijeme stigla dvojica pre-
dratnih Sarajlija, jedan Sefard, a drugi Aãkenaz. U razmaku
od pola sata, obojica su „stigla” zanemariti opãtinu drugog
obreda, dijelom svjesno, a dijelom nenamjerno. Aãkenaz je na
pitawe jednog mlaœeg opãtinara o tome kako je izgledao jev-
rejski æivot u predratnom Sarajevu odgovorio:
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– E, trebalo je to da vidite. Znate, tada je sve bilo dru-

gaåije. Opãtina je bila velika; hiqadu ålanova...

– Pa, Opãtina i danas ima hiqadu ålanova – åudio se
mladi sagovornik – zar nije u Sarajevu prije rata bilo

dvanaest hiqada Jevreja?

– Da, bilo je i Sefarda – odgovori starac, smijeãeñi se
zavjereniåki.

Nepunih pola sata nakon toga, sefardski Pariæanin je,
ne znajuñi niãta o prethodno opisanom dogaœaju, nostal-
giåno upitao sekretaricu Opãtine:

– Sjeñaã li se kako je to bilo nekada u dobra stara vreme-

na? Grad je bio mnogo mawi nego danas, a bilo je jedanaest

hiqada Jevreja...

– Dvanaest – ispravi ga sekretarica i ne znajuñi da mu
time samo stvara predtekst za unaprijed pripremqeni
ciniåni odgovor:

– Jes’, dobro si; bilo je i Ãvabo-Œidjos, prihvati starac
poseæuñi za peæorativom „ãvapski Jevreji”, kojim sa-
rajevski Sefardi najraœe imenuju Aãkenaze.

Par godina prije ovog posqedweg rata osnovano je u Sara-
jevu druãtvo „Vidas Largas” koje se bavilo oåuvawem i revita-
lizacijom sefardske kulture. U sklopu aktivnosti ovog
druãtva organizovana su razna predavawa, uglavnom na se-
fardske teme. Tako su se iz mjeseca u mjesec smjewivale teme:
sefardska imena, sefardska prezimena, sefardski nadimci,
sefardske poslovice, sefardska kuhiwa, sefardske romanse,
sefardska narodna priåa i sliåno. Poslije nekoliko mjeseci
ovog sefardskog maratona, jedan viœeniji opãtinar aãkenas-
kog porijekla nije mogao a da odsustvo bilo kakvog osvrta na
aãkenasku kulturu i kwiæevnost u kulturnom repertoaru sa-
rajevske Jevrejske opãtine ne doæivi kao marginalizaciju i
potcjewivawe tradicije kojoj je pripadao. Na jednom od pre-
davawa na sefardske teme, u trenutku kada je predavaå upitao
prisutne imaju li pitawa na temu o kojoj je govorio, on skoåi
i uzbuœeno zapita:
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– Dobro jel’ ima nade da bi jednom nekom moglo pasti na pa-

met, tek onako usput, da pripremi neãto i na temu

aãkenaske istorije i tradicije?

Predavaå, Sefard, ne shvatajuñi razloge wegova uzbuœewa
odgovori kratko:

– Ti, brate, pripremi, k’o i ja ãto sam, a mi ñemo svi doñ’ i

sluãat’ te. Neñu vaqda ja pripremat’ predavawe na te-

mu Aãkenaza. Eto vas, pa pripremite. Ni ja nisam od

tebe traæio da pripremiã predavawe o Sefardima.

Satjeran u kut neoåekivanim odgovorom, ugledni opãti-
nar nemade drugog izbora nego da podigne baåenu rukavicu.
Nakon ãto je, svjestan åiwenice da åast cjelokupnog aãkenas-
kog dijela jevrejske populacije Sarajeva zavisi od wegovog an-
gaæmana, briæqivo pripremio svoje izlagawe, vodeñi raåuna
o svakom podatku koji je kanio iznijeti, on utanaåi sa op-
ãtinskom upravom datum predavawa, a isto joã najavi i pla-
katom (koji je, uzgred, bio bar dva puta veñi od najave za
sqedeñe predavawe iz oblasti sefardike).

Naslov predavawa bio je: Kratak osvrt na glavne tokove

razvoja aãkenaske tradicije i kulture.

Publika koja se pojavila na predavawu bila je identiåna
onoj koja je pohaœala predavawa na sefardske teme i koja je
ionako predstavqala viãe inventar opãtine, a mawe publi-
ku privuåenu konkretnom temom. Svejedno, aãkenaski dio pu-
blike namjerno je malo do umjereno dramatizovao situaciju
govoreñi unaprijed ushiñeno o predavawu i wegovoj vaænos-
ti, te podvlaåeñi kako je bilo krajwe vrijeme da Opãtina or-

ganizuje neki kulturni sadræaj.

Predavaå je bio vidno uzbuœen. Govorio je s qubavqu i za-
nosom. Sve vrijeme predavawa ni jedan jedini put nije ni po-
gledao na biqeãke koje je tako predano pripremao. Govorio je
kao posjednut, bez predaha i predano – iz glave. Po zavrãetku
izlagawa upita prisutne da li bi neko, moæda, æelio posta-
viti neko pitawe vezano za tematiku predavawa.

Javila se jedna starija Sefartkiwa koja je svoje pitawe
ovako formulisala:
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– Hvala vam na vrlo informativnom izlagawu. Veåeras sam

mnoge stvari åula po prvi puta. Ja sam, meœutim, htjela

da vas pitam kako se meœu Aãkenazima izgubio ladino?

Zaprepaãten pitawem, ne znajuñi da li se radi o provoka-
ciji, nepoznavawu osnovnih informacija ili pukoj senil-
nosti, predavaå je netremice gledao u pitateqicu. U istom
trenutku, u drugom dijelu sale druga se gospoœa, takoœe Sefar-
tkiwa, javila za rijeå. Pronaãavãi u novom pitawu spas od
staroga na koje nije znao „vaqano” odgovoriti, jer nikako nije
mogao odrediti koji je od tri moguña motiva bio stvarni mo-
tiv pitateqice, predavaå dade znak da je spreman sasluãati
drugo pitawe. Druga gospoœa postavi sqedeñe pitawe:

– Vidim da ste struåwak za ovu materiju i baã ste nam

lijepo objasnili stvari koje mnogi od nas, ja prva, nisu

znali. Ja sam htjela da iskoristim priliku i da vam pos-

tavim pitawe na koje nikako ne znam odgovoriti onima

koji ga meni postavqaju. Naime: po åemu se Aãkenazi ra-

zlikuju od Jevreja... ... ovaj..., mislim... od Sefarda?

Iz drugog je pitawa i samom predavaåu postalo jasno da se
radi o smiãqenoj osveti za uvredqive opaske kojima su pret-
hodna predavawa na sefardske teme liãena prava na poåasni
naslov kulturni dogaœaj. Sada, kada mu je definitivno bilo
jasno da je motiv ipak bio provokatorski, mogao se i sam pre-
davaå predati ovoj staroj bezazlenoj druãtvenoj igri, koja ñe s
wegovom generacijom vjerovatno sasvim iãåeznuti sa ovih
prostora.
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Sarajevska menora

Prvi su Jevreji stigli u osmansku provinciju Bosnu i
wenu prestonicu Sarajevo negdje oko 1566. godine. Parsto go-
dina kasnije, sad veñ uveliko odomañeni, ti jevrejski graœani
ñe svoj grad prozvati Malim Jerusalimom (Åiku Jeruãala-
jim). Neposredno pred Drugi svjetski rat, ponosni sarajevski
Sefardi podigli su usred Sarajeva Kal grandi (Veliki hram),

najveñu sefardsku bogomoqu u Evropi. Tada joã nisu znali da
ñe im uskoro vlastiti grad oduzeti prvo prava, a potom i imo-
vinu, briæqivo ih popisujuñi i prosqeœujuñi u logore u ko-
jima ñe biti pobijeni. Sam Templ (tako su Sarajlije svih vjera
nazivale Veliki jevrejski hram) devastiran je veñ 1941. godi-
ne, od strane dojuåeraãwih komãija i sugraœana. Poslije
rata ãaka preæivjelih Jevreja nije uspjela de renovira vele-
lepno zdawe. Godine 1966. zgrada je poklowena gradu, i Templ
je postao „Radniåki i univerzitetski centar Œuro Œakoviñ”
(poslije posqedweg graœanskog rata Templu je ponovo promi-
jeweno ime i postao je „Bosanski kulturni centar”, da je bar
Bosansko-hercegovaåki). Zauzvrat, grad je 1966. godine napra-
vio veliku manifestaciju u åast åetristogodiãwice dolaska
Jevreja. Predstavnici dræave Izrael i svjetskih jevrejskih,
napose, sefardskih organizacija pozvane su da svojim prisus-
tvom uveliåaju dogaœaj, a da pronesu svijetom informaciju o
Socijalistiåkoj federativnoj republici Jugoslaviji i slo-
bodama koje uæivaju weni jevrejski graœani. Jedan od cen-
tralnih dogaœaja manifestacije trebalo je da bude sveåano
otkrivawe spomenika åetristogodiãwem jevrejskom prisu-
stvu u Sarajevu u atriju nekadaãweg Templa.

Noñ prije prvog dana manifestacije stigla je u Predsje-
dniãtvo sarajevske Jevrejske opãtine i slika spomenika koji
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bi sutra trebalo da bude sveåano otkriven. Spomenik je imao
naåelni oblik menore, ali (gle åuda) umjesto uobiåajenih se-
dam krakova, ova je kamena menora imala samo ãest.

Tadaãwi predsjednik opãtine, pokojni Hajim Kamhi,
vidjevãi ovu sakatu menoru poåeo je da galami: – Opstrukcija,

sabotaæa, antisemitizam… ovo je namjerna sabotaæa. Ne
znajuñi ãta da rade, kao i uvijek u takvim prilikama, opãti-
nari se napreåac sjetiãe da opãtina ima i rabina, te se iz
onih stopa uputiãe Ham ribi Menahemu Romanu, alav aãa-
lom, sinu åuvenog Ham Merkada.

Haham kome poklawawe Templa gradu, blago reåeno, nije
bilo po voqi (stav zbog kojeg je bio zaobiœen u svim projekti-
ma vezanim za manifestaciju), siãao je u predsjedniãtvo u
ãlafroku koji je nabrzaka ogrnuo preko spavañe haqine, sa
sve spavañom kapom na glavi. Hajim Kamhi krenu da mu drhta-
vim rukama pokazuje slike spomenika, govoreñi: – Pogledaj,

ãest krakova… molim te, lijepo… menora… kobajagi menora

sa ãest krakova, na ãta mu haham odgovori: – A vi, k’o biva na-

umili jerusalimski Hram pravit’ ovde, pa vam treba prava

pravcata menora.
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– Znam, predsjednik ñe, – ali ovo nije vidjelo menore. Ham
Menahem zaãkiqi i zagleda se u menoru, pa ñe rabinsko-ãe-
retski: – Meni, vala, ne liåi ni na krst. Onda ponovo zaãki-
qi, pa preletivãi joã jednim pogledom preko menore, kaza: –
A ne liåi mi ni na polumjesec. Tu se rabin diæe i izaœe, osta-
vivãi cijeli upravni odbor za sobom. Predsjednik joã stiæe
da mu dobaci: – Znam, ali nije ni menora, na ãta mu rabin odgo-
vori, odmahujuñi rukom: – Åudna mi åuda, sarajevska menora…

Proãle su otad mnoge godine i uz povratak demokratije
(a vjerujem da se retroaktivno veñina Jugoslovena slaæe da
bi boqe bilo da se nikad nije ni vrañala) doãlo je i do obno-
ve predratnih (misli se na Drugi svjetski rat) etnokonfe-
sionalnih druãtava, meœu kojima je bila i jevrejska La

Benevolencija (Dobra voqa). Tadaãqi predsjednik Jevrejske
opãtine, pokojni prof. Isak Levi obratio se åuvenom sara-
jevskom umjetniku Jakovu Jaãi Bararonu s molbom da osmisli
logo za vaskrsavajuñe druãtvo. Izvorna Jaãina verzija logoa
sastojala se od klasiåne menore sa sedam krakova, iznad koje je
latinicom izbaædarenom da ãto viãe podsjeña na hebrejsko
pismo bilo napisano ime druãtva, dok se godina wegovog
osnivawa pojavqivala ispod same menore. Na neki volãeban
naåin, meœutim, godina 1892. ubrzo je uãla na samu menoru, za-
uzimajuñi mjesto sredweg kraka, a na mjesto na kome je nekada
stajala godina zavijorilo se ime grada.
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Poslije obnove predratnih druãtava obnovqen je i sam
rat, a ãestokraka (ne zvijezda, nego menora) postala je tokom
rata simbol La Benevolencije, Jevrejske opãtine Sarajevo i
Jevrejske zajednice u BiH. Tako su prvaci BiH Jevrejstva i ne
htijuñi (boqe reåeno i ne znajuñi) ispunili ãeretsko pro-
roåanstvo pokojnog ribi Menahema. Proroåanstvo o Sarajev-
skoj menori.
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Popis

Balkance uopãte, a Bosance i Hercegovce posebno krasi
posebna vrsta uroœene rezignacije za sve ãto ima veze s
vlaãñu. Nije bitno da li se radi o wihovoj ili o tuœoj vlasti,
jer svaka vlast je u Bosni i Hercegovini nekom wegova – a ne-
kom tuœa.

Zbog ovog neprijateqstva ãto ga prosjeåan Balkanac gaji
prema vlastima, u Bosni i Hercegovini, kao i u Crnoj Gori
uvrijeæio se obiåaj da se u razgovoru meœu pristojnim svije-
tom vlast i wene institucije ne pomiwu po imenu. Umjesto
imena institucije treba koristiti zamjenicu – i to ne muã-
kog ili æenskog – nego sredweg roda. Sraåunali su, vaqda, da
to najviãe poniæava. Primjerice, Sarajlija ñe uvijek prije
reñi odvelo tog i tog, nego ãto ñe se udostojiti da spomene
policiju koja je dotiånog odvela. Jest’ da je ponekad teãko po-
goditi o kojoj se instituciji radi, ali poniæavawe institu-
cija je vaqda dovoqno bitno da se malo izgubi na preciznosti.
Nekad, kad baã nema drugog izlaza, spomene se i institucija –
ali tek na kraju reåenice, iza redovnog poniæavajuñeg sred-
weg roda; na primjer: tog i tog pozvalo u vojsku.

Pred sam rat napravqena su u Bosni i Hercegovini dva
popisa stanovniãtva. Prvo redovni popis koji se u Jugosla-
viji ionako vrãio svakih deset godina, da bi mu uslijedio lo-
kalni, bosansko-hercegovaåki, koji se vrãio pod firmom
izbora, iako rezultati nisu bili mnogo drugaåiji od rezulta-
ta popisa. Na prvom popisu mnogi su naãli za shodno da is-
kaæu svoj revolt prema podjelama koje su se deãavale u zemqi,
pa su odluåili da se deklariãu kao Eskimi ili Indijanci.
Drugi, opet, sa viãe razumjevawa za lokalpatriotizam i ple-
mensku posebnost, deklarisali su se kao Komanåi, Apaåi i
sliåno.
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U to je vrijeme Sarajevom kruæio vic o dva prijateqa koja
su se naãla u nekoj kafani – pa, priåajuñi o ovome i onome, na
koncu nadoœoãe i na politiku i popis. Jedan prijateq upita
drugog:

– I dobro, kako si se deklaris’o na popisu?

– Ko’ Indijanac, brate, a ti?

– Ko’ Apaå.

– Ohoho, separatistiåke tendencije...

– Ti ni jedne, unitaristo jedan unitaristiåki.

Bilo je onih koji su htjeli da se prijave kao Marsovci. Je-
dan se osjeñao pingvinom, a kaæu da je bilo i nekoliko magara-
ca, ali su odbijeni pod izgovorom da ove nacionalnosti nisu
priznate u Jugoslaviji.

U istom tom tragi-komiånom duhu broda koji tone ali se
divno zabavqa (sjetimo se samo najboqeg umjetniåkog prikaza
tog procesa, kraja Kusturiåinog kultnog Andergraunda) pris-
tupili su popisu i malobrojni sarajevski Jevreji. U jednoj
porodici potuåeni su svi rekordi jugoslovenskog apsurda.
Ispalo je da od ãest ålanova porodice nema ni dvoje koji pri-
padaju istom narodu, istoj vjeri – ili, ako niãta, bar govore
istim jezikom. Najapsurdnija od svega je åiwenica da se u
reåenoj porodici niko nije morao pretjerano truditi da pre-
tjeruje, preuveliåava ili laæe. Dovoqno je bilo reñi puku is-
tinu iz vlastitog kuta.

Nono, Bension, izjavio je da je po nacionalnosti Jevre-
jin, po vjeroispovjesti Sefard (ovde se okrenuo da objasni
æeni da su Sefardi i Aãkenazi zapravo isti narod – a da
imaju razliåite sinagoge), dok mu je materwi jezik ladino.
Odmah poslije wega, nona Klara, je izjavila da je po nacional-
nosti Sefartkiwa, po vjeroispovjesti Jevrejka, a da joj je ma-
terwi jezik ãpanski.

Sin, Solomon, åovjek od svojih ãezdesetak godina izjavio
je da je po nacionalnosti Jevrej – a po vjeroispovjesti Jugoslo-
ven. Kad mu je na to popisivaåica saopãtila da jugosloven-
stvo nije religija prekinuo ju je bijesno:
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– Ja po Ustavu imam pravo da vjerujem u ãta hoñu, je li

tako?

– Naravno... ali....

– E, onda ja koristim svoje ustavno pravo i vjerujem u Jugo-

slaviju.

– Ali, gospodine, vjeroispovjest je pitawe... – a ne...

– Ne shavatam u åemu je problem. Ovom se ukazala gospa,

onom se ukazalo ono, meni se ukazala Jugoslavija. Ja sam,

gospoœo, ne morate mi vjerovat’, Jugoslaviju vidio svojim

oåima, i ja vjerujem da Jugoslavija postoji. To je moje

najdubqe vjersko uvjerewe. Na koncu, to je moje ustavno

pravo.

Nemajuñi ni voqe ni æivaca da se daqe raspravqa, popi-
sivaåica u rubriku vjeroispovjest upisa Jugosloven.

– Materwi jezik? – upita ga.
– Srpski!

Popisivaåica mehaniåki napisa srpskohrvatski – ali je
Salamon prekinu:

– Nisam rekao srpskohrvatski – nego srpski.

– Deãa agora, pusti sad… – prekide ga nona, obrañajuñi
mu se na ladinu da goãña ne bi razumjela – a ti ke ti sa-

li komu lu jaman, ãta tebe briga kako se jezik zove?

– Ja sam hrvatski govorio u Œakovu, ãto sam mor’o, i viãe

mi ne pada na pamet – odbrusi joj Salamon.
– Samo da ne bude poslije ’prcale se tuœe koze, a mog jarca

muda bole’ – rezignirano zakquåi nona diskusiju.

Popisivaåica izbrisa rijeå hrvatski pa se, prekidajuñi
neugodnu situaciju, okrenu Greti, Salamonovoj æeni:

– Ãta ste vi po nacionalnosti?

– Jugoslovenka.

– Vjeroispovijest?

– Komunista.

Ne htijuñi ulaziti u nove rasprave o ustavnim pravima,
popisivaåica zabiqeæi ono ãto joj je reåeno.
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– Materwi jezik?

– Wemaåki.

Ovdje popisivaåica podiæe pogled. Nije znala procjeni-
ti da li se to zavitlavaju s wom. Posqedwa stvar koju je oåe-
kivala nakon svega ãto je åula u ovoj kuñi bila je izjava o
wemaåkom kao materwem jeziku. Preleti pogledom po prisu-
tnima. Niko se nije smijao. Ponovo spusti pogled na papir,
biqeæeñi iskaz i konstatujuñi pitajuñim tonom:

– Interesantno...

– Znate – poåe Greta nespretno objaãwavati – mi smo Jev-

reji, pa smo kod kuñe govorili wemaåki.

– Zar Jevreji govore wemaåki? – upita popisivaåica.
– Jevreji ne govore wemaåki – potrudi se nona da objasni –

Jevreji govore ãpanski. Aãkenazi govore wemaåki.

– Nono, Jevreji govore hebrejski i æive u Izraelu – ispravi
je unuk, David.

– Ãta, a ja nisam Jevrejka? – upita nona.
– Mi sad viãe nismo niãta. U Ãpaniji smo bili judej-

ski izgnanici. U Turskoj smo postali Sefardi, Jevreji

prognani iz Ãpanije. U Austro-Ugarskoj Izraeliti se-

fardskog obreda. U staroj Jugoslaviji Jevreji Sefardi. U

Nezavisnoj Dræavi Hrvatskoj Æidovi. U novoj Jugoslavi-

ji Jugosloveni jevrejskog porijekla (ovdje pogleda Gretu).
Sa’ ñemo vaqda bit’ Bosanci jugoslovenskog porijekla

jevrejsko-sefardske vjere komunistiåkog obreda (ovdje
pogleda Salamona). E, pa, gospodo, samo vi nastavite

skupqat’ porijekla, al’ bez mene.

– A ãta ti fali da budeã samo åovjek? – upita ga Lea, sta-
rija sestra.

– Pa kad smo svi samo qudi, ãto nas popisuju? Evo, hoñeã

ti prva reñi da si po nacionalnosti åovjek, i po vjerois-

povjesti åovjek? Moæete svi vi leæat’ potrbuãke i

smiãqat’ kako se danas osjeñate i kako biste se sutra

deklarisali. Izaœi sad pa pitaj nekog na ulici ãta si

ti Lea Kaveson po nacionalnosti. Svi ñe ti odma’ reñi

da si Jevrejka, mo’ã ti glumit’ Bosanku kol’ko oñeã.
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– Ti si kreten – dreknu na wega Lea. Upiãite slobodno –

reåe, obrañajuñi se popisivaåici – u sve rubrike. Naci-

onalnost: kreten, vjeroispovijest: kreten...

– Mama – obrati se David Greti – maloprije kad gospoœi

nije bilo jasno otkud ti Jugoslovenka govoriã wemaåki,

ãta si joj rekla? Znate mi smo Jevreji...

– Ti zvuåiã k’o pravi mali jevrejski Ãeãeq – ponovo ñe
Lea.

– Naravno bilo bi mnogo boqe da zvuåim k’o jevrejski Hasan

Åengiñ?

– Mama, jesi li ti sigurna da si ti rodila ovog kretena?

– Pusti ga Lea – prekide je nona – svako od vas ñe napra-

vit’ ono ãto smatra ispravnim. Moj brat Hajim je ova-

ko govorio trideset i devete, åetrdesete. Da ga je, bogdo,

tata posluã’o, sad bi svi bili æivi.

– Nono kako moæeã nasjesti na wegove priåe? I ti si

preæivjela, a nisi otiãla za Izrael.

– Da, tako je tata odluåio onda, i tako sam ja odluåila

åetrdeset i osme. Hajim je otiãao gradit’ Izrael, a ja

sam ostala gradit’ Jugoslaviju. David ñe, åini mi se za

Hajimom; a ti ñeã, po svoj prilici, k’o i nona ti. Bojim

se samo da te ne upita starost œe ti je bila mladost.

Popisivaåica, zaboravqena od sviju, nakaãqa se reto-
riåki, pa kad se svi pogledi obratiãe na wu upita Davida:

– Kako se ti zoveã?

– David, David Kaveson.

– Zanimawe?

– Student.

– Nacionalnost?

– Izraelac.

– Pa, ne moæeã biti Izraelac, to je... ãta ja znam, to je...

druga dræava.

– Je li vama neko rekao da se ja ne mogu izjasnit’ kao Izra-

elac, ili vi to onako... iz glave?

– Pa je li imaã ti izraelski pasoã?

– Ãta ste vi po nacionalnosti?
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– Zaãto?

– Onako...

– Muslimanka.

– I, jel’ imate muslimanski pasoã?

– Davide! – viknu Greta.
– Boæe, tebe, mama! Samo pitam.

Bez suviãnih komentara popisivaåica pristade i na ovu
autodefiniciju, pa nastavi s pitawima u æeqi da se ãto pri-
je doåepa neke malo normalnije porodice:

– Vjeroispovjest?

– Jevrej.

– Materwi jezik?

– Hebrejski! E, sad ga, vala, pretjera – prekide ga Greta – ne

samo da ne znaã hebrejski, nego kad je bio kurs u opãtini

i kad sam te zvala da doœeã sa mnom, nisi htio. Na kraju

sam ja Jugoslovenka uåila hebrejski, a ti veliki Izraelac

si iã’o cure gawat’.

– Jesi li ti iãla?

– Ja jesam, ali ti nisi.

– Pa ãta ’oñeã? Gospoœa me je i pitala koji mi je materwi

jezik. Je si li mi ti majka? Jesi! Govoriã li hebrejski? Go-

voriã! Znaåi, koji je moj materwi jezik? Hebrejski! Nije

me niko ni pit’o kojim jezikom ja govorim.

Ovde se i popisivaåica veñ poåela smijuqiti. Greta ga
pogleda pogledom punim qubavi, pa se okrenu popisivaåici:

– Imam i ja jednog ovakog kod kuñe. Svima nam stalno dræi

predavawa. Vaqda im to doœe u tim godinama, ili je

tak’o vrijeme...

Lea se nakaãqa tek koliko da prekine razgovor. Nije
voqela kad hvale Davida u wenom prisustvu.

– Kako se ti zoveã, sine – upita je popisivaåica, koja se
veñ osjeñala popriliåno kod kuñe.

– Lea Kaveson.

– Zanimawe?
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– Student.

– Nacionalnost?

– Bosanka – odgovori podignutim glasom, kao da je time
æeqela nadoknaditi nedostatak sigurnosti.

Oåekivala je reakciju. Niko, åak ni David, nije rekao ni
rijeåi. Izgleda da svim tim Jevrejima, Sefardima, Jugoslove-
nima i Izraelcima nije smetalo da u porodici imaju i Bosan-
ku. Svima je bilo jasno da wen novi identitet proistiåe iz
wene qubavne veze, ali se niko nije petqao. Svak je na jedvite
jade pronaãao svoju ravnoteæu, tako da nikom nije padalo na
pamet da remeti tuœu.
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Umjesto mota za sqedeñu priåu:

Este el pan de la afriisjon
ke kumjeron muestros padres
en tjera de Ajifto.
Todo el ke tjene fambre,
venga i koma.
Todo el ke tjene demenester,
venga i paskve.
Este awo aki,
a el awo el viwen
en tjera de Jisrael.
Este awo aki sjervos,
a el awo el viwen,
en tjera de Jisrael,
iæos foros.

Ovo je hqeb bijede
kog su jeli oåevi naãi
u zemqi misirskoj.
Ko god je gladan,
neka doœe i neka jede.
Ko god osjeña potrebu,
neka doœe i neka svetkuje.
Ove godine ovdje,
dogodine
u zemqi Izraela.
Ove godine ovdje robovi,
a dogodine
u zemqi Izraela,
slobodni.

Uvodni odjeqak Pashalne agade

u tradicionalnom prevodu na ladino

Esti pan dil partizan
ki kumjo la Œudirija
in il Kordun i la Banija.
Todu el ki tjeni fambri,
buenu era ki si muera.
Todu el ki tjene diminister,
ki durma pur afuera.
Esti awu aki,
i el awu il viwen
biviremus raki.
Esti awu aki, guaj;
i al awu viwen
muz iremus a Saraj.

Ovo je hqeb partizanski
kog su jeli Jevreji
na Kordunu i Baniji.
Ko god je gladan,
bilo bi dobro da krepa.
Ko god osjeña potrebu,
neka spava napoqu.
Ove godine ovdje,
a sqedeñe godine
piñemo rakije.
Ove godine ovdje, joj;
a sqedeñe godine
iñi ñemo u Sarajevo.

Uvodni odjeqak Partizanske agade Ãanija Altarca,
jedine naãe saåuvane stendap komedije iz Holokausta

napisane u obliku parodije na Pashalnu agadu
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Stari partizan

Nekako u to vrijeme, poslije popisa, sruãeno je nekoliko
nadgrobnih spomenika na jevrejskom grobqu na Kovaåiñima.
Neki su spomenici samo oboreni i ostavqeni tako, dok su
drugi ukradeni, vjerovatno da bi bili iskoriãteni za grad-
wu. Kad je vijest o vandalskom åinu dospjela u Jevrejsku op-
ãtinu prisutni su se, kao da su sudjelovali u pozoriãnom
aktu na temu II svjetskog rata, odmah podijelili u dvije grupe –
jednu koja je glasom odbaåenog proroka upozoravala: ’Poåelo je,

znali smo; odakle ñe poået’ ako ne od Jevreja, prvo od mrtvih, pa

ñe preñ’ na æive...’, i drugu koja je tjeãila prvo sebe pa onda os-
tale rijeåima: ’Dajte qudi prekinite sa nepotrebnom drama-

tizacijom. Spomenike su mogle oboriti ovce ili nevrijeme, ima

hiqadu objaãwewa; ne morate uvijek mislit’ na najgore’.

Zakquåak opãtinskih aktivista i uæeg rukovodstva bio
je da na godiãwu skupãtinu Jevrejske opãtine treba pozvati
i predstavnike gradskih i republiåkih struktura (tad su se
joã uvijek tako zvali) te drugih vjerskih zajednica, kako bi
apel koji bi na sjednici bio upuñen dopro do onih koji mogu
puno viãe od preostalih malobrojnih sarajevskih Jevreja.

Godiãwe skupãtine obiåno su se odræavale nedeqom, ka-
ko bi ãto viãe ålanova moglo uåestvovati u radu skupãtine.
Nije bilo lako pronañi vrijeme koje bi odgovaralo svim tri-
ma generacijama. Kao ãto u takvim situacijama åesto biva,
odabrano je vrijeme koje nikome nije odgovaralo (iako, istov-
remeno, nikome nije bilo ni potpuno neprihvatqivo). Na taj
naåin svi su se morali pomalo ærtvovati, nalazeñi istovre-
meno zadovoqãtinu u spoznaji da ni drugima nije lakãe. Ta-
ko se uvrijeæio obiåaj da godiãwe skupãtine i druge javne
manifestacije tog tipa poåiwu uvijek u isto vrijeme – deset
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sati ujutru. U tom sluåaju sredwa generacija i omladina nisu
morale bitno skrañivati nedeqno izleæavawe, dok seniori
ne bi zakasnili s podnevnim obrokom viãe od jednog sata. Ta-
ko je to izgledalo u teoriji. U praksi mlaœi su dolazili u je-
danaest (kao ãto su od poåetka i predlagali), a seniori su
odlazili oko dvanaest (kao ãto su lijepo rekli u obrazlo-
æewu svog predloga, i kao ãto su radili svake nedeqe). Gla-
sawa su se obiåno obavqala nakon ulaska mlaœih – a prije
izlaska starijih.

Dodatni problem sastojao se u åiwenici da su mnogi åla-
novi stizali u Opãtinu samo na praznike i dogaœaje od opãte
vaænosti (åak i tada uvijek sa zakaãwewem). Wihovo po-
javqivawe dovodilo je do malog miliona upadica i prekida
programa. Jedni su ih pozdravqali. Drugi su se raspitivali
kod treñih ’ko je ovaj ãto je uãao’ i ’åiji je on’. Åetvrti su
ionako doãli samo da se vide s prijateqima, pa kad bi se neki
od wih pojavio otpoåeli bi razgovor, napuãtajuñi veliku sa-
lu i prelazeñi u foaje. Gabaj2 se obiåno smijeãtao blizu vrata
kako bi odmah mogao uhapsiti neredovne platiãe ålanarine.
Pustio bi ih da uœu, skinu kaput, raskomote se – a onda bi se
niotkuda stvorio pred wima æaleñi se kako je ’sramota ãto

se tako rijetko viœamo’ i sliåno, pozivajuñi se kod wih na
jednu kaficu (’da raspravimo neke opãtinske stvari’). Uvi-
œajuñi da ñe ålanarinu platiti i ovako i onako, a da im se
izbor slobodne voqe svodi na odluku da li da je plate sad (pa,
makar, uãtede gwavaæu oko posjete) ili poslije (sa sve ispi-
rawem mozga), veñinom bi se na licu mjesta maãili za nov-
åanik govoreñi: Svakako, svakako, doœite nam – ali prije toga

sam htio platit’ ålanarinu, znate kako je, ne stigne åovjek.

Gabaj bi na to odgovorio: Takav je æivot postao – sve neka

trka-frka..., a kad bi mu ærtva pruæila novac prihvatao bi
ga toboæe negodujuñi: Ajde, ne’ã pobjeñ’, ne moraã baã sad, vi-

di wega... Na kraju ovog rituala platiãe bi obiåno krenule da
se vide s qudima zbog kojih su i doãli, ali im gabaj ne bi dao
da se odmaknu dok im ne popuni priznanicu. S obzirom na
wegove godine to je trajalo par minuta pa bi ga platiãe, koje
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ionako nisu imale mnogo vremena, prekidale rijeåima: Ne-

mojte se muåit’, nema potrebe, svoji smo – a on bi odgovarao:
Åist raåun duga qubav.

I pored svog opisanog haosa, skupãtina je za sve to vrije-
me nastavqala sa radom. Uvijek je postojalo tvrdo jezgro od
dvadesetak-tridesetak svjesnih aktivista koji su paæqivo
sluãali izlagawe koje je u tom trenutku bilo u toku, obez-
bjeœujuñi tako, unatoå oåiglednim preprekama, kontinuitet
sjednice. Dvoje-troje zaspalih sluãaåa svjedoåilo je o ozbiq-
nosti izlagawa.

Ni ovog jutra stawe nije bilo niãta drugaåije. Oko devet
u Opãtini je veñ bilo mnogo svijeta, uglavnom starijih koji
su ispijali svoje kafe, puãili i diskutovali. Oko deset po-
åeli su puniti veliku salu.

Buduñi da su protagonisti zbitija opisanog u sqedeñim
redovima hvala Bogu joã uvijek u æivotu ili je, u najmawu ru-
ku, wihova uspomena æiva meœu wihovim najbliæim, u ciqu
izbjegavawa konfrontacije ovog hroniåara sa prvima ili
drugima pomiwawe imena je izbjegnuto. Åitaoci time ne gube
mnogo – opãtinari ñe i ovako znati o kome se radi, a ostali-
ma imena ionako ne bi niãta znaåila.

Predsjedavajuñi sjednice otvori skupãtinu rijeåima:

– Dame i gospodo, poãtovani gosti i dragi ålanovi. Ove

godine, na æalost, rad naãe skupãtine biñe u sjeni

brutalnog skrnavqewa naãeg starog grobqa. U starim

civilizacijama grob je bio sveto mjesto. U naãoj civi-

lizaciji iskazivawe minimalnog poãtovawa prema gro-

bovima je pitawe stava prema qudskom æivotu uopãte.

U stara vremena svetiwa groba bila je ãtiñena posred-

stvom prokletstava, straãnih priåa o sudbini koja je

zadesila one koji bi se drznuli da obesvete neåiji grob, pu-

tem priåa o osveti pokojnika, o zlim anœelima, vjeãti-

cama i demonima. Tako su u stara vremena stvarani

tabui koji su ãtitili grobove. Poslije, kako je åovjek

sve viãe i viãe gospodario svojim instinktima pa su,

shodno tome, nastajala sve ureœenija i ureœenija dru-

ãtva – skrnavqewe groba je od religijskog zloåina koji je
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åesto bivao u nadleænosti bogova postalo civilnim

zloåinom u nadleænosti dræave i wenih sudova. Od onda

pa do danas u svim civilizovanim dræavama svijeta

skrnavqewe groba je kaæwivo dræavnim zakonom, åime se

samo pokazuje osjeñaj ãto ga qudska zajednica gaji prema

posqedwem boraviãtu bilo kog åovjeka. Pouåeni naãim

dugim iskustvom, specijalno tragikom naãe novije isto-

rije, mi Jevreji znamo da Zlo poåiwe probavajuñi svoje

snage prvo na najslabijima. Prije ili kasnije, po samoj

svojoj prirodi, ono na kraju prelazi na krupnije zalogaje.

Stoga naãa Opãtina u ovom nehumanom i morbidnom

aktu vidi ne samo zloåin prema uspomeni na pokojne, nego

i upozorewe ãiroj druãtvenoj zajednici. Antisemiti-

zam nikada ne zavrãava samo na Jevrejima. Zato smo na

naãu danaãwu skupãtinu pozvali i naãe uvaæene gos-

te, predstavnike republiåkih i gradskih struktura, te

predstavnike vjerskih zajednica, da vidimo ãta nam je

åiniti, jer ovaj problem nije samo naã problem, niti mi

kao zajednica imamo naåina da se borimo protiv wega.

Ovim otvaram javnu diskusiju.

Nakon ãto je predsjedavajuñi zavrãio uvodno izlagawe,
na binu stupi stari opãtinski aktivista, predratni ilega-
lac, nosilac Spomenice i drugog ordewa za uåeãñe u NOB i
revoluciji kao i za mirnodopske doprinose razvoju socija-
listiåkog druãtva, pukovnik JNA u penziji. Uoåi Drugog
svjetskog rata on je agitovao meœu sarajevskim Jevrejima, pro-
pagirajuñi oruæanu borbu protiv wemaåkog zavojevaåa u
sluåaju da i Jugoslavija bude napadnuta, ponavqajuñi stalno da
oni koji se bore imaju ãansu da preæive, a oni koji se predaju
nemaju ama baã nikakve ãanse. Naæalost, prvenstveno wego-
vu, bio je u pravu. Veñina pasivnih nije preæivjela. Otada je
bio nepopravqivi pobornik ideje da se na vatru odgovara va-
trom, i to ako je moguñe sto puta veñom.

Vidjevãi kako od svih moguñih opãtinara za govornicu
prvi stupa emocionalnom pretjerivawu i eskstremnim izja-
vama skloni stari partizan, neki od ålanova upravnog odbora
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zaæmiriãe negirajuñi stvarnost. Znali su: gotovo je s odmje-
renoãñu i diplomatijom.

Starac, meœutim, za razliku od oåekivawa poåe sasvim
smireno:

– Drug predsjedavajuñi je aludirao da je moguñi izvor ovog

nequdskog djela antisemitizam. Meni se ne åini da se ov-

dje radi o antisemitizmu...

Ålanovi upravnog odbora poåeãe polako otvarati oåi,
joã uvijek ne vjerujuñi da ove odvagane rijeåi izgovara penzi-
onisani pukovnik.

– Ne åini mi se da se u ovom sluåaju moæe govorit’ o antise-

mitizmu... pogledom preleti po sali, onako kako to veñ

rade oficiri kad dræe govor, pa nastavi neãto po-

viãenim glasom: jer su spomenike odnijeli najobiåniji

primitivci koji ne znaju ni ãta je to semitizam. Do-

datno povisivãi glas postavi si retoriåko pitawe:

Semitizam? Ma o åemu mi priåamo? Pa oni ne da ne znaju

ãta je to semitizam – oni ne znaju ãta znaåi anti.

Primitivåine koje ñe od spomenika napravit’ garaæe i

ãupe.

Predstavnici vjerskih zajednica koji, za razliku od
predstavnika vlasti nisu poznavali govornika, poåeãe se
okretati oko sebe da vide kakav dojam wegove rijeåi ostavqaju
na ostale. Starac joã jedanput povisi glas. Sad je veñ galamio:

– Anti? I ja sam otkrio Ameriku, ne znaju ãta je anti.

Pa oni ne znaju ni ãta je grob... Kod wih kad neko umre

oni ga bace u klozet...

Omladina koja je sjedila u posqedwim redovima poåe se
vaqati od smijeha. Ãto zbog tipiånih pretjerivawa govorni-
kovih, a ãto zbog totalne zbuwenosti koju su odavala lica gos-
tiju kojima su sefardsko pretjerivawe uopãte i savrãenstvo
do kojeg ga je doveo ovaj govornik bili uglavnom nepoznati.
Neki meœu wima poåeãe mu klimati sa odobravawem. Omla-
dinska podrãka na trenutak ga odobrovoqi, ali odmah nasta-
vi u istom pravcu.
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– Ma kakav klozet... – pa oni ne znaju ni ãta je klozet. Kod

wih kad neko umre oni ga bace s balkona. Ma ne znaju oni

ni ãta je balkon. Kod wih kad neko umre – sad je veñ urlao

– oni ga, vaqda, pojedu... Qudoæderi!!!

Ålanovi upravnog odbora na åijim se licima åitala mol-
ba ’zemqo otvori se’ poåeãe se hvatati za glavu ili pokrivati
oåi rukama, ne æeleñi nikako povjerovati da je od svih mo-
guñih puteva ova sjednica krenula baã najgorim. Predstavni-
ci republiåkih i gradskih struktura, koji su na sjednicu
stigli sa unaprijed napisanim govorima, poåeli su se vr-
poqiti na svojim stolicama. Pripremili su se za joã jednu
protokolarnu razmjenu lijepih rijeåi, pukih obeñawa i ritu-
alnih zakliwawa u bratstvo i jedinstvo naãih naroda i naro-
dnosti koje moramo åuvati kao zjenicu oka. Åinilo im se da
poslije ovog spontanog govora neñe priliåiti da proåitaju
sastave svojih sekretarica o toleranciji, ’avetima proãlos-
ti i silama mræwe i mraka koje ponovo diæu svoju ruænu gla-
vu’, o ’preæivqenim idejama i prevaziœenim ideologijama’.

Starac je nastavqao sve ushiñenije:

– Poãto oni jadni ne znaju ãta je to grob, meni se nekako

åini da je najboqe rjeãewe da lijepo stavimo na grobqe

nekoliko omladinaca sa ãmajserima, pa kad divqaci

doœu da ruãe spomenike – da ih lijepo pobiju. Po kratkom

postupku... E, pa, kad ubijeã jednog, dvojicu, trojicu – on-

da ñe se zapitat’ ãta se ovi biju, a mi ñemo im onda lije-

po objasnit’: kod nas kad neko umre mi ga ne pojedemo. Mi

ga zakopamo u zemqu, pa onda, odozgo, stavimo kamen.

Ovdje napravi znaåajnu stanku a onda saopãti i kako bi,
po wegovom miãqewu, trebalo da izgleda i zakquåak tog vas-
pitnog razgovora:

– Takni kamen, jebañu ti mater!!!

Posqedwe rijeåi stari partizan je izgovorio s podignu-
tim kaæiprstom, prijeteñi onima koji traæe kavgu ali, kao i
uvijek, spreman da se s wima obraåuna.
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Omladinci poåeãe frenetiåno pqeskati. Prvo im se
pridruæiãe seniori, a potom i sredwa generacija, koja je
imala najviãe da izgubi, pa je stoga bila najopreznija. Na
koncu poåeãe pqeskati i politiåari i drugi gosti, a s wima
i opãtinsko rukovodstvo kome je laknulo kad su uvidjeli da
staråeve rijeåi nisu ostavile loã utisak na uticajne goste.

Svi koji su nakon toga izaãli za govornicu i sami su go-
vorili iz srca i spontano, i za trenutak se uåinilo da se sta-
rac ni onda ni sada nije borio uzalud.

Godinu i neãto poslije toga poåeo je rat.
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Vamos ermanos
A Tjera de Sijon,
Onde se bive ermozo,
Ermozo i mazalozo.

Ajdemo braño
U Zemqu Sijonsku,
Tamo se æivi lijepo,
Lijepo i baã sretno.

Trumpetas ja tawen,
El mundo retemblo,
El Djo moz s’apijado,
I a Sijon moz torno.

Trube veñ trube,
Svijet se potrese,
Bog nam se smilovao,
Na Sijon nas vratio.

Pjesma cionistiåke omladine Sarajeva,
iz perioda izmeœu dva svjetska rata,

pjeva se na melodiju srpske rodoqubive pjesme
„Tamo daleko”

Novi stari poåeci ili

Kud koji, mili moji

Septembar 1992. Jevrejska opãtina organizuje joã jedan
konvoj kojim se izmjeãtaju stari i bolesni, ålanovi i prija-
teqi Opãtine, prijateqi ålanova Opãtine i prijateqi
prijateqa Opãtine. U jednu od ove åetire kategorije spada
veñina graœana Sarajeva, ali mnogi nisu mogli izañi; vojna
obaveza, radna obaveza... Istini za voqu neki nisu ni htjeli
izañi. Drugi su provjerili, pa kad su vidjeli da ne mogu –
odluåili su da i neñe. Treñi su se borili. (Svako ko se borio
zna za ãta se borio. Vaqda. Nekima se pokazalo naknadno. Naj-
lakãe je bilo onima koji su se borili za goli æivot. Oni su
sigurno znali za ãta se bore.) Neki su se borili zato ãto su
htjeli. Drugi zato ãto su morali. Neki su, opet, uvidjevãi da
moraju odluåili i da hoñe. Veñina se ipak borila da izaœe iz
grada. Zgrada Opãtine je puna onih koji jesu na spisku, ali se
boje da ñe ih neko skinuti, onih koji nisu na spisku, ali se na-
daju da bi joã uvijek na wega mogli upasti, æena koje se lome
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izmeœu odlaska s djecom i ostavqawa muæa koji ne moæe izañi
i slawa djece i ostajawa s muæem (wima je najteæe, odluka je u
wihovim rukama; o ovim drugim odluåuje neko treñi, pa im je
lakãe). Djeca kojima su strahote rastanka veñe od straha od ra-
ta ponavqaju da oni nigdje ne idu. Majke im govore da se radi o
nekoliko dana. Ako je nekoliko dana zaãto onda da ne ostanem

kod kuñe? – pitaju djeca. Majke ãute. Voœa puta po hiqaditi
put napomiwe da u stvarima ne smiju nositi bilo kakve doku-
mente (osim putnih isprava), audio ili video zapise. Je li ja-

sno? – pita. Jeste! – odgovaraju mu i ne sluãajuñi ga. Treba li

da ponavqam? Ne treba! – odgovaraju mu. On ipak ponavqa: Ne

smijete iznositi iz grada bilo kakve dokumente osim putnih

isprava, audio ili video zapise, bilo kakav materijal koji bi

mogao kompromitovati cijeli konvoj ili bilo ãta ãto bi do-

velo u pitawe sigurnost ostalih. Je li jasno? Jasno jeste. I ne-
razumno. (Ko je rekao da je rat najboqe vrijeme za vjeæbawe
logike?) Gdje ñe qudi bez dokumenata? I ovako nisu nigdje
prispjeli. I kako ñe se sutra vratiti ako ne ponesu zalog
povratka?

Konvoj na koncu ipak kreñe. Stvari su veñ utovarene. Po-
zdravi, poqupci, slutwe, strepwe, strahovi, nade – i sve staje
u jedan stisak ruke, jedno tapãawe. Oni kojima to nije dosta –
plaåu. Neki bi u posqedwem trenutku odustali. Drugi su veñ s
obje noge napoqu i jedva åekaju da se obredi rastanka zavrãe. U
duhu, oni veñ odavno nisu ovdje. Kreñu. Pribliæavaju se prvoj
kontrolnoj taåki. Rutinska kontrola. Sve je veñ dogovoreno.
Na putu ih åeka joã nekoliko kontrolnih taåaka. Svako se bo-
ji neke. Veñina se boji svih. Sad su veñ izvan grada. Nekoliko
kilometara od Sarajeva æivot izgleda normalno. Trava, dr-
veñe, voda, qudi jedu u nekoj kafani pored ceste. Prolaze joã
jednu kontrolnu taåku. Provjera spiskova, letimiåno provje-
ravawe putnika, komentari. Qudi ãute. Vojnici izlaze iz
autobusa. Proãlo je i ovo. Niko nije skinut. Nastavqaju.
Negdje u Herceg Bosni zaustavqa ih HOS. Ovo nije bilo pred-
viœeno. S wima niko niãta nije dogovarao. Voœa puta ob-
jaãwava da je sve dogovoreno sa hrvatskim vrhom, da qudi
putuju za Hrvatsku, da im je ulaz odobren, da imaju obezbjeœen
smjeãtaj, da poslije oporavka nastavqaju – ko za Izrael, a ko
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negdje drugo. Niãta ja ne znam – kaæe åasnik odjeven u crnu
odoru. Na xepu od koãuqe ima izvezeno ime jednog od koqaåa
iz proãloga rata. Sa mnom niko niãta nije dogovorio – veli.
Neka pripreme dokumenta. Neki se preznojavaju. Åasnik tra-
æi da otvore spremiãte autobusa. Izbacite sve kofere –
kaæe. Voœa puta pokuãava da ga odgovori: nazovite... provjeri-

te... åovjeåe, kaæem vam, imamo jemstvo hrvatske vlade. Ovde

sam ja vlada – kaæe åasnik, hrvatska vlada. Smije se. Voœa puta
se smije s wim. Åasnik zateæe lice. Izvadite ovaj kofer –

kaæe, pokazujuñi na veliki koæni kofer. Boqe da provjere

jedan kofer pa da idemo – misli voœa puta i vadi kofer iz
spremiãta. Blanka Avramoviñ prepoznaje svoj kofer. Staje
na vrata od autobusa. Åasnik otvara kofer. Na vrhu kofera
fascikla i u woj drama Ester u nekoliko åinova (uspomena na
ãkolsku predstavu, preæivjela je i onaj rat), recepti (dio na
ladinu), diplome (djeca koja su izaãla ranije molila da pone-
se), tapija od kuñe i ugovor za stan. Voœa puta zaustio da urli-
kne koji je kreten ponio dokumente. Åasnik odmiåe fasciklu u
stranu. Ispod we pliãana kutija. Vadi je i otvara. Ordewe.
Mamijevo ordewe iz Drugog svjetskog rata (rekao je da bez wega
ne ide, pa ga je morala spakovati). Dobro, ko je ponio ordewe? –
urla voœa puta. Blanka silazi sa autobuskog stepenika, prila-
zi koferu, zaklapa poklopac, diæe pogled prema voœi puta s
rijeåima:

– Ma znaã ãta, moæe on bit’ ustaãa kol’ko hoñe. Ovo su

moje privatne stvari, i nek mi ne kopa po koferu.

Tajac. Åasnik se smije. Ponovo se uozbiquje. Izgleda da je
vjeæbao ovu radwu. Lijepo vi to gospoœo, odsjeåno – veli joj.
Znate ãta mladiñu, kaæe mu ona, meni je ovo drugi rat – nisu

ni ustaãe ãto su nekad bile. Sama vraña kofer u spremiãte.
Niko je ne zaustavqa. Åasnik traæi pedeset maraka po osobi.
Voœa puta skupqa pare. Qude strah da posegnu za skrivenim
mjestima gdje su ostavili pare. Ko za œavola, sve na jedno mjes-
to. Oni koji i nemaju nego sto maraka vade i plañaju za sebe i za
braånog druga. Konaåno su svi prebrojani i glavarina pla-
ñena. Nastavqaju s putem. More. Odmaraliãte nekadaãweg
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Saveza jevrejskih opãtina nekadaãwe Jugoslavije. Blanka i
Mami nastavqaju za Izrael, tamo ih oåekuju djeca. Dan po do-
lasku vode ih na izlet, u ãumu gdje se svake godine na praznik
Sukot sastaju Jevreji iz bivãe Jugoslavije. Stiæu. Mami pre-
poznaje drugove iz ha-Ãomera. Tu su i neki od Sarajlija koji
su pristigli u posqedwe vrijeme. Ima i Zagrepåana, Beo-
graœana i Novosaœana. Åak i jedna Slovenka. Ori se muzika.
Vatikim, stari useqenici, pjevaju neku sevdalinku. Mami
kaæe Blanki:

– Da su Jevreji protjerani iz Ãpanije sto-dvjesto godina

ranije, ne bi znali ni jednu jedinu romansu. Otiãli su

tek kad su posve postali Ãpawolci. Onda su petsto go-

dina sjedili u Sarajevu i bili Ãpawoli. Gledaj sad ove!

Da su prije sto godina otiãli iz Sarajeva ne bi znali ni

jednu jedinu sevdalinku. Moæda ’Kad ja poœoh na Bem-

baãu’. Otiãli su tek kad su postali Jugosloveni jedan

kroz jedan. Sa’ ñemo vaqda ovdje tristo-åetristo godi-

na biti Jugosloveni... pamtit’ poslovice, pjesme i jezik.

Pjevat’ pjesme...

– Ãta ti dræiã predavawe o Ãpaniji – upita ga Sado
koji je izaãao iz Sarajeva na samom poåetku rata. Znaã

li da je grupa naãih otiãla i tamo? K’obajagi Sefardi

se vrañaju kuñi. Neko mi je priå’o da su Leonu na izlasku iz

aviona priãli ãpanski novinari. Wih deset. Da ga pi-

taju ãta misli k’o prvi Sefard koji se poslije petsto

godina vraña iz Sarajeva u Ãpaniju.

– I ãta im je rek’o?

– A ãta bi im ti rek’o, majke ti? Rek’o im je: Vuz puedu di-

zir ki la Espawa no si troko muåu, mogu vam reñi da se

Ãpanija nije puno promijenila.

– Zajebavaã – Mami ñe s nevjericom.
– Eno, ja se zajebavam. Istorija se zajebava.

Uto se prelijepom golanskom ãumom poåeãe razlijegati
rijeåi:

Od Vardara pa do Triglava,

Od Œerdapa pa do Jardrana,
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Kako niska sjajnog œerdana,

Zlatnim suncem obasjana,

Ponosito sred Balkana,

Jugoslavijo, Jugoslavijo.

Oba starca zapjevaãe. Malo iz ubjeœewa. Malo zbog no-
stalgije. Malo za inat. I moæda ponajviãe onako, nekako,
qudski, bez neke velike pameti i razloga.

123



Socijalizam sa qudskim likom

ili

Ãta sam iz Åiku Jeruãalajima

(Malog Jerusalima,

kako Be Ha Sefardi zovu Sarajevo)

ponio u Veliki

Pretkraj prethodne priåe jedna ponosna sarajevska Se-
fartkiwa veli ustaãi koji pretresa autobus sa jevrejskim
izbjeglicama: – Moæete vi biti ustaãa koliko hoñete, to je

moj liåni kofer i nemate pravo da kopate po wemu. Iznenaœen
wenim nastupom on joj kaæe: – Hrabro vi to, gospoœo! Na ãta
mu ona odgovora: – Mladiñu, meni je ovo drugi rat, nisu ni us-

taãe ãto su nekad bile.

Ironiju na stranu, mladost je po prirodi svojoj osnovno
uporiãte doæivotne nostalgije. Po definiciji, sve je boqe i
qepãe, ili ako niãta bar snoãqivije kad je åovjek mlad i
joã uvijek nerezigniran, pun poleta i skoro potpuno neci-
niåan.

U mom sluåaju, rado bih ustvrdio, ne radi se samo o subjek-
tivnom doæivqaju. Objektivno, Sarajevo je tih nekih sedam-
desetih i osamdesetih godina, kada sam ja otkrivao sebe i
svijet, bilo pravi jedan mali raj. Relativno ekonomsko bla-
gostawe, jednakost (ne samo pred zakonom, nego i ekonomska,
barem u sluåaju ukorjewenijeg urbanog stanovniãtva), zimska
skijawa, qetni raspusti na moru, apsolutno odsustvo egzi-
stencijalnih strahova, jedan rahatluk koji mi danas djeluje
kao neka mesijanska utopija, a ne kao vlastita i kolektivna
proãlost, stvarno bratstvo i jedinstvo, osjeñaj da niãta u
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Sarajevu, BiH ili SFRJ nije samo neåije drugo, nego je sve i
tvoje. Eto, to su moje prve asocijacije kad se spomenu Sarajevo
i Jugoslavija. Ulazili smo u sve vjerske objekte, serbez, kao u
svoje vlastite.

Par godina poslije jugoslovenskog graœanskog rata doveo
sam u Begovu xamiju par ameriåkih jevrejskih prijateqa. Bilo
je to nekih åetrdeset i pet minuta prije nego ãto ñe se
klawati podne, i ja sam ih (bose) uveo, na desna boåna vrata, na
koja ulaze vjernici, jer su lijeva „turistiåka” bila zatvore-
na... Jedan od åuvara je utråao za nama i poåeo da nam govori
vrlo poviãenim glasom, na engleskom, da to nije ulaz za tu-
riste, da ñe uskoro molitva, da je xamija sad zatvorena za tu-
riste i da odmah napustimo prostor. Ja sam mu odgovorio
jednako dråno-dreåavim tonom, na besprekornom sarajevskom
dijalektu, da ima joã åetrdeset minuta do zuhra, da ñemo mi
izañi za deset najviãe, i da nas ne predstavqa u najgorem svje-
tlu pred strancima. Moji stranci su se veñ bili spremili da
pokuweno izaœu, ali umjesto wih izaãao je sluæbenik. Wih je,
odjedanput, mnogo viãe zainteresovala upravo protekla sce-
na, nego li moj naumqeni vaz o gaziji i wegovom hajratima.

– Da li ti wega poznajeã? – upitali su me.
– Ne, otkud bih – odgovorio sam, sve pokuãavajuñi da im

pokaæem gdje su nekada Begovu xamiji krasile åetiri
ogromne Davidove zvijezde.

– Onda on sigurno poznaje tebe, zbog funkcije u Jevrejskoj za-

jednici, nastaviãe da insistiraju.
– Åisto sumwam – rekao sam, joã uvijek osujeñeno mlateñi

rukom u pravcu davno prekreåenih Solomonovih peãa-
ta, kako muslimani nazivaju Davidovu zvijezdu.

– Kako, onda, moæeã da uvedeã qude u xamiju, bez ulaznica,

na neturistiåki ulaz i joã se izdereã na sluæbenika

kad krene da te izbaci?

– Pa, nije wegova xamija – rekao sam mrtav ozbiqan.
– Naravno da nije wegova privatna xamija – uzjoguniãe se

moji prijateqi, koji su me sad veñ uveliko nervirali –
ali on radi u woj.
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– Pa, kad veñ radi u glavnoj sarajevskoj xamiji, rekoh im,
pitajuñi sebe zaãto ja uopãte mislim da Amerikanci
ikad mogu razumjeti Jugoslovene – onda je bar mogao da

nauåi da govori po sarajevski. Ja sam ov’da hod’o i kad on

nije znao œe je Sarajevo.

Oni mi i danas spomiwu tu priåu kao svoje najupeåat-
qivije sjeñawe iz BiH. Ja im i danas odgovaram da je Begova
xamija opãte dobro svih Sarajlija. Jedan od wih, sociolog po
vokaciji, tvrdi da je takav moj åudan i nesvakidaãwi stav
posqedica åiwenice da je socijalizam poopãtio sve kultur-
ne objekte, desakralizujuñi ih i sekularizujuñi ih; pretvara-
juñi ih u neãto poput otvorenog muzeja, u koji svi graœani
mogu da ulaze, kao i u bilo koji drugi muzej, samo ãto ovde
prilikom ulaska joã moraju da se izuju. Zvuåi logiåno, kao i
tolika druga objaãwewa sociologa, samo ako ne znate o anali-
ziranoj kulturi viãe nego li sam sociolog. Problemi, meœu-
tim, kao i obiåno, poåiwu kad je reåena kultura vaãa, pa ste u
woj suvereni k’o riba u vodi. Pri tome se radi o kulturi koja
je joã uvijek unekoliko æiva, pa neãto i ne morate da se
oslawate na nalaze autopsije nekog vrlog sociologa. Svaki
put kad taj moj privatni sociolog posegne za ovim svojim
zakquåkom (a ako akademski svijet iãta voli viãe od citi-
rawa kolega, to je citirawe samih sebe, ta je pojava toliko
uvrijeæena da veñ postoji i zvaniåna uvodna formula za usme-
nu fusnotu tog tipa, koja glasi: Kao ãto ja uvijek kaæem…) ja
ga uvijek ponovo priupitam na koliko je nejevrejskih kuñnih
tehvida, mevluda, slava i æalosti prisustvovao. Odgovor je
uvijek isti: – Ni na jednom. Na to ja uvijek ponovo ustvrdim da
jugoslovenski socijalizam nije desakralizovao vjerske objek-
te, nego izbrisao nevidqive granice meœukonfesionalne
segregacije. Eto tako se ja sjeñam Jugoslavije, i tako joj pro-
duæavam æivot na vjeãtaåko disawe, gdje god bio.

Kad smo veñ kod gdje god bio, kad sam onomad bio u San
Francisku, prolazeñi pored neke crnaåke baptistiåke crkve
åuo sam predivnu gospel muziku. Odmah sam uãao u bogomoqu,
malo uæivao u sluæbi, a malo sam i ovjekovjeåio istu, sni-
mivãi mrven selfija (to su bili moji prvi nesigurni koraci
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u ajfon kulturi). Poslije mi je jedan ameriåko-jevrejski pri-
jateq, koji je taj moj rani selfi rad vidio na Obrazografu
iliti Åehreñitabu (kako bi se lijepo narodnim jezikom mo-
gao zvati Fejzov Vuk, da svi ne koriste anglizam Fejzbuk).

– Vidio sam onaj divni snimak. Ko te tamo odveo?

– Kako misliã ko me odveo – upitah – crkva obiåna, nije

sjednica Kongresa.

– Pa kako si znao za dogaœaj – nastavi da inkvizitoriãe.
– Nisam znao, nego sluåajno nabasao.

– Ãta, ti si samo tako iduñi ulicom åuo muziku iz crkve u

kojoj nikada ranije nisi bio i uãetao si i snimao sam se-

be za vrijeme sluæbe – åudom se åudio moj uroœenik iz
zemqe slobodnih.

– Naravno, odgovorih – pa neñe me pojest’!
– Pa znam da te neñe pojest’ – qutnu se on, oåigledno mi-

sleñi da sam htio i da insinuiram da on vidi crnce kao
qudoædere – ali ja se nikad ne bih usudio da uœem bez

pratwe nekog insajdera.

– Ãto to? – upitao sam ga zaprepaãten najgorim obli-
kom samosakañewa, da ne kaæem selfdiprajvinga.

– Znam da ñe ovo da ti zvuåi glupo, odgovori mi k’o iz topa
– ali ja sve imam taj glupi osjeñaj da bi oni, da sam ja

neãto tako uãetao na sluæbu, ’ladno prekinuli pjesmu,

okrenuli se prema meni i rekli mi uglas: ’Devine ãta ti

traæiã ovde?’

– Eh ja sam, rekoh mu – kao dijete nesvrstane zemqe apsolu-

tno operisan od te zebwe.

I jesam! Hvala Bogu na dobrom starom socijalizmu s qud-
skim likom! Tek se s wegovim tekovinama Veliki Jerusalim
moæe doæivjet’ u svoj punini svojoj.
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Ko za slavom potråi, ona bi mu pobjegni;

al’, ko je izbjegava, e tog slava progoni

Midraã Tanhuma,
åitawe Vajikra,

odjeqak 3

Jedanput poslaãe nekog mladiña iz dobre kuñe u jeãivu.

Kako se pare nisu dale sakriti, mladiñ vrlo brzo odskoåi
meœu svojim prijateqima kako odijelom i vlastitim dræa-
wem, tako i servilnoãñu koju je izazivao kod slabijih karak-
tera koje je privlaåio i koji su privlaåili wega. Moñ steåena
viãegodiãwim uåewem, nakalemqena na veñ formiran æi-
votni stav o „posebnosti” i „odabranosti”, dovedoãe mla-
diñevu oholost do savrãenstva. Nijedna djevojka åiju sliku bi
mu pokazale provodaxije ili s kojom bi izaãao „na viœewe”
nije bila dovoqno dobra za wega. Jedna nije iz dobre kuñe, dru-
ga nije dovoqno obrazovana, treñoj otac i braña nisu znalci
Tore, åetvrta nije dovoqno striktna u obdræavawu propisa
Tore, peta nije dovoqno imuñna – i tako unedogled, dok provo-
daxije sasvim ne digoãe ruke od wega.

Jednog dana, uvidjevãi da mladiñeva oholost veñ uveliko
ãteti wegovoj okolini – a ponajprije wemu samome, roã
ajeãiva ga pozva na razgovor u kome mu je blago skrenuo paæwu
na åiwenicu da mladi znalci Tore upravo zbog toga ãto su us-
pjeãni moraju da se åuvaju oholosti koja je majka svih grijeha,
i koja sve uspjehe na svim drugim poqima åini nevaænim, ma
kako veliki bili.
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– Gledaj, sine, mudrost, poboænost i bogobojaznost opsta-

ju samo u skromna åovjeka, govorio mu je. Kao ãto se voda

sa planine spuãta u dolinu, tako boæansko nadahnuñe

napuãta uznosite, i boravi meœu poniznima.

Dok je haham govorio, mladiñ je mudro i ozbiqno klimao
glavom. Odmah je shvatio da haham zapravo æeli da on porazgo-
vara sa nekim od uåenika koji su se predali grijehu oholosti.
I sam je primjetio da mnogi wegovi prijateqi oåekuju daleko
viãe poåasti nego ãto ih u skladu s wihovim porijeklom ili
uåenoãñu sqeduje. Bilo mu je jasno da mu haham nije mogao ja-
sno staviti do znawa o kojim se qudima radi, jer je bio ogra-
niåen striktnom zabranom ogovarawa. Stoga je mladiñ
oprezno osluãkivao, ne bi li iz dalekih aluzija shvatio koga
je haham imao na umu.

U nastavku razgovora, haham dade mladiñu kwigu uputa za
sticawe i razvijawe vrlina skromnosti i poniznosti. Mla-
diñu odmah postade jasno da se misija koju mu je haham povjerio
ne sastoji od razgovora sa pojedincima u jeãivi, nego da je na
wemu da vlastitim primjerom pokaæe ostalima kako su pravi
uåenici Tore istovremeno i skromni i ponizni.

U narednim susretima roã ajeãiva je nekoliko puta pi-
tao mladiña da li uåi „onu kwigu”, na ãta mu je mladiñ svaki
puta odgovarao iscrpnim citatima iz iste, iz åega je haham
(koji je vjerovao u objektivnost pristupa tekstu) shvatio da su
ideje izloæene u kwizi prodrle u mladiñevo srce – te mu
ubrzo organizova novu provodaxijsku ponudu. Radilo se o
pristojnoj, skromnoj i siromaãnoj djevojci. Mladiñ koji je
ponudu shvatio kao liånu uvredu qutito odbrusi:

– Pored svih skorojeviña u jeãivi meni ste naãli da nudi-

te tu repu bez korijena. Ko je ona uopãte? Pa ja wu ne bih

uzeo ni onda kad sam bio najobiåniji uåenik dobra roda,

izgleda i stawa, a kamoli sada kada sam meœu svim ovim

oholim qenåinama i sukwogowama, i pored sve svoje

uåenosti, joã i skroman i ponizan.

Kako to obiåno i biva: oni koji nisu spremni da uåe od
drugih ne uåe ni od uåiteqa, dok oni koji svijetu pristupaju
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zaåuœeno i zadivqeno, ãiroko otvorenih oåiju i dobro op-
ranih uãiju, uvijek spremni da uoåe vlastiti nedostatak, da
vlastite kvalitete vide iskquåivo u svjetlu odgovornosti
pred Bogom i pred qudima, takvi uåe i od uåenika. Haham po
prvi put sasvim jasno uvidje da na svijetu ima qudi koji misle
da je znawe stvar teorije a ne prakse, baratawa idejama a ne dje-
lima. – Boæe, najsmjeãnije je od svega, pomisli, ãto je sve tako

dobro udeãeno. Upravo oni kojima je toliko stalo do poãto-

vawa drugih, te stoga pokuãavaju da ga nametnu unaprijed,

upravo oni dobijaju samo qudski prezir. Istovremeno, oni koji

su svjesni da nisu dostojni poãtovawa jer su daleko od ideala

kome teæe, upravo oni dobijaju qudsko poãtovawe. Pa to je

upravo ono ãto su imali na umu mudraci kada su rekli: „Ko za

slavom potråi, ona bi mu pobjegni; al’, ko je izbjegava, e tog slava

progoni”, shvati haham, udarajuñi se po åelu, pa potråa za mla-
diñem da mu saopãti svoje novo otkriñe.

Mladiñ je sasluãao hahama sa vidnom rezignacijom (veñ
mu je, naime, bilo jasno da se haham odnosi prema wemu na ova-
kav naåin da bi lijeåio vlastiti kompleks niska porijekla),
ali zbog poãtovawa koje je gajio prema mudracima Talmuda,
ipak odluåi da pokuãa sprovesti u djelo hahamov savjet. Iz-
vjesno vrijeme posvetio je tome da odbija poåasti za koje se
prije zduãno borio. Ako bi mu ponudili da predvodi moli-
tvu, on bi to odbio provjeravajuñi na licima prisutnih da li
su svjesni ærtve koju åini i preziruñi one koji bi olako i s
prve prihvatili ponuœenu poåast koju je on (kome pripada po
redu i pravu) odbio. Ako bi mu ponudili da za subotwom trpe-
zom kaæe blagoslov nad vinom i hqebom, on bi se pravdao na-
glim nastupom kaãqa. Qudima se teatralnost wegove laæne
skromnosti gadila viãe nego wegova preœaãwa nepatvorena
oholost, te sasvim prestaãe da mu ukazuju poåasti, a potom i
da obrañaju paæwu na wega.

Qut, poniæen i uvrijeœen mladiñ se uputi hahamovoj ku-
ñi, da mu povjeri kako je pouåen vlastitim iskustvom doãao
do zakquåka da su se vremena promijenila i da je ono ãto su
mudraci rekli o slavi bilo taåno u wihovo vrijeme kad se
znalo gdje je åije mjesto, ali da znalac Tore koji se u danaãwe
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vrijeme ponaãa ponizno time samo ãteti ugledu Tore, jer
åovjek danas vrijedi onoliko koliko nametne drugima da vri-
jedi, pa tako onaj koji kaæe da ne vrijedi mnogo tako i biva sa-
gledan. Hahama je zatekao kako se u baãti igra sa djecom. – Am

aarec
3

uvijek ostaje am aarec, pomisli. – U jeãivi glumi mudra-

ca, a ovde trañi vrijeme na ovozemaqske gluposti. Nije åudo

ãto u wegovoj jeãivi nema poãtovawa za prave vrijednosti.

Svi su oni samo skorojeviñi ogrnuti plaãtom uåewa i poboæ-

nosti.

Svejedno, odluåi da ostvari naum s kojim je doãao, te
izdeklamova govor koji je pripremio. Mudrac je dugo i netre-
mice sluãao dok je mladiñ govorio sve viãe i viãe, sve
uzbuœenije i uzbuœenije.

– Ako se neko odrekao slave, ako je neko u onoj jeãivi bjeæao

od slave – onda sam to bio ja. I, ãta se desilo? Ko je to

uopãte primjetio? Kome je uopãte stalo? Ko uopãte

zna da cijeni takvu skromnost?, pitao je mladiñ, grca-
juñi u iskrenom bolu. ’Ko bjeæi od slave – slava ga progo-

ni’, deklamovao je imitirajuñi podrugqivo hahamov

glas, puste priåe. Ãto onda mene ne progoni, kad evo mje-

secima bjeæim od we? Zaãto, Ribi, zaãto?

– Ako iskreno pitaã, kazañu ti ãta se meni åini i ãta

ja vjerujem – reåe haham, prekidakuñi mladiña po prvi
puta otkako je hrupio u wegovu kuñu i poåeo svoj mono-
log – Meni se åini da nije dovoqno samo bjeæati od slave.

Potrebno je i da se åovjek bjeæeñi ne okreñe. Ti si bjeæao,

ali s licem prema slavi. Bjeæao si od we okrenut prema

woj. A ni slava nije blesava. Uvidjela da je mamiã, pa se ne

da. Nego, ko od slave bjeæi, mora se posve okrenuti od we.

Ona ñe tråati za wim tek onda kad mu veñ posve ne bude

stalo.

131

3 Neznalica (hebrejski).



Ham ribi Elijau Ãamula

i jugoslovenske åasne sestre

Koptiãem ti ja tako, pred rat nekad, mlad i zelen, u Jeru-
salim, u jeãivu; a joã u Jugoslaviji, u ãehri Sarajevu sam bio
nauåio, iz pera ham ribi Gerãoma Ãolema (iz nabas mu ñita-
ba Kabala i wena simbolika), neka je mir s wim, œe je da je, da je
Zoar u Ãpaniji nastao. Zna se, k’o biva i kad i œe (u kojim kru-
govima). Al’ ne lezi vraæe, u jeãivi se sretnem i sa tradici-
onalnim viœewem, po kome je pisac Zoara, ni mawe ni viãe,
nego åuveni ribi Ãimon bar Johaj, zehuto jagen alenu, neka bi
nam wegove zasluge bile ãtit, uåiteq iz vremena Miãne. Tad
sam joã bio premlad da shvatim da neoplatonistiåki (gluvo i
daleko bilo) nastrojeni kabalisti Zapada (Magreb, ukquåu-
juñi i Andaluziju), Istoka i Sjevarvarijeta (katoliåka Ãpa-
nija, hajd’ Alija, nek je viãe vojske) nisu jadni ni imali
izbora, no da svoje uåewe projektuju u zlatnu proãlost i pri-
piãu ga nekome ko je imao mnogo viãe autoriteta od wih sa-
mih, a za koga su mislili da ñe u oåima neuka svijeta samom
patinom svojom imati viãe autoriteta od RaMBaMa, alav
aãalom, koji im je xemaatile, svojim æivotnim opusom, veñ
sa komentarom na Miãnu, potom naravno i sa kodeksom
Miãne Tora, i na koncu (kao biber po pilavu) i svojim Dala-
letom (Dalalat al-Hairin/Miãna zabludjelih) dobrano bio
izmakao ñilim pod nogama, jasno pokazavãi svijetu i devletu
da mudraci Miãne tvrde da ne postoji nikakvo nepatvoreno
drevno razvijeno jevrejsko uåewe o misticizmu, kad se Maase

merkava (metafizika, s posebnim osvrtom na praktiåne opite
iz iste) ne poduåava nikoga, osim ako je kandidat mudrac koji
razumije kraj stvari iz poåetka joj, a i tad se, takvom rijetkom
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kandidatu, predaju samo naslovi; i oni nasamo. Samo naslovi,
jer teksta i nema.

K’o biva, pravi misticizam je liåna stvar, o kojoj nema i
ne moæe biti razraœenih traktata, nego jedan inicirani
uåiteq, u jednom magnovewu, inicira jednog jedinog uåenika,
na osnovu opãtih pravila, sve vodeñi raåuna o uåenikovim
liånim ograniåewima i moguñnostima. Drugim rijeåima, ve-
li aNeãer agadol, Veliki orao, kako Rabenu Moãea ben Maj-
mona zove jevrejski narod, sva se silna mistiåna literatura
koja se u narodu taloæila vijekovima, od Sifrut aehalot,
preko Sefer jesira, do kwige Ãijur koma moæe lijepo objesit’
maåku o rep. Ãta im je, onda, drugo preostalo, jadnim naãim
kabalistima, k’o biva, nego da svoja uåewa napabiråe, pa ih li-
jepo metnu u usta nekom starijem, åime bi sanñim dokazali da:
em ima sistematizovano uåewe, em je drevno i autoritetli, sa-
mo ãto Abu Imran (kako su, skrañeno, Musu aven Majmona
aven Abdulaha zvale wegove arapske komãije) nije znao za
wega, dok ga kabalisti nisu izrovili iz naftalina, aman k’o
ove kumeranske rukopise one godine kad je Tile, alarahmetile
rekao Staqinu Ne.

K’o jeniåikma jeãivalija, friãko izaãao sa univerzi-
teta, i to ne sa nekog hop-cup-givezn-zajn univerziteta, nego
sa jednog dijalektiåkog i materijalistiåkog jugoslovenskog
univerziteta, ja se nisam åudom mogao naåuditi da jedna ra-
binska akademija sebi dopuãta da bude rasadnik pogreãnih
narodnih predstava. Naime, poslije masovnog posekulariñe-
wa, a posebno nakon Holokausta, mnogi smatraju da jeãive i
treba da budu kao neki staklenici, u kojima ñe se probrane
mladice zalivati probranom vodom i œubriti odabranim
œubrivom, zaãtiñene od svih spoqnih uticaja. Meni se, opet,
åinilo da na akademijama (ukquåujuñi i one rabinske) treba
da se oblikuju elite, aãraf koji ñe baratati stvarnim åiwe-
nicama i prosvjeñivati mase, a ne iñi im niz dlaku. Kasnije,
mnogo kasnije, nauåio sam da se pravi prosvetiteqi (oni koji
narodu idu i uz nos i uz dlaku, œegod bi zatrebaj) zovu proroci,
dok su sveãtenici (u smislu koanim, a i ãire) i zamiãqeni
kao deæurni åeãqaåi narodne dlake, pravovjerni i pravo-
smjerni.
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Elem, da ne duqim, tadaãwi jerli ja, ne samo da nisam
krio svoj „jeretiåki” stav da Zoar nije nastao kad nije i œe ni-
je, nego je napisan tamo œe jest’ i kad jest’, nego sam ga joã uda-
rio na sva zvona. Neke uåiteqe bi to sablaznilo, da su åuli, no
sreñom nisu; druge je obradovalo (jer su i sami i znali i pri-
znavali pravo stawe stvari), a treñima nije bilo mrsko (iz
perspektive liånog miãqewa), al’ im jest’ malo komplikova-
lo æivot (iz perspektive logistike voœewa jedne institucije
koja po definiciji izvodi kontrolisane opite iz zbirke ri-
jeãenih drama sukoba miãqewa, ali nije sklona da preåesto
omoguñava stvarne oluje u filxanu, u kojima bi se stvarni
uåenici „tukli” argumentima na slobodne teme).

Elem, stari uåenici su me veñ upoznali, a sa mnom i moje
„miãqewe” (koje sam ja zvao znawem, jer miãqewe je stav o po-
litiåkom dogaœaju, a ne o istorijskoj åiwenici), pa su u skla-
du sa onom narodnom poslovicom svakog åuda za tri dana

dosta, prestali da se åude mojim stavovima (oni koji se s wi-
ma nisu slagali), mojoj hrabrosti (oni koji bi i sami rado go-
vorili to isto, al’ cvrc Milojka) ili mom kavgaxiluku (oni
koji su i sami dræali isto, ali su mislili da glupi treba da
ostanu glupi, kako bi pametni mogli da zasijaju u punom sjaju,
kao ãto je reåeno veamaskilim jaziru kezoar arakija (a pro-
sveñeni ñe zasjati sjajem svoda nebeskog, Danijel 12:3).

I da je tome bilo samo tako, ne bi ove priåe ni bilo, jer do
ovde ista joã nije åestito ni poåela, a ovde bi se veñ bila
zavrãila. No, svaka je jeãiva kao koãnica, pa u wu stalno
pristiæu novi uåenici, bez obzira na to koji je dan kog k’oba-
jagi semestra u pitawu. I taman kad pomisliã da ñe ista da se
raspukne (ãto od buke, ãto od nepoãtovawa prema priglu-
pom Arhimedu, koji je krajwe nedemokratski htio da dva åovje-
ka nikad ne mognu bit’ na istom mjestu u isto vrijeme, dok
svako ko je ikad uåio na jeãivi zna da serbez mogu i tri, jer ken

bien se kere en poko lugar kave (ko se mnogo voli na malo mjesta
stane), ãto je sefardska verzija jugoslovenske poslovice kad

åeqad nije bijesna, kuña nije tijesna), istom se izdvoji jedan
roj, koji se izdefinisao u odnosu na sve ostale, i on sebi na-
pravi svoju koãnicu na prvom sqedeñem drvetu. Istini za
voqu, ponekad malo potraje dok se to novo drvo ne prikopåa na
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struju, vodu i (ãto je posebno bitno) na javni buxet, ali ne

æivi åovjek samo o buxetu, nego o svakom roju itd.
Nejse… Svaki takav novi uåenik, ako je iole dræao do

svojih retoriåkih sposobnosti, ili mu je stvarno koliko-
-toliko bilo stalo do Zoara, pohitao bi da sa mnom ukrsti je-
ziåke maåeve. Ja sam se, naravno, skroz bio uæivio u ulogu
Kraqeviña Marka, pa bih ni po babu ni po striåevima svima
sasipao u lice pravdu Boga istinoga. Sa ove vremenske distan-
ce por non ir tontu al otru mundu (da ne ide åovjek glup na
onaj svijet), jasno mi je da je svo to silno mlatarawe maåem
bilo viãe samoodbrana nego napad, jer se åovjek osjeti ugro-
æenim tamo gdje veñina ne misli k’o i on, a posebno u kontek-
stima u kojima se stalno govori o Istini, Boæjoj voqi i
sliåno, u kojima se najlakãe zapada u ili/ili kategorije. Ili
su oni u krivu i tada ih treba spasiti od wih samih; ili sam ja
u krivu, a tad je boqe da me neko pobije i uãutka, nego da u pre-
lesti samopravednosti umrem u pogreãnom uvjerewu.

Ti okrãaji svake druge mjene i svakog treñeg uãtapa malo
su razdrmavali roj, ãto sam ja smatrao prirodnim stawem
stvari, a ham ribi Elijau Ãamula, jedan od trojice raãe je-

ãiva (rektora rabinske akademije), potpuno nepotrebnim se-
izmoloãkim poigravawima. Nas smo dvojica gajili uzajamne
simpatije, i godinama poslije zavrãetka mojih studija, kad
god bi se sreli, lica bi nam se ozarila iskrenom radoãñu. Taj
i takav haham Elijau, Masri-Halabi (Jevrejin iz Misira, åiji
su preci siãli u Misir iz Alepa i nastavili da se u wemu
doæivqavaju kao Halabim, da bi tek u Jerusalimu shvatili ko-
liko su Halabim iz Misira drugaåiji od Halabim iz Alepa)
pozove me u kancelariju, na ugodni razgovor naroda semit-
skog. Ja sam, odmah, posumwao da opet hoñe da mi natrqa nos
oko jedne od posqedwih rasprava, no on mi pokaza novu kwigu
hahama Solomona Sasona, pa s we preœosmo na cik-cak razgo-
vor o dogaœajima u jeãivi i u dræavi, dræavi i jeãivi,
jeãivi i dræavi. I, taman kad sam pomislio da sam na bigajri
haku posumwao u kaãer insana, on mi niotkuda reåe:

– A, ãto sam ja neãto mislio da si ti iz Jugoslavije?
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– Ja i jesam iz Jugoslavije – upecah se „s prve”, k’o pravi
mladi majmun.

– Pa, åekaj sad, zar u Jugoslaviji nema åasnih sestara? –

upita me.
– Ima, bezbeli da ima – odgovorih, joã uvijek ne haviza-

juñi ni pribliæno kuda je dobri, lijepi i åestiti ha-
ham namjerio.

– Pa jesi li sretao ti te åasne sestre?

– Jesam, kako nisam, svak’ ih je sretao.

– I ãta, onda, sretneã ti åasnu sestru i odma’ joj kreneã

priåat’ ãta propuãta time ãto nema ni krevetnih

rabota, ni evlada?

– Taman posla!

– Ãto, zar nije grehota, ’nol’ke åasne sestre…?

– Ãta mene briga ãta åasne sestre gube il’ ne gube zato

ãto æive onako kako su same odabrale?

– Aãkosum! Aferim! Bravo! Al’ ãto te, onda, briga ãta

gube il’ ne gube kabalisti zato ãto vjeruju tako kako su

sami odabrali…

– Œe to isto? – skoåih u odbranu osnovnog qudskog prava
na suviãnu raspravu.

– Œe nije – upita me haham Elijau sa ãeretsko-mangupskim
osmijehom – Bogami su meni oni naãe åasne sestre.

Veliki kamen odvaqao mi se tada s leœa, i nikada se viãe
nisam sporjeåkao ni sa jednim jedinim kabalistom, kao ãto
nisam, i ne bih i neñu ni sa jednom åasnom sestrom. Nisu
vaæni samo tekstovi, nego i naoåare koje vam uz tekst dadnu.
Bog platio dobrom ham Elijauu na ovijem lijepijem naoåari-
ma, koje odonda nikad s nosa snimio nijesam, a i ne mislim da
ñu. O ãta mi je?
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Meœ’ Istokom i Zapadom

Nekad sam bio ubjeœen da je zapadna kultura uspjela pro-
drijeti do svijesti veñine qudi naãeg vremena, i nametnuti
se, ako ne kao norma a ono, barem, kao informacija. Dræao sam
da Istoåwaci, htjeli – ne htjeli, o zapadu znaju mnogo, dok Za-
padwaci o Istoku uglavnom ne znaju mnogo viãe od onog ãto
su sami htjeli da saznaju. Prije par godina, imao sam priliku
doñi u Zagreb zajedno sa Avijem, prijateqem sa jeãive, diplo-
miranim ekonomistom, roœenim Izraelcem åiji su roditeqi
u Izrael stigli iz Egipta (u koji su, opet, stigli iz Sirije).
Za wega je ovo bilo prvo putovawe u Evropu. Iako se odjevao za-
padwaåki, a engleski govorio sa ameriåkim naglaskom; iako
je vidio bezbroj ameriåkih i evropskih filmova – svejedno je
odavao zbuwenost i uzbuœewe koji prate susret s novim i stra-
nim. Po dolasku u Zagreb ja sam odsjeo kod nekih prijateqa, a
on u Esplanadi. Kako se radilo o predveåerju Roã aãana (jev-
rejske Nove godine), uveåe smo se vidjeli u sinagogi, da bi se
poslije sluæbe svako uputio tamo gdje se smjestio.

Sutradan smo se ponovo naãli u sinagogi. Poslije
sluæbe, Avi me poåe ispitivati o propisima vezanim za
obdræavawe hriãñanskih praznika. Iznenaœen wegovim
iznenadnim interesom za hriãñanstvo, ne mogoh se uzdræati
a da ne zapitam za neposredni uzrok ovog interesa, na ãta mi
Avi ispriåa kako se juåe uveåe vratio u Esplanadu i kako mu je
momak na recepciji predao magnetsku karticu koja je sluæila
umjesto kquåa. Kako se radilo o Prazniku i kako je Avi orto-
doksni Jevrejin koji se Subotom i Praznikom obiåava uzdr-
æavati od paqewa i gaãewa svih strujnih naprava (koristeñi
samo one koje su ukquåene prije Praznika), on mrtvo ozbiqno
saopãti recepcioneru na svom ameriåkom engleskom da je
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danas Praznik, te stoga ne moæe otvoriti vrata magnetnom
karticom. Naime, u Izraelu Subotom i Praznikom na recep-
cijama hotela, kao i u hotelskim restoranima, uglavnom rade
pripadnici drugih vjerozakona koji nisu obavezni obdr-
æavati propise Ãabata i Praznika. Dodatni problem, koji se
sastoji u åiwenici da je Jevrejima zabraweno traæiti ek-
splicitno od podanika drugih vjerozakona da za wih obavqaju
poslove åije je obavqawe na Ãabat ili Praznik samim Jevre-
jima zabraweno, rijeãen je na razliåite naåine, u zavisnosti
od „stepena ozbiqnosti zabrane”, kao i od toga da li se radi o
liånoj ili opãtoj potrebi, ugodi ili vjerskoj obavezi i sliå-
no. U sluåaju upravqawa elektriånim napravama uobiåajeno je
meœu ortodoksnim Jevrejima da se qudima drugog zakona ne go-
vori direktno o radwi åije se nastupawe æeli nego se na wu,
radije, aludira.

No, da se mi vratimo naãoj priåi. Recepcioner, koji, na-
ravno, nikako nije mogao povezati kakve bi veze praznik mo-
gao imati sa otvarawem i zatvarawem vrata, doœe do zakquåka
da nije dobro razumio stranåeve rijeåi te, odluåivãi da
prvom prilikom malo obnovi engleski, pohita da privede
kraju razgovor koji ga je dovodio u neugodnu situaciju. Stoga
se snishodqivo nasmjeãi Aviju i, pruæajuñi mu karticu, pro-
mrmqa:

– Onda, sretan vam praznik.

Avi, naviknut da u Izraelu svi razumiju znaåewe wegove
aluzije, doæivje recepcionerovu nespremnost da mu sam otvo-
ri vrata sobe ako ne kao izraz antisemitizma a ono, u najmawu
ruku, kao izraz krajwe nepristojnosti. Stoga ponovi glasnije:

– Kaæem, imamo Praznik, pa ne mogu otvoriti vrata. Na
kraju reåenice joã namignu na desno oko, kako bi sa-
svim odagnao svako eventualno nerezumijevawe.

Recepcioner, sada veñ zabrinut za stranåevo zdravqe, za-
pita: Ãprehen zi Dojå?

Na ãta Avi, kako i priliåi potomku aleksandrijskih
Jevreja, odgovori sa: Parle vu Franse?
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Ãef recepcije koji je izdaleka uvidio da recepcioner
ima problema sa gostom, sam pristupi strancu i, odgurnuvãi
svog podreœenog pogledom, zapita: Hau ken Aj help ju, ser?

Avi, ohrabren pojavom pretpostavqenog, joã uvijek upu-
ñujuñi qutite poglede ka recepcioneru, objasni smirenim
glasom (kao da je to stvar koja se podrazumijeva) da je danas da-
nas Praznik, te stoga on ne moæe otvoriti vrata.

Ãef recepcije, koji se sad i sâm zabrinu za stranåevo
zdravqe, na to upita: – Da li biste moæda æeqeli da vam mi

otvorimo vrata?

Avi, koji nije htio direktnim odgovorom prekrãiti
obiåaj koji nalaæe da se u ovakvoj situaciji åovjeku drugog za-
kona samo dâ naslutiti ãta se od wega oåekuje, bez da se ek-
splicitno zahtijeva izvrãewe odreœene radwe, odgovori:

– Kako hoñete.

Na ãta ãef recepcije, koji oåigledno nije imao baã
mnogo smisla za pravne finese, odvrati: – Znate, naãi gosti

obiåno sami otvaraju vrata svojih soba, ali kako je vama pra-

znik (ovde znaåajno pogleda Avija pogledom koji je trebalo da
znaåi ako si normalan – onda se zavitlavaã) – pa vi ne moæete

otvoriti vrata, mi smo spremni da to obavimo za vas, ako je

to ono ãto vi hoñete.

Avi polako poåe gubiti strpqewe. Naåin na koji su se oba
hotelska sluæbenika pravila ludim je veñ prelazio granice
dobrog ukusa, stoga postade drskijim: – Ne vidim u åemu je prob-

lem, kao ãto mi je zabraweno da otvorim vrata, tako mi je za-

braweno i da vama kaæem da ih vi otvorite za mene. Ako ih,

meœutim, vi otvorite sami od sebe – onda ja mogu uñi u sobu.

Ãef, zainteresovan da se ãto prije rijeãi ekscentriå-
nog gosta koji izmiãqa praznike i propise vezane za iste, sa-
mo naloæi recepcioneru da gostu otvori vrata.

Iznerviran bezobrazlukom sluæbenika, ali i sretan ãto
se cijela priåa polako primicala kraju, Avi se polako uputi
za sluæbenikom. Ali, ne lezi vraæe, ovaj pozva lift i okre-
nuvãi se prema Aviju uqudno mu ponudi da uœe prije wega. Ne
znajuñi da li da ovo shvati kao liånu uvredu Avi poåe tra-
æiti na mladiñevu licu tragove cinizma pa, kako ih ne naœe,
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doœe do zakquåka da je mladiñ ili glup ili neobrazovan, ali u
svakom sluåaju nije zlonamjeran te stoga, odgovori pomir-
qivo: – Znate, Praznik je pa ñu ja, radije, pjeãke – na ãta ga
mladiñ samo pogleda saæaqivo i promrmqa: – Da, da, svakako,

sretan praznik.

Na spratu, åekala su ga otvorena vrata i novo iznenaœewe.
Sobarica je ugasila svjetlo koje je, krenuvãi u sinagogu, osta-
vio upaqeno. Nemajuñi viãe æivaca da se svaœa sa recepcijom
ili da im objaãwava kako je i zaãto ostavio svjetlo, Avi, na
svoju veliku radost otkri da je svjetlo u kupatilu promaklo
sobariåinoj kontroli te, otvorivãi vrata od kupatila ne bi
li koliko-toliko svjetla uãlo u sobu, sjede da u polumraku po-
jede koãer veåeru koju je donio iz Izraela. Nemajuñi mnogo
dodatnih opcija u mraku u kome se naãao, Avi leæe da spava.

Ujutru, poslije sluæbe u sinagogi, Avi je jedva doåekao
priliku da prodiskutuje åudno ponaãawe sluæbenika hotela
s nekim ko poznaje obje kulture i oba mentaliteta. Pokuãavao
sam da mu objasnim da koncept praznika u hriãñanstvu ne
poåiva na ideji zakona i propisa, stvárï koje se smiju, ne smi-
ju ili moraju raditi na praznik. Da hriãñanski praznici
slave ili neki dogaœaj iz Isusovog æivota (koji, po hriãñan-
skom uåewu, imaju kosmiåku vrijednost) ili uspomenu na ne-
kog sveca. Da hriãñanstvo ne poåiva na ideji boæanskih
zapovjedi, nego boæanske ærtve i milosti. Da, iako je na
hriãñanske praznike zabrawen rad on, ipak, nije definisan
pravno nego, radije, konceptualno. No, kada me nakon deseto-
mitnog izlagawa, Avi prekide pitawem: – Da li to znaåi da

hriãñani na Boæiñ, recimo ili na Uskrs koriste struju – uvi-
djeh da moje dotadaãwe ubjeœewe, iskazano na poåetku ovog
teksta, ipak, ne odgovara istini.
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B.
Tri Aãkenazije



.



Æivot, voda i negacija

Mistici vele da je onim uåiteqima koji o onostranom
samo poduåavaju bez da su ga sami iskustveno ikad spoznali,
neuporedivo lakãe govore o Potpuno Drugaåijem nego li oni-
ma koji iskustveno poznaju Onoga o kome govore. U uåewu ovih
prvih, ma koliko ono bilo neupotrebqivo, nema unutraãwih
nesuglasica. Sve je ubijeno, secirano, analizirano i potom
lijepo sistematizirano. Ovi drugi, meœutim, poduåavaju svoje
uåenike znajuñi da govore o Savrãenom Bitku kojega se ne
moæe obuhvatiti i pukim teoretisawem reducirati do banal-
nosti. Oni su bolno svjesni subjektivnosti vlastitog uåewa,
kao i krajwe nedostatnosti bilo kog sistema koji bi se umjes-
to obznawivawa moguñnosti kontakta (na osnovu prihvañawa
temeqne razliåitosti i åovjekove obaveza da æivi u skladu sa
Wegovim Zakonom) bavio stvarnom prirodom Drugaåijeg.
Problem je meœutim ãto wihovi uåenici nisu ni izbliza to-
liko svjesni nedostatnosti åovjekovih analitiåkih moñi i
stoga uåewu potowih uåiteqa pristupaju kao da se radi o
uåewu prvih – dakle autoritativno, verbalno, teoretski i ne-
praktiåno.

Za Rabi Zalmana vele da je neprestano nastojao skrenuti
paæwu svojih uåenika sa rijeåi na djela, pokazujuñi im stalno
kako je ono ãto su nauåili gledajuñi ãta on åini daleko
vaænije od onog ãto su mogli pomisliti sluãajuñi ãta on
priåa. – Rijeåi iskazuju samo trenutni odnos prema stvarnos-

ti. Jedino naåin æivota otkriva åovjekova stvarna opre-

djeqewa i ubjeœewa, govorio im je. Rijeåi su vaæne, ali nisu

najvaænije. Najvaænija su djela. Na koncu, rijeåi su samo vrsta

djela, regulisana propisima kao i ostale sfere qudskog djelo-

vawa – ponavqao je. Zna se ãta se smije reñi, ãta ne smije, ãta

moæe i poæeqno je – a ãta moæe a ne mora.
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Wegovi uåenici su, meœutim, oboæavali wegove rijeåi,
zapisivali ih, prenosili, prepriåavali, dokazivali iz wih
wegovu poniznost, krotkost ili bilo koju drugu vrlinu. Vrlo
åesto nastavqali su da æive svojim prethodnim æivotom, ali
to im uopãte nije smetalo da sebe smatraju wegovim uåenici-
ma. Borili su se protiv onih koji su imali drugaåije miã-
qewe, citirali Rabi Zalmana i dokazivali da je u pravu – i to
im je bilo dovoqno. Wima, ali ne i Rabi Zalmanu. No, koliko
god se stari uåiteq trsio da podstakne svoje uåenike da skrenu
paæwu sa wegovih rijeåi na wegova djela, oni bi uglavnom
ostajali samo opåiweni wegovim rijeåima. Na koncu Rabi
Zalman odluåi da prestane govoriti, ne bi li tako prestao
zbuwivati uåenike i ne bi li ih tako prisilio da se usredsre-
de na samu bit wegova uåewa koje se uglavnom zasnivalo na
striktnom obdræavawu Boæjih zapovijedi kao naåinu da åov-
jek nadvlada vlastiti ego kog je Rabi nazivao zlim nagonom. –
Sloboda poåiwe tamo gdje zli nagon prestaje, najboqe oruæje u

borbi protiv wega su zapovjedi, stvarno slobodan åovjek je onaj

ko ih obdræava – bile su posqedwe Rabijeve rijeåi prije nego
ãto je prestao govoriti sa svojim uåenicima.

Iz Subote u Subotu, uåenici su dolazili Rabiju kao i ne-
kada, ali umjesto nekadaãwih propovijedi i pouka Rabi ih je
doåekivao nijemim obavqawem propisanih rituala. Govorio
je samo ono ãto je morao, dakle obredom propisane blagoslo-
ve. Teatralnim pokretima podizao je åaãu vina i dramatiå-
nim glasom izgovarao nad wom rijeåi drevnog blagoslova
kojim se posveñuje Subota, potom bi prao ruke, izgovarao bla-
goslov nad hqebom i u potpunoj tiãini nastavqao sa pra-
zniåkim objedom. Rabi Zalman se nadao da ñe hasidi shvatiti
poruku i da ñe ili poåeti da æive wegovim naåinom æivota,
dakle vodeñi raåuna o detaqu svakog pojedinog propisa ili da
ñe ga, barem, ostaviti na miru. U svakom sluåaju on je åvrsto
rijeãio da im ne dostavqa sedmiånu porciju rijeåi; po-
navqawe kojih bi im pruæilo iluziju uåewa. No, Rabijevo
uzdræavawe od govora samo mu pribavi veñe poãtovawe qudi
koji se sami nisu htjeli pretjerano mijewati, ali su istovre-
meno gajili strahopoãtovawe prema onima koji bi se odrekli
redovnog æivota. Ubrzo, nerotkiwe, bogaqi, bolesnici i su-
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manuti iz cijele Poqske poåeãe pristizati na vrata Rabi
Zalmana, ne bi li ishodovali blagoslov od Åuvara jezika, kako
su ga prozvali. Meœu prostim svijetom poåeãe kolati priåe o
Rabiju kojemu se u snu pojavio Ilija Prorok i otkrio mu jedno
od Boæjih tajnih imena kojima se moæe razoriti cijeli svi-
jet. Otada, tvrdila je jedna od priåa, Rabiju je bilo zabraweno
da izgovori bilo koju nesvetu rijeå. Po drugoj priåi, opet,
Rabi je u snu vidio skori kraj svijeta i toliko se prepao od vi-
zije da je izgubio moñ govora. Treña priåa je tvrdila da su
Rabijeve rijeåi toliko svete, da one automatski spaquju i gri-
jeh i grjeãnika – i da je iz qubavi prema ovom svijetu Rabi
odluåio da ne govori, kako ne bi svetoãñu svojih rijeåi spa-
lio sve ãto ga je okruæivalo. Zgranut tokom koji su uzele
stvari, Rabi odluåi da ãto je bræe moguñe pokaæe svojim
uåenicima svu ispraznost rijeåi uopãte, a posebno wegovih
vlastitih. Djelujuñi po unaprijed smiãqenom scenariju, Ra-
bi se poåe pretvarati da je smrtno bolestan i da se rastaje s
duãom. Za samo nekoliko åasova wegova kuña, dvoriãte kao i
ulica u kojoj je æivio ispuniãe se hasidima koji su sa svih
strana pohrlili da åuju ãta ñe bogougodnik reñi na samrtnoj
posteqi. Rabi otvori oåi i tihim i ugaslim glasom reåe: –
Æivot je kao voda.

Kuñom, dvoriãtem, ulicom, gradom, a potom i cijelom
Poqskom pronese se glas da je Åuvar jezika na samrtniåkoj pos-
teqi rekao da je æivot kao voda. Odmah se pojaviãe oni koji su
znali pravo skriveno znaåewe Rabijevih rijeåi. Iz dana u dan
pojavqivala su se nova objaãwewa, sve rjeåitija, sve smjelija –
i sve mawe povezana sa one åetiri Rabijeve rijeåi. Vijest o
tajnovitom zavjeãtawu Rabi Zalmana doœe i do Rabi Mendela,
koji je bio poznat po svojoj istinoqubivosti i revnosnom
gwevu koji ga je obuzimao pri susretu sa laæju, obmanom ili
glupoãñu. Kada je åuo sadræaj zavjeãtawa, Rabi Mendel krat-
ko presudi: – Gluposti. Zaãto bi æivot bio kao voda? Vijest o
neslagawu izmeœu dvojice hasidskih uåiteqa proãiri se ci-
jelom Poqskom, da bi na kraju doãla i do Rabi Zalmanovog
mjesta. Neki putnici, koji su se sluåajno namjerili u gradu,
rekoãe kako su u Lublinu åuli da je åuveni Rabi Mendel rekao
da wihov Rabi priåa gluposti no, uvidjevãi iz prijekih

145



pogleda mjeãtana da takve jeresi ovdje nisu dobrodoãle, po-
hitiãe da istaknu kako oni, naravno, ne daju ni pola lule du-
vana za ono ãto kaæe taj Rabi Mendel, jer ko je on da bi se
uopãte mogao porediti sa Rabi Zalmanom koji godinama nije
rekao nijednu nesvetu rijeå. Jedan od hasida koji nije mogao
podnijeti misao da neko dovodi u sumwu mudre, kaæe wegova
uåiteqa, odvaæi se da vijest donese i samom Rabi Zalmanu.
Stupivãi u wegov dom on priœe posteqi na kojoj je ovaj joã
uvijek leæao, i ãapnu mu:

– Po cijeloj Poqskoj se priåa kako Rabi Mendel tvrdi da

æivot nije kao voda.

– Nu, æivot, dakle, nije kao voda. Pa ãta onda? – upita Ra-
bi Zalman, vidno oduãevqen åiwenicom da je wegova
poruka konaåno dospjela do pravih uãiju, pa skoåivãi
na noge naredi da mu spreme koåiju jer namjerava iñi
uåiti Toru sa velikim Rabi Mendelom.
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Jevrejsko pravo i teatar

Rabi Jisrael Meir ha-Kohen iz Radina, åija se zbirka pro-
pisa o laãon ha-ra pod naslovom „Hafec Hajim” ili „Onaj
koji æeli æivjeti” (prema stihu iz Psalma 34:12: „Onaj koji
æeli æivjeti, koji qubi dane i rad je dobro vidjeti nek us-
tavqa jezik svoj od zla i usta svoja od rijeåi prevarne”) smatra
najpotpunijom kodifikacijom ove grane jevrejskog prava i
etike, bio je poznat kao åovjek koji je sve vrijeme provodio u
uåewu Tore i pisawu kwiga, ãto mu nije ostavqalo mnogo vre-
mena za bavqewe prolaznim stvarima. Zakopan u klasiånu ra-
binsku literaturu, sav u strahu da neñe stiñi ispuniti ono
ãto se od åovjeka oåekuje, nije znao mnogo o naåinima na koje
su qudi wegova doba gubili vrijeme koje je on dræao tako dra-
gocjenim.

Pripovjeda se da ga je jednom prilikom neko od uåenika
upitao koje je stanoviãte jevrejskog prava o pozoriãtu. Ha-
fec Hajim (u svijetu Tore obiåaj je da se halahiåke autoritete
umjesto wihovog vlastitog imena naziva imenom wihovog naj-
poznatijeg æivotnog djela) prvo odgovorio retoriåkim
pitawem: – Ãta je to pozoriãte? – kojim je (osim ãto je
ispunio drevnu rabinsku obavezu da na pitawe odgovori
pitawem) podvukao i ãta je wegov liåni stav prema ovoj
ustanovi.

Jedan od uåenika, vaqda ne shvatajuñi da se radi o reto-
riåkom pitawu, objasni mu da se radi o velikoj graœevini koja
ima balkone sa unutraãwe strane na kojima, jednako kao i na
stolicama rasporeœenim u redove po cijeloj dvorani, sjedi
preko hiqadu gledalaca koji gledaju glumce koji izvode
predstavu.

– Koliko traje ta predstava? – upita Hafec Hajim.
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– Sat i po-dva – odgovori uåenik.
– A ãta za to vrijeme rade onih hiqadu qudi?

– Kako ãta rade – snebivao se uåenik. – Sluãaju predsta-

vu i ñute.

– Ñute? – upita Hafec Hajim oduãevqen.
– Ñute – odgovori uåenik, ne uviœajuñi kojim su pravcem

krenule uåiteqeve misli.
– Hiqadu qudi ñute sat i po... – ponavqaãe Hafec Hajim

kao hipnotisan... – Hiqadu qudi åitav sat i po ne ogo-

varaju, ne prepriåavaju, ne otkrivaju tuœe tajne, ne

laæu, ne petqaju, ne pakoste. Hiqadu i po sati åovjeåan-

stvo je spaãeno qudskog zlojeziåewa. I vi joã pitate je

li dozvoqeno da se ide u pozoriãte? Micva je da se ide u

pozoriãte. Micva!
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Rabinski marifetluci

Priåa se da je na rabinskom seminaru u Beåu zavrãni is-
pit pred dobijawe rabinske titule bio ispit iz retorike.
Isti se sastojao u tome da apsolvent rabinskih studija, u pri-
sustvu cjelokupnog nastavniåkog vijeña i studenata svih go-
dina, odræi jednosatni govor o temi koju bi dobio tek u
amfiteatru. Smatralo se da osoba koja nije u stawu odgovori-
ti na takav izazov ne moæe predstavqati jevrejsko uåewe ni
prema vani ni prema unutra. Buduñi rabin bi stao na binu,
otvorio kovertu koja je stajala na govornici, proåitao temu o
kojoj treba govoriti i nakon pet minuta (koliko bi mu bilo
dodijeqeno za organizovawe misli i pravqewe skice govora)
poåeo govoriti na zadatu temu. Jedan od studenata, izvjesni
Tauber, u tolikoj je mjeri visprenim pitawima i verbalnim
marifetlucima zagoråavao æivot profesoru retorike, da se
isti odluåio na malu osvetu, koja je drskog mladiña trebalo da
nauåi pameti. Na dan Tauberovog zavrãnog ispita, umjesto da
mu postavi teãku temu (åemu je pomenuti, znajuñi za osjeñawa
ãto ih je profesor gajio prema wemu, bio naredan), profesor
odluåi da wegov papir jednostavno ostavi praznim, uæiva-
juñi unaprijed u nezgodi u kojoj ñe se vickasti student nañi.

Amfiteatar je pun, u prvim redovima sjede svi profe-
sori, iza wih studenti po godinama. Tauber prilazi bini,
otvara kovertu, vadi presavijeni bijeli papir, otvara ga pri-
krivajuñi drhtawe ruku – i gle åuda: papir je prazan. Okreñe
ga u oåekivawu da je pogreãno sloæen i da ga presudno pitawe
oåekuje na poleœini no, na vlastito iznenaœewe, ni tamo ne
nalazi ni jedne jedine rijeåi. Stariji studenti veñ pretpos-
tavqaju o åemu se radi. Mukla tiãina vlada amfiteatrom. Po
isteku treñe minute pripreme, Tauber glasno saopãti svoju
temu:
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– Niãta, nihil, creatio ex nihilo, stvarawe ni iz åega... u

misticizmu postoje tvrdwe da je Bog svijet stvorio od

veñ postojeñeg materijala, svejedno, meœu jevrejskim

uåewacima preovladavajuñe je miãqewe je da poåetne

rijeåi Prve kwige Mojsijeve upuñuju na stvarawe ni iz

åega...

I tako punih sat vremena, bez pauze, rezime odgovora kla-
siåne jevrejske misli na pitawe da li svijet postoji oduvijek
ili je stvoren u vremenu, da li je vrijeme stvoreno, da li je ma-
terijalni svijet koji poznajemo samo premodelacija veñ pos-
tojeñe materije ili je nastao nakon apsolutnog nebitka, itd.
itd. itd.

Kada je, nakon taåno ãezdeset minuta Tauber priveo kraju
svoje izlagawe – majstorski kao ãto je i poåeo, amfiteatrom
se odlijeæe gromoglasni aplauz. Profesorsko vijeñe dodijeli
Tauberu najviãu ocjenu – te profesoru retorike ne preostade
nego da prizna da je ono ãto ga je kod problematiånog uåenika
najviãe nerviralo bila upravo åiwenica da je reåeni bio ta-
ko dobar retor.
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V.
Jedna kudusija



.



Demokratija, qucka prava sva

Pitalo Kudus-efendiju kako moæe bit da slike stradawa
djece iz Gaze izazivaju volko saæaqewe, dok slike stradawa je-
menske djece ne izazivaju ama baã niãta… pa on objasnio, kao
ãto samo on umije; a nama ne budi lijeno, pa mi lijepo zapisa-
li, vas duwaluku na fajdu.

– Nije ti to, bolan nebjo, tolko tuaf kolko se insanu

moæe uåinit na prvi pogled. U stvari je jednostavno, da

jednostavnije ne moæe bit. Vidi, dobri moj lijepi i åes-

titi ti, sunita ãto se tiåe, oni su ti u svojim oåima

jedini hak muslimani i ko taki, bezbeli, imaju bogomdano

i neotuœivo, da ne reåem ovim danaãwim jezikom, osnov-

no qucko pravo, da ãaqu na onaj svijet koga god bi im se

ñefni, kad bi im se ñefni, primjerice:

1. Druge sunite – ãto jest jest to baã i nije pohvalno;

ali, s druge strane, da ga vidim majci ko smije da se petqa

u unutraãwe stvari umeta? E, sad, Federacije Bosne i

Hercegovine ãto se tiåe, ãto bi narodna pjesma reci

’Po ãumama i gorama naãe zemqe po Bosne’, u sluåaju unu-

tar-sunitskog sukoba i bez fetve je svakom muminu jasno

da se vaqa ravnat po tome koja je od strana u sukobu viãe

vaqala Boãwacima za vrijeme rata.

2. Ãijite – jer su munafici, ako nisu i muãrici, jer najza-

drtiji meœu wima vjeruju u trojstvo Alah / Muhamed /

Alija, ili u ideju da je Alija, radijalahu anhu, neka bi Bog

bio zadovoqan wime, gluvo i daleko bilo boæja inkarna-

cija na zemqi,

3. Hriãñane – jer su ñafiri,

4. Jevreje – jer su baãñafiri,
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5. Idolopoklonike – jer je sevap.

Ãijiti se, ko ãto i sam znaã, u oåima sunita i nisu sa-

trali od nekog hak islamijeta, pa zato ne bi smjeli ni

pomisliti da se dotaknu sunita; ali, poãto jesu naka,

kaka-taka, vrsta muslimana, sunita ãto se tiåe, mogu

serbez slat Bogu na istinu:

1. Druge ãijite – (ako dva ãijita ubiju jedan drugog, re-

zultat je 2:0 za sunite)

2. Hriãñane – jer su ñafiri,

3. Jevreje – jer su baãñafiri,

4. Idolopoklonike – jer je sevap.

Hriãñani, opet, razni su ti u oåima sunita redom ña-

firi i ko taki ne smiju ni pomislit da taknu sunite, a

ne bi vala smjeli ni ãijite (kaki su da su, neka su vrsta

muslimana), ali zato mogu serbez ahiretit:

1. Druge hriãñane – (ako dva hriãñanina ubiju jedan dru-

gog, rezultat je 2:0 za muslimane),

2. Jevreje – jer su baãñafiri,

3. Idolopoklonike – jer je sevap.

Eh, sad, Jevreji su ti u sunitskim oåima najveñi moguñi

ñafiri, takoreñi åifte ñafiri, jer su se dvaput ñuf-

rom okitili, em nisu prihvatili Isu, alejhi selam, mir

s wim, em nisu prihvatili Muhammeda, salalahu alejhi

veselem, molitva Bogu i mir na w, i ko taki ne smiju ni

sawat da taknu ñe kog haliz muslimana, sunita, pa ni

ãijita (kakvi su da su, neka su vrsta muslimana) ako

ñemo pravo, pa vala ni hriãñanina, jer kolko god da su be-

terni u sunitskim oåima, ipak su hriãñani mawi

ñafiri od Jevreja… al poãto i od goreg ima gore, oni mogu

slat na drugi svijet:

1. Druge Jevreje – (ako dva Jevrejina ubiju jedan drugog, re-

zultat je 2:0 za muslimane)

2. Idolopoklonike – jer je sevap.
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E, sad, vidiã, idolopoklonika ãto se tiåe, oni imaju

pravo da se sami ubiju, ili da ih ubije bilo ko od gore nave-

denih. Mislim da poslije vakog objaãwewa niãta nije

ostalo nejasno. Pa, nije; pa jel; pa sam reci…
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G.
Jedna taãlihanija



.



Summa theologica tashlihanica

Taãlihan, nakon 1879. g. kad je posqedwi put gorio.
Godine 1912. ukloweni su posqedwi ostaci zdawa.

Anegdote, kao ãto im i samo ime kaæe, prije spadaju u do-
sad neobjavqene zapise, nego li ãto predstavqaju plod maãte
svog potpisnika. Ali neko pravo na potpisivawe ipak se
stiåe stilom i uobliåavawem, jer pisci nisu diktafoni, ili
barem ne bi trebalo da budu.

Vele da je jednom jedan profesor kwiæevnosti objaãwa-
vajuñi uåenicima magiju pisawa traæio od wih da kwiæevno
obrade neku raspravu kojoj su ranije svi prisustvovali u
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uåionici. Sqedeñe nedeqe je studentima vratio zadañe sa
ocjenama, svakome prema zaslugama. Jedan student koji je oåe-
kivao mnogo boqu ocjenu, ne mogaãe a da ne upita profesora:
– Pa, u åemu je problem, dijalog je i vjeran i æivotan, kao i onaj

koji smo imali u uåionici. Na to mu profesor odgovori: – Ne

sporim, ali åiwenica da neãto nije neuvjerqivo i nije beæi-

votno ne znaåi nuæno da je i kwiæevnost. Biti æivotan za

kwiæevnost nije dovoqno. Da bi neki tekst mogao da se smatra

kwiæevnim neophodno je da sadræi i neãto viãe od æivota. U

protivnom bi svaka lista za nabavku fasunga mogla biti sma-

trana kwiæevnoãñu.
Joã koja rijeå o Taãlihanu i Taãlihancima, prije nego

ãto preœem na kazivawe (po sjeñawu) dviju anegdota vezanih
za jednog od posqedwih Taãlihanaca u pravom smislu te ri-
jeåi (i bioloãki: porijeklo s obje strane i socioloãki: sta-
sao i vaspitan u tom svijetu, sa vrlo visokom svijeãñu o
åiwenici da predstavqa jedan od wegovih posqedwih ovoze-
maqskih treptaja).

Taãlihan ili Kameni han, koji se nalazio u srcu åarãije,
odmah pored Gazi-Husref-begovog bezistana, niæe sinagoga:
Kal vjeæu (Stari hram) i Kal muevu (Novi hram), a poviãe
Despiña kuñe (taãlihanska porodica par ekselans), tamo gdje
je danas baãta Jeftanoviñevog (druga taãlihanska porodica
par ekselans) „Evropa hotela”, bio je neka vrsta sarajevskog,
prvenstveno srpskog, Vol strita. Taãlihanski teoretiåari
zavjere åak tvrde da je i prelazak Sarajlija sa ikavskog (Saraj-
lije muslimani su starinom govorile ikavski) na ijekavski,
posqedica ugleda koji su Taãlihanci uæivali u ãeheru. K’o
biva, svi su se ugledali na wihov muæevni, epski, hercego-
vaåki ijekavski govor i polako ga prisvajali. I sarajevski la-
dino zorno svjedoåi o nekadaãwem ikavluku Sarajeva, jer se
bjelevaski hram, åije je zvaniåno ime Bet tefila ili Dom mo-
litve, po stihu iz proroka Jeãajaua (Isaija 56:7): Ki veti Bet

tefila jikare lehol aamim (jer ñe se dom moj zvati Dom moli-
tve svijem narodima), u narodnom govoru zove Kal di Bilava
(Bilavski hram); dok jedina lokalna kletva koja je uãla u la-
dino glasi: biãenbiju – k’o biva: objeãen bio (dabogda). E, sad, u
kojoj mjeri i koliko dugo se u Sarajevu govorio ikavski, te
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kako je i zaãto iãåezao, pitawe je za istoriåare jezika. Ove se
dvije anegdote ne bave lingvistikom, nego narodnom teologi-
jom, narodnom u onoj mjeri u kojoj se taãlihanska trgovaåka
elita uopãte moæe smatrati narodom.

Kao ãto se lijepo dade razuvidjeti iz Testamenta bla-
æenopoåivãeg Haxi-Makse Despiña, Taãlihanci su imali
usaœeno poãtovawe za starinski poredak, dok su novotarije
prezirali. Do duboko u okupaciju (koju su, od „miloãte” zvali
ukopacija) nosili su se orijentalno: tamne åakãire i xema-
dan, bijela koãuqa, na glavi fes, na ramenima bogat ñurak
(ñuråiluk je bilo jedno od zanimawa koje su u Sarajevu dræali
Srbi), a u ruci tespih, najåeãñe ñilibarski, ãto krupnija
zrna, to boqe. Taj stari svijet nije imao mnogo gaxeta, ali je
znao ugaœati vlastitom osjeñaju za lijepo i dostojanstveno.

Ãpiro Bocariñ, muãki portret
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Anastas Bocariñ, Portret trgovca Ivaniãeviña

Obje ove anegdote vezane su za sarajevsku Srpsku varoã
(splet mahala oko Stare crkve). Prva se deãava u samoj porti
crkvenoj. S desne strane crkve nalazi se Dom Sv. Tekle i u
wemu muzej sa vrijednom zbirkom ikona, a pred domom, pred
ulazom u svjeñaru, na terasi potoweg kaldrmali basamaka –
sto.

Mjesto deãavawa, samo bez stola
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S jedne strane stola, uza zid – klupa. A s druge, dvije stoli-
ce; jedna vizavi klupe i jedna u desnom zaåequ stola. Za stolom
sjedi jedan dostojanstveni postariji Taãlihanac. Ramenima
pridræava ovlaã ogrnut kaput, bez da je ruke prometnuo kroz
rukave, aman kao da je ñurak, a u ruci mu je ñilibarski cigar-
ãpic. U zaåequ stola, meni okrenut leœima, mlaœi muãkarac,
stariji od mene, kog sam znao iz grada. Bio je iz oficirskih
zgrada na Åengiñ vili, zbog åega sam uvijek mislio da je ofi-
cirsko dijete. U repiñ svezana kosa na zatiqku vjerovatno je
svjedoåila o novopronaœenoj pravoslavnoj duhovnosti. Dok ja
stojim pored vawske åesme, na kojoj je i lancem priåvrãñena
bakarna (jer bakar ubija viruse) ãiroka starinska åaãa (koja
danaãwacima viãe liåi na åiniju, ali su u sredwem vijeku
metalne åaãe mahom bile niska oboda a ãiroka dna), ugovore-
nog mjesta dogovora i åekam neku grupu izraelskih turista,
kojima sam nakon juåeraãwe posjete Starom hramu na Åar-
ãiji obeñao pokazati i Staru crkvu i Begovu xamiju (oduvijek
se studentarija „izdræavala” honorarima od improvizovanih
„tezgi”), izmeœu Haxije (mnijem da je ovog Taãlihanca ovde
boqe tako nazvati, nego li posegnuti za wegovim pravim ime-
nom, jer ko ñe da se aka s wegovim nasqednicima, koji „znaju”
da „ne bi œedo nikad”, i proåe) i mladiña razvija se æiv razgo-
vor, koji ja od åiste dosade prisluãkujem.

Novoproduhovqeni mladiñ, kome je u to vrijeme potkraj
komunizma oåigledno bilo premalo sadræaja wegove etnokon-
fesionalne zajednice, obavjeãtava Haxiju o svom nedavnom
ekumenskom podvigu, hodoåaãñu u Mariju Bistricu, najveñe
marijansko svetiãte u Hrvatskoj:

– Prelijepo je bilo na Mariji Bistrici – govori Haxiji, a
iz glasa mu se jasno razaznaje da svjesno i namjerno pro-
vocira starinu svojim ekumenskim stavovima, k’o biva
on mlad i napredan na puåini duhovnosti, a starac za-
ostao u pliñaku folklora i prevaziœenih konfesi-
onalnih zabluda i predrasuda.

– Otkud tebe tamo, kad je to druga vjera? – odgovori mu
Haxija, k’obajagi s negodovawem, prihvatajuñi rado
ulogu konzervativnog gunœala koju mu je mladiñ namije-
nio.
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– Kakva crna druga vjera – mladiñ ñe k’o zapeta puãka,
oåigledno zadovoqan ãto se starac upecao. – Sve je to

hriãñanstvo. I katolici i pravoslavni su hriãñani;

jedni kaæu krst, drugi kaæu kriæ, jedni kaæu Hrist,

drugi kaæu Krist, ali nisu to nikakve boæemesaåuvaj –

(ovde se prekrstio, kao u strahu od grjeãnosti onoga

ãto ñe da kaæe) – dvije vjere.
– Nije to, bolan ne bio, pitawe ko ãta kako zove – Haxija

ñe opisno, u nedostatku jednorjeånog pridjeva „seman-
tiåko” u wegovom starinskom rijeåniku.

– Nego pitawe åega? – upita mladiñ, nestrpqivo, oåigle-
dno znajuñi da Taãlihanci dugo niãane, ali samo jed-
nom gaœaju.

– Ne’ã ti to shvatit’, zeleni ste vi mladi za toga.

– Eno sad… zeleni, pa nisam u xamiju iã’o – ãeretski ñe
mladiñ.

– Serbez si mog’o – mrtav ozbiqan ñe Haxija.
– Eno sad – mladiñ ñe popriliåno zbuwen. Oåekivao je

staråevu rezervisanost prema katoliåanstvu, ali nije
oåekivao napad islamofilije. – Ispade katoliåka crk-

va, samo zato ãto se drukåije zove, isto k’o xamija.
– Ja sam tebi fino rek’o da caka nije u imenima… Caka

je… – starac ñe, namjerno iritirajuñi mlaœeg sagovor-
nika usporenoãñu replike – …neœe drugo.

– Evo sam se sav u uvo pretvorio da åujem œe je caka.
– Caka je u pitawu da l’ tebi popa, da prostiã, jebe æenu;

il’ pop tebi, razumijeã, jebe djecu!

Mladiñ se em zacrveni (koliko sam mogao vidjeti s leœa),
vaqda poradi prostakluka za kojim je starina slobodno po-
segnuo u samoj porti crkvenoj; em pogubi, biñe poradi neo-
åekivanosti iskaza, dok Haxija, sad veñ vidno zadovoqan
postignutim efektom, nastavi sa svojim filigranskim teo-
loãkim vezom:

– A poãto se kod ovije’ naãije’ Turaka ’oxe isto æene, onda

i wi’ æene jebu u zdrav mozak, te „kupi djetetu tene”, te

„vidi me u åemu ’odam”, te „ka’ ñemo na more”, te „samo mi
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stara kola vozimo”, tako da ni oni k’o ni srpski popovi

nemaju kad zastrawivat’ puno.

U to i moji turisti doœoãe, te se ja lijepo ostavih pri-
sluãkivawa a prihvatih posla, zaturajuñi ovu priåu negdje u
mali mozak, i uz wu mentalnu poruku: Vidiã ti kako su
Taãlihanci bili surevwivi prema katoliåanstvu, a predu-
sretqivi prema islamu. I tako bih mislio i dan danas, da se
po isteku par mjeseci ne zatekoh ponovo, za æiva haxije, u
wegovom nadgorwavawu, ovaj put s jednim muslimanskim
haxijom. U Prote Bakoviña sokaku, koji izbijajuñi pravo od
Stare crkve povezuje Titovu ulicu sa Saraåima, bila su tad
dva restorana, svaki sa stolovima izbaåenim na sokak. Jednom
je vlasnica bila jedna Srpkiwa, a restoran se meãåini zvao
„Dveri”, dok je drugom vlasnik bio jedan Boãwak i taj se, dru-
gi restoran, svemseåini, zvao „Pod lipom”. Scena prava bal-
kanska, svaki haxija u svojoj kafani, za svojim astalom, ali
okrenuti jedan prema drugome, dok im se stolovi dodiruju, pa
izgleda kao da sjede zajedno za jednim velikim stolom, samo su
im dva stolwaka malo raspar. Ni stvarno zajedno, ni fakat
obaãka. Ja sam bio neãto krenuo svojim poslom, ali kako sam
vidio protagoniste, znao sam da ni priåa neñe mnogo kasniti.
Danas je lako, danas åovjek samo izvadi pametni telefon, i
moæe se pravit’ blesav. Staneã kao ukopan nasred xade i pre-
bireã po sokoñalu. Ali u onaj vakat sve je bilo drukåije (ãto
rekao moj pokojni stari: – Bez dinara, onih para), pa se i pri-
sluãkivawe moralo „pokrivati” nekom drugom radwom koja
opravdava zastajkivawe; na primjer, vezivawem tena. Te ja, li-
jepo, kleknuh nasred sokaka, razvezah pa prevezah prvo jednu, a
potom i drugu pertlu, sve sluãajuñi razgovor ugodni naroda
haxijskog, gdje onaj taãlihanski haxija zaåikava ovog musli-
manskog oko novopuãtene brade:

– Vidi brade, vidi saltaneta!

– Ãta ñu, mora se.

– Nije zar? Dotle doãlo?

– Jah, preã’o islam na peti kontinent, pa je vakat bradu

puãñat’. Vjera koja se najbræe ãiri, ãta ñu ti priåat’

– muslimanski ñe haxija slavodobitno.
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– Ama, neãto bi ti ja rek’o na to, a sve k’o neñu.
– Samo ti… serbez… ni ja tebe ãtedio ne bi’.

– Ãiri se i ona æenska stvar, pa nije vjera – Taãlihanac
ñe, tvrdeñi pazar.

– Ãiri, kad ima raãta, ãto jes’ jes’. A ovo s vjerom si zele-

no uskino! Åuj nije vjera!

– Œe to vjera, da mo’ã ået’ri æene imat’? Eno, kod oni’ ka-

tolika, ni pop ni kaluœer ne moæe ni jedne; kod Srba,

opet, samo se kaluœeri ne smiju æenit’, popovi smiju…

al’ jedna i gotovo. Ako obudovi, moæe se slikat’.

– Ah, moj ti, lijepi ja, ãta ñu him ja, ne znaju ãta pro-

puãtaju – muslimanski ñe haxija pravoslavnom – al’ ni

tebi hajkavica nije mrska, a haxija?

– Œe ñe mi bit mrska, merak k’o slabo koji drugi, al’ da je me-

rak ahlak i zvao bi se ahlak, ne b’ se zvao merak.

– Kur’an dopustio, ja se ne bunio… Jok, vala!

– Zato bi ti moja pokojna mater vazda reci: Kur’an pis’o,

gus’ce pit’o.

Odmah sam se dosjetio da je Haxijina mati samo prevela na
sarajevski æenski govor ono åuveno Wegoãevo: „Zakon mu je
ãto mu srce æudi, ãto ne æudi u Koran ne piãe”. No, poãto
su mi obje tene veñ bile prevezane, vaqalo mi je polako na-
puãtati lice mjesta, bez da åujem nastavak ove politiåki ne-
korektne vjerske mini rasprave. Bilo kako bilo, jedno mi se
bilo razdanilo veñ tu i tada. Taãlihanska teologija je bir-
taãli, da ne reåem ajnãtajnli. Sve je u woj relativno, ãto bì
efekat moæe oåas posla postat’ defek(a)t, sve zavisi koga åov-
jek hvali i zaãto, a koga kudi i zaãto. Istovremeno, sav oza-
ren, shvatih i da ista slijedi veliku tradiciju Jirmijaua
(Jeremije) i Oãee (Osija), po kojoj su najdjelotvornije du-
hovne analogije, alegorije i metafore upravo one najmate-
rijalistiånije, moæda malo previãe karnalne, moæda åak i
pomalo banalne, ali uvijek nepogrjeãivo jasne i precizne.
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D.
Jedna tuæbalica
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Plaå Jeremijin

Kako osta sama ãjeœet,
varoã veqa;

dupke puna duwaluka,
udovica;

vojvotkiwa meœ’ zemqama,
haraå plaña.

Plaåom plaåe noñi svake,
kukavnica;

suze roni niz obraze,
bez tjeãnika;

a od svijeh qubavnika,
nikog niœe;

prijateqi weni redom,
izdadoãe;

duãmanima najgorijem,
postadoãe.

Judeja se, s sirotiwe,
sva iseli;

irgatluka radi veqeg,
meœ’ narode;

mir ne naœe åak ni tamo,
u surgunu;

duãmani je sustigoãe,
u tjesnacu.

Drumovi joj u æalosti,
bez haxija;

kapije joj opustjele,
wojzi prazno;

a sveãtenstvo svo uzdiãe,
kuku, jado;
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œevojke joj tuæne redom,
teãko wojzi.

Krvnici joj osiliãe,
kam im u dom;

katili joj s mirom ãjede,
neñe dugo;

ucviqe je Gospod Boæe,
s bezakowa;

åeda wena – krvni danak,
duãmanima.

Spade slava s Sijon-ãñeri,
k’o list pade;

knezovi joj k’o jeleni,
al’ bez paãe;

bez kuveta vazda bjeæe,
pred goniåem.

Pa se ãjeti Jerusalim,
jad i åemer;

nekadaãwih svih milina,
mili rode;

ãto imaãe od starina,
kuku, lele;

pade narod u katilsku,
crnu ruku;

pomoñnika niotkuda,
po smrt poãli;

to gledali zulumñari,
pa im drago;

pred istragom wenom straãnom,
wima sm’jeãno.

Grijehom teãkim ogr’jeãi se,
Jerusalim;

varoã cijela odluåena,
ko teånica;

u oåima ãtovalaca,
pojeftiwe;

jer joj bjehu svi viœeli,
golotiwu;
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a i ona sve uzdiãe,
ko natrag bi.

Neåistota s kraja poåe,
da se ãiri;

na poãqedak ne miãqaãe,
pade grdno;

a tjeãnika niotkuda,
Boæe jedan;

vid’, Gospode, muku moju,
katil dobi.

A zulumñar ruku pruæa,
na miline;

ona gleda u narode,
u Hram hrle;

za koje si bio rek’o,
ti ne mogu.

Vas joj narod sve uzdiãe,
qeba iãñu;

xevahire svoje nude,
sve za ’ranu;

ne bil’ duãu povratili,
duão grdna;

vid’, Gospode, Ti pogledaj,
potkusur sam.

Hajete li, prolaznici,
pogledajte;

ima l’ bola kao moga,
vi vidite;

koji me je zapanuo,
bole, jade;

Gospod kojim me ucviqe,
u dan gweva.

Sa visova ogaw ugna,
u kosti mi;

taj je ogaw obvladao,
svijem Gradom;

nogama mi sape mreæu,
noge jadne;
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i vrnu me unatrage,
nauznako;

pustolinom uåiwe me,
mene prazno.

Jaram mojih bezakowa,
u ruke Mu;

uprede ih, vrat mi sveza
snagu uze;

predade ti mene Gospod,
a u ruke;

iskobeqat’ iz kojih se,
neñu ãale.

Sve junake moje Gospod,
gazom zgazi;

praznik sazva protiv mene,
u åas zao;

da pobije momke moje,
kuku mene;

a œevojku, ãñer Judinu,
jaoj majci;

zgazi Gospod k’o u kaci,
ono groæœe.

Zbog sveg ovog ja ti plaåem,
gorkim plaåem;

oko moje, oko moje,
suze puãta;

daleko je mene tjeãnik,
duh ãto kr’jepi;

sinovi se istraæiãe,
katil vlada.

Ruke ãiri gora Sijon,
œe utjeha;

Gospodwa je zapovijest,
tako htjede;

da je Jakov vas okruæen,
duãmanima;

Jerusalim meœu wima,
æena teåna.
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Pravedan je Gospod vrlo,
ja sam kriva;

jer sam stala ja na suprot,
Boæjim ust’ma;

åujte dobro svi narodi,
vi’te boli;

œevojke mi i momåad mi,
zarobqeni.

Qubavnike xaba zvala,
prevariãe;

sveãtenstvo mi i starine,
glad ubila;

traæili su jadni ’ranu,
duh da vrate;

al’ su Bogu povratili,
svoje duãe.

Vid’ tegobe, Ti Gospode,
teãko mene;

utroba je mene gorka,
od åemera;

srce mi se iãåupalo,
tuj iz grudi;

ja se jesam pobuwela
buno, bleso;

napoqu me maåem sjeku,
smrt u kuñu.

Åuju moje uzdisaje,
bez utjehe;

svi duãmani za zlo åuli,
wima drago;

ãto si tako uåiweo,
Boæe jedan;

dan don’jevãi ãto si prozv’o,
i wima ñeã.

Nek Ti bude preda licem,
zloña wina;

uåini im kano meni,
ko ñe ko Ti;
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za sva moja bezakowa,
wima isto!

Jer su veqi uzdasi mi,
vequ: veqi,

a srce mi svo æalosno,
srce moje.

Kako zastrje Gospod Boæe,
u Svom gwevu;

kñi sijonsku sa oblakom,
gradonosnim;

Izraela slavu svræe,
s neba zemqi;

ni podnoæja nogu Svojih,
ne sjeti se;

u dan gweva Svog velikog,
Boæe jedan!

I satrije dom Jakovqev,
nemilice;

utvrœewa ãñeri Jude,
u Svom gwevu;

oskvrni joj carstvo, kneze,
obori ih.

Izraelu vas rog slomi,
s gwevom veqim;

ruku Svoju od duãmana,
On uzdræa,

raspali se na Jakova,
kako ogaw;

kano lava ãto proædire,
oko sebe.

Luk zateæe, kao duãman,
Gospod Bog naã;

kano katil ruku podbi,
Svoju desnu;

sve ãto bjeãe oku milo,
listom pobi;

a na åador Sijon-ãñeri,
ogaw prosu.
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Gospod nama posta krvnik,
potra narod;

satra dvore Izraelu,
utvrœewa;

na Judinu ãñer se spusti,
jad i åemer.

Stan vlastiti, k’o vrt sreza,
Hram poruãi;

vræe Gospod u zaborav,
na Sijonu;

i Praznike i Ãabate,
obustavi;

sveãtenika ko i cara
rezil åini.

Gospod oltar svoj zapusti,
Hram batali;

zidine od dvora wenih,
katilima;

vika ih je u Dom Boæji
ka’ na Praznik.

Gospod kad je naumio,
da raskopa;

sve zidine Sijon-ãñeri,
uæe raspe;

ne uzdræa ruke svoje,
da ne zatre;

zid i opkop On ojadi,
jad oboma.

Te u zemqu propadoãe,
kapije joj;

baglame joj sve polomi,
i istraæi;

a car wezin i knezovi,
meœ’ pogane;

Tore niœe, ni utvare
prorocima;

da im doœe od Gospoda
makar malo.
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Na pod sjeli, suze liju,
starjeãine;

posuli su prahom glavu,
kostr’jet metli;

oborile zemqi glave,
sve œevojke.

Ja sam oåi isplakala,
oåi moje;

utroba mi sva uskisla,
åemerika;

zemqi jetru, evo, vrñem,
no je neñe;

rad pogibli ãñeri mojih,
mog naroda;

jer otroci i dojenåad,
smrñu mriju;

ulicama Grada carskog
kuku Grade.

Pa govore materama:
Æita, vina?

Dokle vise kako krpe,
il’ leãine;

ulicama Grada carskog,
jadan Grade,

dok puãtaju duãe svoje,
œet-œetiwe;

materama sve na krilu,
jadne majke.

Su åim ñu ti posvjedoåit’,
Jerusal’me;

ãta ja tebe da izmaãtam,
zor-œevojko;

ãta bih mog’o isporedit’,
Sijon-ãñeri;

da bi tebe utjeãilo,
kukavnicu;

kao more, lom ti veqi,
lome, dome;
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ko ñe tebe isc’jeliti
vidar koji?

Proroci ti prorokuju,
ñorak, laæa;

ne otkriãe grijeha tvojih,
kamo da su;

jer bi surgun predupr’jedi,
sa prekorom;

raspiruju mjesto toga,
laænu nadu;

koja bi te veñma gurni,
u pobunu.

Sad nad tobom pqeãñu pqeskom,
prolaznici;

zviæduñu ti, glavom maãu,
Sijon-ãñeri:

Je l’ to varoã ãto se zvala,

skup qepote;

radost cijele vaseqene

Jerusalim?

Razjapili usta svoja,
duãmani ti;

zviæde na te i ãkrguñu,
sa zubima:

Jesmo li te progutali?

tebe vele;
Nek’ smo i to doåekali,

i viœeli!

Gospod naum Svoj uåiwe,
ko ñe ko On;

rijeå Svoju, koju kaza,
davnih dana;

pa razori nemilice,
tebe c’jelu;

razveseli duãmane ti,
i krvnike;

katilima rog podiæe,
redom tvojim;
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Srce wino vapi Bogu,
da te zatre.

Oj zidine Sijon-ãñeri,
suze lijte;

k’o potokom i dan i noñ,
ne prestajte;

zjenica ti nek’ ne staje,
vazda plaåi.

Pa ustani, obnoñ viåi,
åelo straæe;

pred Gospodom srce prolij,
kano vodu;

ruke Wemu ti podiæi,
sve za duãu;

œece svoje koja mriju,
a od gladi;

na ñoãkove ulica ti,
wima prazno.

Vid’, Gospode i pogledaj,
Ti sa neba;

jesi l’ kome uåinio
iãta sliåno?

Æene jedu svog poroda,
porad gladi;

iz naruåja svog otroke,
k’o obroke;

a u Hramu Tvom, Gospode,
pobijeni;

sveãtenici i proroci
na buquke.

Na tlu leæe, po ulici,
œeca, starci;

œevojke mi i œetiñi,
maåu hrana;

u dan gweva Ti ih pobi,
ne æaleñi.

E si sazv’o, k’o na Praznik,
izokola;
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strahove mi sve najgore,
u dan gweva;

ne preosta niœe niko,
stidak, jetim;

ãto na ruke svoje nosah,
duãman pobi.

Ja sam åo’ek, bjedu viœeh,
prut gweva Mu;

Upravi me, otpravi me,
u mrak, nursuz.

Samo na me obraña se,
danom svakim.

Ruku svoju na me diæe,
vazda tako.

Koæu, t’jelo oveãta mi,
kosti slomi.

Obzida me, opkoli me
glavu i rep.

I u tmine posadi me,
kano mrca.

Zagradi me, izañ’ neñu,
sinxir teæak.

Xaba viåem i vapijem,
kapak dova.

Zagradi mi sve putove,
tesan kamen;

a sve staze i bogaze,
iskrivi mi.

Meœed mi je na busiju,
lav ãto vreba.

Putove mi åiåkom posu,
za uklin sam;

kao sjahan wima kroåim,
iz kukova.

Luk Svoj zape, mene metnu,
da sam meta.

Bubrege mi prostrijeli,
strjelicama.
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Podsm’jeh postah vas narodu,
vazdan tule.

Sa goråinom nahrani me,
pelen pijem.

Polomi mi zube ãqunkom,
u prah vræe.

Odagna mi mir iz duãe,
dobro smetnuh.

Stamenost mi uze Gospod,

rekoh sebe:
i nafaku, brate, svaku,

teãko mene.

No se sjeti jada moga,
æuå i pelen.

Prisjeti se, duão moja,
onda, kloni.

’Vako velim srcu svome,
sve u nadi:

Milost to je od Gospoda,

ãto nas ima;

milosrœa ãto Wegova,

ne nestade.

Obnavqa se svako jutro,

vjernost Tvoja.

Moj je dio Gospod i Bog,

duãa m’ veli;
U Wega ñu da se uzdam,

samo u Weg’.

Nadaoc’ma svojim Gospod,
dobar li je;

k’o i duãi ãto ga iãte,
dobar vrlo.

Kao ãto je dobro åekat’,
ãutke, ñutke;

na spasewe od Gospoda,
jes’ Boga mi.

Dobro j’ åojku jaram teglit’,
u mladosti.
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Sam da ãjedi i da muåi,
namet na weg’.

U prah usta svoja metne,
moæda j’ nade.

Da podmetne obraz lice,
zulumñaru;

zasiti se sa sramotom,
k’o sa qebom.

Zabacit’ te Gospod neñe,
ne za svagda.

Ako bi te i ucvjeli,
smiluj bi se;

zarad veqe milosti Si,
milost vequ.

Jer ne muåi iz Svog srca,
niti cv’jeli;

On sinove åovjeåije,
samo tako.

Kada gaze sa nogama,
usuæwene.

Kad izvrñu pravdu qudsku,
sve pred Viãwim,

i åo’eka kad izvrñu,
u parnici;

ne vidi li Gospod i to?
vidi, Bogme.

K’o je ikad iãta rek’o,
pa se zbilo;

da mu Gospod ne naredi,
’ajde reci?

Jer iz usta Viãweg Boga,
dobro i zlo.

Ãta se tuæi æiv åovjeåe,
na svoj grijeh?

Pretraæimo pute svoje,
ispitajmo;

Gospodu se povratimo,
samo Wemu.
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Podignimo srce svoje
na rukama;

ka Gospodu nebeskome,
nego kome?

Mi zgr’jeãismo sa pobunom,
Ti ne praãtaã.

Gwevom si se ogrnuo,
da nas goniã;

te nas pobi, bez milosti,
samo tako.

Oblakom se zaogrnu,
jok molitvi!

Otpad od nas Ti uåiwe,
sred naroda.

Razvaliãe usta na nas,
svi duãmani.

Strah i jama zadesi nas,
pustoã-zator.

Potoci mi iz oåiju,
sve silaze;

rad’ pogibli ãñeri mojih,
ej, narode.

Oko moje suze lije,
i ne staje;

bez prestanka i bez stanke,
lije, lije.

Dokle Gospod ne pogleda,
i ne vidi.

Oko moje duãu muåi,
tako treba;

radi ãñeri Grada moga,
jao, Grade.

Tjeraju me kako pticu,
hak bigajri.

U jamu mi æivot svale,
pa joã kamen.

Te mi vode joã doœoãe,
na vr’ glave;
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rekoh sebe: Odsjeåen sam,

skroz i naskroz.

Prizivah ime Tvoje, Boæe;
Gospod Boæe;

iz najdubqe jame klete,
jest’ duboka.

Glas mi poåuj, nemoj åepit’,
Svog uveta;

uzdahe mi, k’o i viku,
Boæe poåuj.

Pribliæi se, kad Te prizvah,
pa me reåe:

Ne boj mi se, ne boj mi se,

neñu vala.
Parbu duãe raspravi mi,

o, Gospode;
i æivot mi Ti otkupi,

Tebe fala.
Viœe l’ krivdu ãto m’ se åini,

Gospod Boæe?
Parnicu mi Ti raspravi,

boqe tako.
Viœe l’ winu svu osvetu,

ãto mi misle?
Åu l’, Gospode, i poruge,

misli wine;
Sa ustaãkih usta rijeåi,

povazdaãwe?
I kad sjednu i kad stanu,

ja im pjesma.
Davawe im vrati Boæe,

po djelima.
Srce tvrdo wima podaj,

k’o prokletstvo.
Gwevom Tvojim Ti ih odgnaj,

i istr’jebi;
ispod neba Gospodwega,

Tvoga neba.
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Kako j’ zlato potavwelo,
zlato ’nako?

I ono se prometnulo,
åisto zlato.

Kamewe je od Svetiwe,
rastureno;

na ñoãkove svih ulica,
dragi kamen.

A sinovi svi sijonski,
isto dragi;

ãto pro zlata najåiãñega,
stajat’ znahu;

k’o bardake sad od gline,
svi ih broje;

djelo ruku lonåarevih,
niãta viãe.

Ãakalice sise vade,
mlaœ da doje;

kñi naroda moga posta,
noj pustiwski.

Grlu jezik dojenåeta,
zalijepi se;

sve od æeœi prevelike,
presuãila;

a œetiñi qeba iãñu,
jadni oni;

nema nikog da izlomi,
ni ’qeb kruva.

Sladokusci nekadaãwi,
na ulici;

skerletlije blagorodne,
grle otpad.

Grijeh ãñeri mog naroda,
k’o sodomski;

u åas jedan ãto bi zatrt,
i bez ruku.

Nazireji weni bjehu,
swega bjeqi,
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i od ml’jeka isto tako,
b’jelom b’jeli;

od rubina rumeniji,
kost k’o biser;

izbruãeni k’o safiri,
Boæe jedan.

Sad im lice crwe zifta,
kao ñumur;

nepoznati na ulici,
k’o garibi;

koæa im se prilijepila,
baã za kosti;

sva je suva kao drvo,
drenovina.

Qepãe li je zaklanima,
nego gladnim;

krv ãto lipte probodeni,
bar su mrtvi;

ne izdiãu ãto nemaju,
zemqe ploda.

Ruke æena milostivih,
œecu kuvaj;

to im hrana sred pogibli,
ne åulo se.

Gwev svoj Gospod kad navrãi,
i kad izli;

Na Sijonu kada ogaw,
On razgori;

kojino mu temeq proædra,
kano slamu.

Ne mogoãe povjerovat’,
cari zemqi;

stanovnici vaseqene,
joãte mawe;

e ñe katil i duãmanin,
nogom stupit;

na kapije Svetog Grada,
Jerusal’ma!
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Zarad gr’jeha proroka mu,
laæqivijeh;

bezakowa sveãtenika,
wegovijeh;

ãto znadoãe proqevati
usred wega;

pravedniåku krvcu åistu
krv mubareñ.

Motahu se kano slijepci,
ulicama;

i krvqu se okaqaãe,
kirmez krvqu;

ne mogahu nedotañ’ je,
’aqinama.

Odstupite, o neåisti,

svi im viåu:
Odstupite, odstupite,

ne dotiå’te;

pobjegoãe, tumarajuñ’,
te sramote;

e se zbori meœ’ narode,
sa nasladom:

Nastanit’ se nikad neñe,

ovde viãe.

Gwev Gospodwi razdjeli ih,

gotovo je;

neñe viãe ni pogledat’

nikad na wih;

ne poãtuju sveãtenika,

svojih, jaœo;

nit’ se starcu smilovati,

oni znaãe.

Nama oåi iãåiqeãe,
oåi puste;

izviœajuñ’ hoñe l’ pomoñ,
sve zaludu;

nadom smo se ponadali,
nado, laæo;
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narod da ñe nas izbavit’,
a ne moæe.

Vrebaju nam sad korake,
grdna nado;

ulicama svojim hodit’,
ne moæemo;

nama konac pribliæi se,
i gotovo;

dani nam se navrãiãe,
naãe bjeãe.

Lakãi bjehu gonioci,
od orlova;

po gorama goniãe nas,
k’o zeåeve;

busije nam u pustiwi,
postaviãe.

Åak nozdrva dah naãijeh,
Pomazanik;

ufati se u zamke im,
grdna rano;

za kojega govorasmo,
svi da ñemo;

pod sjenom mu slavnim æivjet’,
meœ’ narode.

Ti se raduj i veseli,
Edom-ãñeri,

koja sjediã u Uz-zemqi,
sad za sada;

i tebe ñe åaãa doñi,
k’o ãto j’ reda;

opiñeã se, otkriñeã se;
åiplak gola.

Svrãi ti se bezakowe,
Sijon-ãñeri;

pa te neñe surgun åinit’,
nikad viãe!

A tebe ñe pohoditi,
Edom-ãñeri,
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i otkriñe grijehe tvoje,
naopake.

Spomeni se, Ti, Gospode,
ãta bi sa nas;

vidi, Boæe i pogledaj,
sramotu nam.

Naãqedstvo nam stranci aråe,
i slade se;

naãe kuñe – qudi tuœi,
nama prazno.

Postasmo Ti svi sirote,
k’o bez oca;

matere nam udovice,
kukavnice.

Svoju vodu sad pijemo,
kad platimo;

svoja drva sad plañamo,
punom c’jenom.

Do vrata nam samog stiæe,
jaram teãki;

naporom se napregosmo,
iå odmora.

Ruke pruæaj ka Misiru,
kakav Misir;

od Asirca, iãñi ’qeba,
niœe niãta.

Oci naãi sagr’jeãiãe,
al’ wih nema;

mi trpimo bezakowa,
sva wihova.

Robovi nam gospodare,
nema nikog;

da izbavi sad iz ruku,
wihovijeh.

S teãkim strahom za æivot nam,
’qeba œeci;

donosimo iz pustiwe,
noæ nam za vrat.
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Koæa nam je pocrwela,
peñ åaœava:

od strahota velikijeh,
gladi qute.

Sijon-æene obrukaãe,
bruko teãka;

i œevojke po judejskim
gradovima.

Knezove nam povjeãaãe,
vlastoruåno,

stara lica ne poãtuju,
nijednoga!

Mladiñe pod ærvaw meñu,
da argate;

œetiñi nam drva nose,
sve padaju.

Nema starca na kapije,
nikad niœe,

ni mladiña da pjevaju,
kakva pjesma!

Radost srca naãeg nesta,
sad netragom;

kolo naãe pretvori se,
u sa’ranu.

Pade kruna s glave naãe;
teãko nama;

ãto zgr’jeãismo, Tebe Boæe,
kuku jado!

Stoga nam je srce æalno,
i ne bilo;

stog nam oåi potamweãe,
ne viœele.

Rad Sijona, gore svete,
opuãñele;

kom lisice sada hode,
k’o po svome.

Ti, Gospode, vazda biñeã,
dovijeka;
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prijesto Tvoj je od koqena,
do koqena.

O, ãta Ti je zaboravit’,
naske ’vak’e;

ostavit’ nas jadne dugo,
il’ dov’jeka?

Povrati nas, Sebi, Boæe,
Ti Gospode;

Pa ñemo se povratiti,
i mi Tebe;

obnovi nam opet dane,
k’o ãto bjehu.

Ne’ã nas sasvijem odbacit’,
nikad vaqda,

ma koliko da Si gwevan,
zjelo vrlo!
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Dvije besjede
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Åovjek kao boæanski eksperiment

na temu vjeãtaåke inteligencije

Ne bi bilo zgoreg da se na poåetku ove besjede prisjetimo
sadræaja prvog poglavqa Prve kwige Mojsijeve. Za pomnije
åitaoce ono govori o dvjema vrstama stvarawa: neposrednom i
posrednom. Ova dva razliåita stvarawa nisu istovremena, ne-
go naizmjeniåna i imaju razliåite objekte.

Neposredno i posredno stvarawe
Neposredno stvarawe (Bog kaæe „budi” i ono bude) poåi-

we prvoga dana, stvarawem svjetla (I reåe Bog neka bude svje-

tlo, i bi svjetlo, stih 3), nastavqa se drugoga dana, stvarawem
svoda nebeskog (Potom reåe Bog: neka bude svod posred vode, da

rastavqa vodu od vode, stih 6), i zavrãava se åetvrtog dana,
stvarawem sunca i mjeseca (Potom reåe Bog: neka budu vidjela

na svodu nebeskom… i bi tako, i saåini Bog dva vidjela velika:

vidjelo veñe da upravqa danom, i vidjelo mawe da upravqa noñu, i

zvijezde, stihovi 14-16).
Naspram pojava stvorenih neposrednim stvarawem stoje

pojave stvorene posrednim stvarawem. Wih Bog ne stvara sam
i liåno, jezikom (budi i ono bude), nego delegira stvarawe veñ
stvorenim pojavama, koje onda aktuelizuju potencijal koji je u
wih ugraœen samim wihovim stvarawem. Posredno stvarawe
poåiwe treñega dana, kada se Bog obraña zemqi i zapovijeda joj
da ona izwedri floru (Opet reåe Bog: Neka se otravi zemqa

travom, biqem koje nosi sjeme i drvetom koje daje plod, svoje

vrste, stih 11), nastavqa se petoga dana, kada Bog kaæe vodi da
se ogmiæe gmizavcima4 i pticama da se zaptice (Potom reåe
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Bog: neka se ogmiæu vode gmizavcima u kojima je duãa, i ptice

neka se zaptice na zemqi pred svodom nebeskim, stih 20) i
zavrãava se ãestoga dana, kada Bog kaæe zemqi da izwedri fa-
unu (Potom reåe Bog: Neka zemqa pusti iz sebe duãe æive po

vrstama wihovim, stoku i sitne æivotiwe i zvijeri zemaqske

po vrstama wihovim, stih 24).
Direktnim stvarawem stvoreni su, dakle, svjetlo, svod

nebeski, sunce i mjesec; ili sve one pojave koje su na drevnom
Sredwem istoku åesto bivale obogotvorene. Dubinski te-
oloãki razlog je viãe nego oåigledan: treba da se zna ko je
stvarno Bog, Subjekat stvarawa, a ko je puki objekat stvarawa.
Ãto bi narod rekao: ko kosi, a ko vodu nosi. Uporedo, indirek-
tnim Boæjim stvarawem nastale su flora i fauna.

Jadan åo’ek; ni dana, ni odjeqka

Ono ãto je bitno za ovu besjedu je uoåavawe åiwenice da je
stvarawe åovjeka, ili barem prva priåa o stvarawu åovjeka,
neizdvojeni i nerazdvojivi dio jedinstvene tekstualne jedi-
nice koja govori o stvarawu faune, dakle: stoke, sitnih æivo-
tiwa i zvijeri zemaqskih. Kakav iznenadni torpedo u same
temeqe naãe antropocentriåne i narcisoidne slike o nama
samima! Oåekivali bismo da stoka i zvjeriwe dobiju svoj dan,
a qudi svoj. Da stoka i zvjeriwe, recimo, nastanu ãestog, a
åovjek, glavom i bradom, u svoj slavi svojoj, sedmog dana; dok bi
æeqeni poåinak eventualno mogao da bude odgoœen za osmi dan
(kao buduñe obrezivawe). Ili, ako je veñ jako vaæno da se stva-
rawe svijeta predstavi kao sedmodnevni projekat, ãta bi sme-
talo da su stoka i zvjeriwe nastali dana petoga poslije podne,
nakon ãto su istoga dana ujutru veñ nastali reptili, ribe i
ptice? Zaãto reptili, ribe i ptice imaju svoj (peti) zaseban
dan, dok su qudi stvoreni u kompletu sa stokom i zvjeriwem?
Nakon udubqivawa, izgleda da stvari postaju joã gore. Ajde
ãto nismo dobili zaseban dan, ali zar bar nismo mogli da do-
bijemo svoj vlastiti odjeqak? Zar smo baã morali da budemo
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sprpqani sa sve stokom i zvijerima u istu neprekinutu tek-
stualnu jedinicu?

Evo, kako to izgleda na izvornom jeziku Biblije, na he-
brejskom:

Slika predstavqa dio prvog poglavqa Prve kwige Mojsi-
jeve. Prvi odjeqak obuhvata priåu o petom (stihovi 20-23), a
drugi o ãestom danu stvarawa (24-31). Izvorno, razliåite
kwige hebrejske Biblije dijele se na odjeqke i stihove. Podje-
la na poglavqa, te numeracija kako poglavqa tako i stihova
predstavqaju hriãñanski tehniåki dodatak hebrejskoj Bi-
bliji. Iz perspektive jevrejske teologije, za ispravno razu-
mijevawe unutraãwe logike teksta, neophodno je pratiti
izvornu podjelu na odjeqke. Stoga se, åak i ãtampana izdawa
hebrejske Biblije, trude da doåaraju åitaocu raspored teksta
na svitku, kako su se Petokwiæje, kwige proroka i kwige spi-
sa izvorno pisale. Odjeqak, kao tematska cjelina, na hebrej-
skom se zove peraãija. Postoje dvije vrste peraãijot: one koje
poåiwu od poåetka novog reda; takva peraãija zove se pe-
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raãija petuha (otvoreni odjeqak), i peraãijot koje poåiwu u
istom redu u kome se zavrãava prethodni odjeqak, nakon ra-
zmaka od devet praznih slovnih mjesta. takva peraãija zove se
peraãija setuma (zatvoreni odjeqak).5 Obratite paæwu da se
åak i u ãtampanom izdawu hebrejske Biblije na kraju svakog
odjeqka pojavquju vitiåaste zagrade i u wima ili hebrejsko
slovo pe, koje oznaåava otvoreni odjeqak ili hebrejsko slovo
sameh, koje oznaåava zatvoreni odjeqak.

Cijeli cjelcati ãesti dan stvarawa, kao ãto sam veñ
podvukao, åini jedan jedini odjeqak (stihovi 24-31). Ako sam
se dosad uglavnom dræao Daniåiñevog prevoda, koji je jedan od
najboqih prevoda uopãte i posve sigurno joã uvijek najboqi
na eks-jugoslovenskom govornom podruåju, sada to veñ viãe
nije moguñe, iz prostog razloga ãto je za ovu besjedu neopho-
dno ponuditi prevod koji laserski precizno reflektuje
paæqivo kalibrisani biblijski iskorak:

Potom reåe Bog: neka zemqa pusti iz sebe duãu æivu po

vrstama svojim, stoku i sitne æivotiwe i zvijeri ze-

maqske po vrstama svojim. I bi tako. I naåini Bog

zvijeri zemaqske po vrstama svojim, i stoku po vrsta-

ma svojim, i sve sitne æivotiwe prizemne po vrstama

svojim. I vidje Bog da je dobro. Potom reåe Bog: da

naåinimo åovjeka po kipu naãem, kao sliånost nama,

pa da gospodare ribama morskim i pticama nebeskim i

stokom i svom zemqom i svim sitnim æivotiwama ko-

je se miåu po zemqi. I stvori Bog åovjeka ni iz åega, po

kipu svome, po kipu Boæjem stvori ga ni iz åega; muãko

i æensko stvori ih ni iz åega. I blagoslovi ih Bog, i

reåe im Bog: raœajte se i mnoæite se i napunite zemqu

i osvojite je, i gospodarite ribama morskim i ptica-

ma nebeskim i svim zvjeriwem koje se miåe po zemqi. I

reåe Bog: evo, dao sam vam sve biqe ãto se sjemenom sje-
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menâ, koje je ãirom sve zemqe, i svako drvo na kome je

plod koji se sjemenom sjemenâ; vaãe je, za ishranu. A svom

zvjeriwu zemaqskom i svim pticama nebeskim i svemu

ãto se miåe na zemqi i u åem’ ima duãa æiva, svu zelen

i biqe za ishranu. I bi tako. I pogleda Bog sve ãto je

naåinio, i gle, sve je dobro veoma. I bi veåe i bi jutro,

dan ãesti.

Da se usredsredimo prvo na stihove 26 i 27: Potom reåe

Bog: da naåinimo åovjeka po kipu naãem, kao sliånost nama, pa

da gospodare ribama morskim i pticama nebeskim i stokom i

svom zemqom i svim sitnim æivotiwama koje se miåu po zemqi.

I stvori Bog åovjeka ni iz åega, po kipu svome, po kipu Boæjem

stvori ga ni iz åega; muãko i æensko stvori ih ni iz åega. U he-
brejskom originalu, u dijelu stiha koji sam preveo kao po kipu

svome, kao sliånost nama, stoji besalmenu kidmutenu. Radi se o
dvije imenice: selem i demut. Imenicom selem u starohebrej-
skom jeziku oznaåava se neznaboæaåki kip ili kumir boga
(uporedi akadsko salmu – kip, ikona). Demut na hebrejskom
znaåi sliånost. Jednoj imenici prethodi prijedlog be- [u], a
drugoj ke- [kao], zato ãto je jedna stvar veñ ostvarena, dok je
druga tek moguñnost. Obje imenice se zavrãavaju posvojnim
sufiksom -nu za prvo lice mnoæine. Dakle, besalmenu kidmu-

tenu znaåi po kipu naãem, kao sliånost nama.

Izvrtawe paganske åarape

O åemu se ovde zapravo radi? Qudi drevnog Sredweg isto-
ka pravili su glinene kipove bogova (selem). Naravno, jedan
lonåar moæe svakodnevno da izvaja mnoãtvo takvih kumira.
To naravno ne znaåi da je svaki od wih automatski oboæen.
Potreban je obred posveñewa, kojim se boæanski duh priziva u
kip. Tek nakon ãto isti poåne da nastava u kipu, to djelo qud-
skih ruku postaje selem – idol, kumir, staniãte boga, slika i
prilika boga. U ovoj, prvoj, priåi o stvarawu åovjeka (a veñ u
sqedeñem poglavqu slijedi joã jedna, skoro potpuno naopaåke
izvrnuta), Tora polaæe temeqe svojoj revolucionarnoj dean-
tropo-teizirajuñoj, teocentriånoj antropologiji. Åovjek ni-
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je Bog! Uobliåivãi kipiñ po obliåju svome i udahnuvãi u
wega dah æivota (motiv detaqnije razraœen u drugoj priåi o
stvarawu åovjeka), åovjek ne moæe stvarno stvoriti Pravoga
Boga. Upravo obrnuto, Pravi Bog je taj koji je åovjeka stvorio
kao selem, kao kip. Kip koji se kreñe. Djelatni kip. Savreme-
nim jezikom reåeno: robot.

Sada je trenutak da obratimo paæwu na jedan redovan pre-
vid. Veñina qudi prilikom prvih nekoliko åitawa prvog po-
glavqa Prve kwige Mojsijeve, naime, ne primijeti åiwenicu
da je jedna od dviju imenica koje se pojavquju u ponudi (26.
stih) naglo iãåezla pri izvrãewu ponude (27. stih). Propo-
zicija obuhvata i selem i demut, i kip i sliånost. Stih do-
slovce kaæe da naåinimo åovjeka besalmenu (po kipu svome),

kidmutenu (poput podobija naãeg). Meœutim, pri izvrãewu
ostaje nam samo selem (kip), dok demut volãebno iãåezava: I

stvori Bog åovjeka ni iz åega, besalmo (po kipu svome), beselem

(po kipu) Boæjem stvori ga ni iz åega.

Po jevrejskom uåewu Tora je qubomorna. Ona namjerno po-
dapiwe nogu povrãnim „udvaraåima”. Onima koji bi da je
osvoje nabrzinu. Onima koji s wom flertuju lijevom nogom.
Takav brzopleti åitalac vidi dvije imenice u 26. stihu i dvi-
je imenice u 27. stihu, pa poãto je dosad navikao da su propo-
zicija i izvrãewe uvijek mawe-viãe isti (npr. stihovi 11 i
12: Neka se otravi zemqa travom, biqem koje nosi sjeme i drve-

tom koje daje plod, svoje vrste. I bi tako, i pusti zemqa iz sebe

travu, biqe, ãto nosi sjeme, po vrstama svojim i drvo rodno,

koje donosi plod u kome je sjeme wegovo na zemqi, svoje vrste), on
åita dijagonalno i ne uviœa da se u izvrãewu umjesto selema i
demuta, kipa i sliånosti, dva puta pojavquje kip. Zaãto? Zato
ãto je selem (kip) zadatost, ono ãto je Bog veñ dao, dok je de-
mut (sliånost) tek potencijal. Potencijal åije ostvarewe ne
zavisi od Boga. Nego od koga, pitate se? Moæda upravo od ono-
ga kome se Bog obraña kad kaæe – da naåinimo åovjeka. Radi se o
pitawu koje se ionako samo od sebe nameñe.

Stoqeñima, ako ne i milenijumima, lomila su se kopqa
oko pitawa kome se Bog obraña tim stihom. Hriãñani mahom
dræe da se tu radi o Svetom Trojstvu. Jevreji kaæu: Kakvo Troj-
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stvo, to je carska mnoæina, neãto poput: – Mi po milosti

Boæjoj, taj i taj, car tog i tog – i Bog tu zapravo samo ra-
zmiãqa naglas. Neki komentatori, opet, kaæu da se u reåenom
stihu Bog obraña anœelima.

RaMBaM, verzija 2024

Ovde predloæeni naåin åitawa predstavqa jedno savre-
meno rambamistiåko tumaåewe stiha da naåinimo åovjeka be-

salmenu (po kipu svome), kidmutenu (poput podobija naãeg).

Naravno, ne radi se o tumaåewu koje je ponudio sam RaMBaM
(akronim od Rabenu Moãe [Mojsije] ben Majmon), u tom
sluåaju nazvao bih ga jednostavno RaMBaMovim tumaåewem –
nego, radije, o tumaåewu koje bi najveñi jevrejski kodifika-
tor poslije Mojsija (Kordova 1135 – Fustat, kod Kaira, 1206)6

ponudio (ili s kojim bi se rado sloæio) da je æiv danas i da
mu stoje na raspolagawu sva znawa koja stoje na raspolagawu
danaãwim rambamistima (qudima koji primjenom RaMBa-
Movih metoda nastavqaju da razvijaju wegovu misao, obo-
gañujuñi je svim saznawima koja su od 12. vijeka do danas
unaprijedila naãe razumijevawe ustrojstva koje Tora uspo-
stavqa).

Bog se, po ovom razumijevawu teksta, obraña åovjeku. Sva-
kome od nas ponaosob. Otprilike ovako nekako: – Åovjeåe, ajde

da ja i ti naåinimo åovjeka po kipu naãem, kao sliånost nama,

pa da gospodari ribama morskim i pticama nebeskim i stokom

i svom zemqom i svim sitnim æivotiwama koje se miåu po

zemqi. To je predlog s kojim se Bog obraña svakom pojedinom
od nas. Potom on odmah svoju polovinu, kip, stavqa na son: I

stvori Bog åovjeka ni iz åega, po kipu svom, po kipu Boæjem stvo-

ri ga ni iz åega; muãko i æensko stvori ih ni iz åega. S druge
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6 Stih iz Pete kwige Mojsijeve (34:10) veli: – Nije ustao viãe prorok u

Izraelu poput Mojsija, koga Gospod poznavaãe licem k licu. Tolika je fa-
ma koju RaMBaM uæiva u narodu, da je narodni genij (dopisujuñi se sa go-
re navedenim biblijskim stihom) wemu u åast skovao iskaz: Od Mojsija

do Mojsija nije ustao viãe prorok u Izraelu poput Mojsija. Drugim ri-
jeåima: Od Moãe Rabenua koji nam je dao Toru pa sve do Rabenu Moãea nije

ustao prorok u Izraelu ravan Moãeu.



strane, na svakom je muãkarcu i æeni, od poåetka vrste pa za-
uvijek, da stavi na son svoju polovinu pogodbe: sliånost Bogu
ili bogopodobije.

Sada treba da se postavi sasvim legitimno pitawe: Zar ne
bi bilo jednostavnije da se Bog dræao jednostavnog ja u jedni-

ni, ti u jednini formata? Mogao je lijepo predlog da formu-
liãe ovako: – Åovjeåe, ja sam te stvorio po kipu mom, a na tebi

je da se trudiã da mi budeã sliåan. Åemu mnoæina? Odgovor je
jednostavan. Bog je htio da predlog zvuåi nenametqivo i ukqu-
åivo, a ne paternalistiåki autoritarno. Åemu je ova stvar
sliåna? Zamislite recimo da ja raspolaæem ogromnim sred-
stvima, ali ne umijem da kuvam. Istovremeno, imam dobrog
prijateqa, Peru, koji je izvrstan kuvar. Zvuåalo bi malo rogo-
batno i nemalo kabadahijski kad bih se Peri obratio ri-
jeåima: – Sluãaj, Pero, kad bismo mi s mojim parama i tvojim

umijeñem otvorili restoran, to bi bila prava bomba. Mnogo
bi prefiwenije i saradwo-seksipilnije zvuåalo kada bih svoj
predlog formulisao u ukquåivoj dvostrukoj mnoæini, u kojoj
su i moje pare i Perino umijeñe naãi. Ovako nekako: – Sluãaj,

Pero, kad bismo mi s naãim parama i naãim umijeñem otvori-

li restoran, to bi bila prava bomba. Evo ja stavqam na sto pa-

re a ti, brate, stavi na sto umijeñe. Jednako tako Bog kaæe
svakom od nas: – ’Ajde da ja i ti naåinimo od tebe qudsko biñe,

koje ñe se truditi da mi bude sliåno, pa ñe gospodariti ribama

morskim i pticama nebeskim i stokom i svom zemqom i svim si-

tnim æivotiwama koje se miåu po zemqi. Evo ja dajem selem,

kip, k’o biva tebe samoga (ili tebe samu) a na tebi je da mi bu-

deã sliåan/a. Drugim rijeåima, Bog nam predlaæe zajedniåki
projekat rasta. Wegov ulog u tom projektu smo mi, a naã ulog u
tom projektu je imitatio Dei ili bogopodobije, stalni rast u
pravcu uvijek nedostiænog boæanskog.

Znaåi, prema prvoj priåi o stvarawu åovjeka, isti je stvo-
ren da figurira kao kip Boæji na zemqi, da gospodari ribama

morskim i pticama nebeskim i stokom i svom zemqom i svim si-

tnim æivotiwama koje se miåu po zemqi, a na wemu je da se upo-
dobi Bogu, da imitira Boga i da tim oponaãawem Boga
ostvari puni potencijal koji mu je Bog stavio na raspolagawe.
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Zaãto bi baã åovjek, taj nedjeqivi dio prirode, koji je poni-
kao iz faune, izmeœu stoke, prizemnih sitnih æivotiwa i
zvijeri vladao ribama morskim i pticama nebeskim i stokom

i svom zemqom i svim sitnim æivotiwama koje se miåu po

zemqi? Po kom je parametru baã on izdvojen da vlada svim
drugim? Da parafraziram Cara Lazara:

Ako li je birati po snazi,
Koga ima snaænijeg od slona?

Ako li je birat’ po gospodstvu,
Gospodskijeg od lava ne biva.
Ako li je birat’ po pregoru,
Eno mrava najpregornijega.
Ako li je birat’ po qepoti,

Œe ãta qepãe od jednog pauna?
Ako li je birat’ po visini,
Æirafa bi krunu odnijela.

Ako li je birat’ po vjernosti,
Tu bi svaki kuåe izabrao.

Ako li je birat’ po junaãtvu,
Junaåkijeg od meœeda nema.

Postavqa se, dakle, pitawe åime je to åovjek odskoåio od
svog faunali kolektiva, e da bi baã on vladao istim? Iz per-
spektive tradicionalne jevrejske teologije, odgovor se na-
meñe sam po sebi. Sva druga stvorewa na ovoj naãoj planeti
ograniåena su samo na instinkt. Instinkt je, reåeno naãim
savremenim æargonom, originalni softver s kojim je proi-
zvod doãao. Program stvoren od strane Proizvoœaåa za kon-
kretni hardver, istog Proizvoœaåa. Sva stvorewa osim
åovjeka djeluju po fabriåkim, softverskim, podeãavawima.
Påele po påeliwem softveru, krave po kravqem, kristali po
softveru za kristale. Niko od wih ne moæe da odstupi od svog
softvera, ni lijevo, ni desno. Åovjek, meœutim, kao da moæe.
Obdaren je inteligencijom u mjeri koja mu omoguñava da sa-
movlasno promiãqa i odluåuje, pa i da donosi nepredvidive
odluke i preduzima nevjerovatne i nemoguñe misije. Da pono-
vo parafraziram Cara Lazara:
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Ako li je birat’ po razboru,
Sem åovjeka, sve je drugo hajvan.

Ovaj insanitu koji åovjeka åini insanom opisan je u dru-
goj priåi o stvarawu, u drugoj glavi Prve kwige Mojsijeve
(stih 7.) ovako:

I uobliåi JHVH Bog Åovjeka, prah zemaqski, i dunu u nos

wegov dah æivota, i postade åovjek duãa æiva.

Glagol koji se koristi u hebrejskom originalu: vajiser,
ima isti semitski korijen kao naã turcizam sura/suret –
oblik. Ovde se, dakle ne radi o stvarawu ni iz åega, kao u pret-
hodnom poglavqu, gdje je ono ãto sam Bog stvara opisano gla-
golom vajivra, koji ukazuje na stvarawe neåeg potpuno novog
(znaåi, ne radi se, dakle, o reciklaæi, rezawu uãiju da bi se
krpila straæwica, nego o stvarawu neåeg potpuno novog). Is-
tovremeno, u boæanskoj ponudi åovjeku koristi se glagol
naåiniti. Drugim rijeåima, Bog je taj koji je åovjeku dao we-
govo obliåje (platonistiåki reåeno: koji je dao ideju åovjeka),
a na åovjeku je da vlastitim åiwewem aktuelizuje potencijal
koji je Bog ugradio u wegov hardver. Tom aktuelizacijom po-
tencijala åovjek postaje boæanski partner u stvarawu sebe.

Neophodno je ovde obratiti paæwu na joã jednu bitnu
åiwenicu. Dok je Subjekat stvarawa åovjeka u prvoj glavi Prve
kwige Mojsijeve opisan na neliåan naåin, putem svog zani-
mawa ili titule, kao Elohim (Bog); dotle je Subjekat stvarawa
åovjeka u drugoj glavi Prve kwige Mojsijeve opisan prven-
stveno na liåan naåin, putem svog vlastitog imena: JHVH
(biñe-bio-jest), pa tek onda i po svom zanimawu, kao Elohim
(Bog).

Od Akilasa natrag do Amosa

Druga priåa o stvarawu joã viãe razraœuje motiv „iako
vi mislite da moæete da ste vi ti koji stvarate bogove vajajuñi
kipove i udahwujuñi u wih æivot, znajte da je istina dru-
gaåija: Ja sam vas sazdao od praha zemaqskoga i udahnuo vam
æivot, a ne vi mene”. Rezultat tog udahnuña je vrlo interesan-
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tan: i dunu u nos wegov dah æivota, i postade åovjek duãa æiva.

Kako razumjeti ovaj termin „duãa æiva”? Tradicionalni Jev-
reji, svaki put kad im je neki termin koji se pojavquje u Tori
nejasan ili maglovit, joã prije nego ãto posegnu za sredwe-
vjekovnim komentarima, prvo provjere kako je isti preveden u
tradicionalnom prevodu Tore na aramejski (u tradiciji po-
greãno pripisan rimskom aristokrati koji je primio jevrej-
sku vjeru Akilasu/Onkelosu), koji se smatrao koncenzusom7,
pa nije zgoreg da se i mi posluæimo istom tehnikom, kako bi-
smo vidjeli kako su Jevreji poåetkom nove ere, kada je ovaj pre-
vod nastao, razumijevali termin „duãa æiva” na kraju stiha:

I stvori JHVH Bog åovjeka, prah zemaqski, i dunu u nos

wegov dah æivota, i postade åovjek duh koji zbori.

Dakle, pomalo nejasni termin nefeã haja (duãa æiva)
preveden je na aramejski kao ruah memalela (duh koji zbori).
Drugim rijeåima, ono ãto åovjeka åini åovjekom je wegova
sposobnost govora. Po svemu sudeñi, baã ta sposobnost govo-
ra, komunikacije, dovela je do toga da se åovjek izdvoji iz pri-
rode i da zagospodari drugim stvorewima, jaåim, bræim,
viãim i izdræqivijim od wega. Jezik je pomak koji åovjeka
izdvaja iz prirode, stavqa iznad evolucije, åini posebnim u
odnosu na sva ostala stvorewa. U poreœewu sa åovjekom ostala
stvorewa su kao roboti, kompjuteri koji djeluju po unaprijed
napisanom softveru, na koji oni sami ne mogu da utiåu. S dru-
ge strane, åovjek je Bogu ono ãto je nama vjeãtaåka inteligen-
cija. Robot sposoban da uåi, napreduje, mijewa se i razvija,
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7 Tora je podijeqena na broj Subota u godini, tako da se svake Subote åita
propisano sedmiåno åitawe. Dobrih 1.500 godina se u svim sinagogama
Tora åitala prvo na izvornom hebrejskom iz svitka, a potom na aramej-
skom, iz kwige; stih po stih. To je bio naåin da se obezbijedi da velika
veñina Jevreja koja je tada æivjela ili u zemqi Izraela ili u Vavilonu
(na oba mjesta aramejski je bio govorni jezik) razumiju sveti tekst. Danas
joã samo jemenski Jevreji åitaju Toru i prevode je na aramejski (ponegdje
na aramejski, pa potom na judeo-arapski), ali svi religiozni Jevreji
åitaju ponaosob sedmiåno åitawe Tore dva puta na hebrejskom i jedanput
u prevodu na aramejski. Otud, tumaåewa (jer svaki prevod je vrsta tu-
maåewa izvornika) kojima obiluje Akilasov prevod Tore åine dio
opãte rasprostrawenih jevrejskih asocijacija na tekst.



utiåe na vlastiti softver, pa åak i na vlastiti hardver. Va-
rijabila sposobna da sozercava sebe. Varijabila sposobna da
sozercava Konstantu.

Ovu jedinstvenost fenomena qudskog govora prorok
Amos smatra boæanskom intervencijom u evoluciji. Predak
åovjekov mogao je da stasa iz faune koju je posredno (evoluci-
jom) stvorio Elohim – Bog. Tora Boga oslovqava wegovim za-
nimawem ili titulom kada govori o Wemu kao o Tvorcu ili
Vladaru. Istovremeno, Tora koristi Tetragramaton, åetvo-
roslovno liåno Boæje ime, kada æeli da ukaæe na Boga kao
osobu, liånost. Elohim je Bog prirode, programa i algorita-
ma. JHVH je Bog odnosa, boæanska osoba neuslovqena priro-
dom, programima i algoritmima. Stih I stvori JHVH Bog

åovjeka, prah zemaqski, i dunu u nos wegov dah æivota, i postade

åovjek duh koji zbori govori, dakle o boæanskoj intervenciji u
prirodi, u evoluciji. Posluãajmo ãta o tome kaæe Prorok
Amos (4:13):

Jer, eto, Uobliåavateqa gora i onoga koji duh stvara

ni iz åega, On kazuje åovjeku ãta je govor wegov (qudski);

åini od zore tamu, i stupa po visinama zemaqskim;

Gospod Bog nad vojskama je ime Wegovo.

Znaåi, gòre su produkt reciklaæe. Stvorene su uobli-
åavawem veñ postojeñe materije. Istovremeno duh (intelekt)
je intervencija ravna stvarawu ni iz åega. Samo Bog, Tvorac
duha (intelekta) je kadar da objasni åovjeku tajnu qudskog go-
vora, jezika.

Teorija evolucije i prvo poglavqe Tore, nisu nuæno u su-
protnosti. Stvari koje su stvorene prvog, drugog, treñeg ili
åetvrtog dana oåigledno nisu bile stvorene u dvadesetåetvo-
roåasovnom periodu, jer tek åetvrtog dana su saåiweni svje-

tilo veliko i svjetilo malo, sunce i mjesec, da budu znaci,

Praznici, dani i godine. Znaåi, barem u sluåaju prva åetiri
dana rijeå dan treba staviti pod navodne znake, jer se ne radi o
naãem danu od dvadeset i åetiri sata, nego o nekom vremenski
nedefinisanom periodu. Jednako tako, Tora uåi da su se flora
i fauna razvile po boæanskom uputstvu izdatom vodi i
zemqi. Meœutim, ovde se otvara jedan drugi problem, problem
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koji se sastoji u åiwenici da je jako teãko evolucijom obja-
sniti poåetak i nastanak qudskog govora. Jezik predmnijeva
simultano postojawe svih osnovnih dijelova sistema. Novo-
roœenåe nastaje od fetusa, dijete nastaje od novoroœenåeta,
momak nastaje od djeteta, zreo muãkarac nastaje od momka, sta-
rac nastaje od zrelog muãkarca. U svakoj fazi razvoja postoja-
la je sveukupnost dijelova, koji su se daqe zajedno razvijali.
Novoroœenåe nije nastalo od uveta fetusa, dijete nije nastalo
od ruke novoroœenåeta, momak nije nastao od noge djeteta, zreo
muãkarac nije nastao od glave momka, starac nije nastao od
oka zrelog muãkarca. Sqedstveno, Amosu kao da je teãko da
zamisli evoluciju jezika od jedne rijeåi ka mnogima. Jezik je
sistem. Stvarno je teãko zamisliti kako negdje u nekoj ãumi,
na nizu grana, sjedi åopor majmuna i jedan majmun pogleda u
lijevi ili desni gorwi ud vlastitog tijela i kaæe: – ruka, na
ãta mu svi ostali majmuni odgovore rijeåima: – Jao, to je

odliåna ideja, mislimo da ubuduñe svi te gorwe udove tijela

treba da nazivamo imenom ruka. Ovo je banalizacija, ali ni ba-
nalizacija nije na odmet ako moæe da posluæi da se „na brza-
ka” osvijesti neka nelogiånost. Kao ãto åovjek nije neãto
ãto se razvija od srdobolne amebe ka majmunu, nego cijeli sis-
tem postoji veñ u prvobitnoj fazi i polako se razvija, tako je
i sa jezikom. Kad struåwak za jezik kaæe jezik, on ne misli na
razbacane lekseme, nego na sistem; prvenstveno na gramatiku
i na sintaksu. Gramatika i sintaksa, opet, podrazumijevaju
postojawe minimalnog leksiåkog fonda koji sadræi sve
vrste rijeåi, sa wihovim funkcijama i u wihovim meœuodno-
sima. Po Amosu i Akilasu, onom åovjeku koji se u prvoj glavi
Prve kwige Mojsijeve razvio iz prirode, ponikao iz faune, u
drugom je poglavqu iste kwige Bog darovao duh (intelekt) i je-
zik. Åovjekoliki majmun je nastao posrednim stvarawem (evo-
lucijom), dok je neposredno stvarawe åovjeka boæanska
intervencija u evoluciji. Bog protoåovjeka daruje duhom i
sposobnoãñu govora, dakle sposobnoãñu kontemplacije, ra-
zumijevawa i komunikacije. Åovjek postaje vjeãtaåka inteli-
gencija. Inteligencija koja aktivno uåestvuje u vlastitom
do-stvarawu.
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Jezik i istina

U starohebrejskom jeziku postojala je rijeå sa åetvorokon-
sonantnim korijenom: alef-mem-nun-tav (uporedi naã tur-
cizam amanet) i taj izvorni åetvorosuglasniåki jedinstveni
korijen joã uvijek je prisutan u rijeåi omanut (umjetnost),
ali je dao i dvije grane u svakoj od kojih je ispala jedna od åeti-
riju prvotnih fonema, grane u koje ñe se razvrstati razliåita
znaåewa koja su ranije bila obuhvañena jednom jedinom ri-
jeåju. U jednoj grani je „ispalo” slovo nun, pa je nastala rijeå
emet – istina8; a u drugoj je „ispalo” slovo tav, pa su nastali
pojmovi poput amen (ovjeri, vjeæbaj, uåini vjerovatnim)9 i
emuna (vjera). Znaåewe rijeåi emet u hebrejskom nije bitno
drugaåije od znaåewa srpske rijeåi istina. Istovremeno gla-
gol lehaamin i imenica emuna, obiåno se prevode kao vjerova-

ti i vjera. U hriãñanskim kulturama i jezicima rijeå vjera se
najåeãñe doæivqava u skladu sa novozavjetnim stihom iz Po-
slanice Jevrejima (11:1): Vjera je, pak, tvrdo åekawe onoga åemu

se nadamo i dokazivawe onoga ãto ne vidimo. Drugim rijeåima,
vjera se odnosi na nadu (vjerovatno nadu u vaskrsewe i æivot
buduñeg vijeka) i na dogmatiku (kojom se dokazuju metafiziåke
stvarnosti kojima uåi odreœena teologija). U Tori glagol vje-

rovati se ne odnosi na svjetonazor (eshatoloãka nada i dog-
matska uåewa o metafiziåkom), nego se odnosi prvenstveno na
naåin djelovawa. Ilustrovañu to poduæim odjeqkom iz åe-
trnaeste glave Druge kwige Mojsijeve (22-31):
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8 Interesantno je da hebrejska rijeå emet (istina) sadræi prvo slovo al-
fabeta (alef), sredwe slovo alfabeta (mem) i posqedwe slovo alfabeta
(tav).

9 Hebrejsko amen je glagol, i to imperativ, drugo lice jednine, od infi-
nitiva leamen i znaåi ovjeri, vjeæbaj, uåini vjerovatnim. Izvorno se
koristio kao oblik pristajawa uz javnu molitvu ili iskaz slagawa sa
tuœom molitvom, blagoslovom ili kletvom i kao takav predstavqa mol-
bu Bogu da ovjeri, sprovede u djelo i uåini vjerovatnim neãto iskazano u
nekoj javnoj ili neåijoj pojedinaånoj molitvi. Nepoznavawe izvornog
znaåewa je dovelo do toga da u drugim kulturama qudi dodaju amen svojoj
vlastitoj molitvi, a onda se to kao bumerang vratilo i u jevrejsku magiju
i narodnu kulturu, recimo neko nekog pretekne u saobrañaju, pa prete-
knuti dobaci preteåi, kroz prozor, prijeteñi: dabogda crk’o, amen!



I poœoãe sinovi Izraiqevi posred mora suvim, i voda

im stajaãe kao zid s desne strane i s lijeve strane. I

Misirci tjerajuñi ih poœoãe za wima posred mora, svi

kowi faraonovi, kola i kowici wegovi. A u straæu ju-

tarwu pogleda Gospod na vojsku misirsku iz stupa od

ogwa i oblaka, i smete vojsku misirsku. I pobaca

toåkove kolima wihovim, te ih jedva vucijahu. Tada

rekoãe Misirci: Bjeæimo od Izraiqa, jer se Gospod bi-

je za wih s Misircima. A Gospod reåe Mojsiju: Pruæi

ruku svoju na more, neka se vrati voda na Misirce, na

kola wihova i na kowike wihove. I Mojsije pruæi ruku

svoju na more, i doœe opet more na silu svoju pred zoru, a

Misirci nagoãe bjeæati prema moru; i Gospod baci

Misirce usred mora. A vrativãi se voda potopi kola i

kowike sa svom vojskom faraonovom, ãto ih god bjeãe

poãlo za wima u more, i ne osta od wih nijedan. I si-

novi Izraiqevi iœahu posred mora suvim; i stajaãe im

voda kao zid s desne strane i s lijeve strane. I izbavi

Gospod Izraiqa u onaj dan iz ruku misirskih; i vidje

Izraiq mrtve Misirce na brijegu morskom. I vidje

Izraiq silu veliku, koju pokaza Gospod na Misirci-

ma, i narod se poboja Gospoda, i vjerova Gospodu i

Mojsiju sluzi Wegovom.

Tora ovde poseæe za rijeåju vjera na onom mjestu na kome
hriãñani veñ viãe ne bi govorili o vjeri nego o osvje-
doåewu, spoznaji, saznawu. Po hriãñanskom poimawu svijeta,
vjera bi bila tvrdo åekawe boæanske intervencije sve dok ona
ne poåne. Onog, meœutim, trenutka kad ista poåne, tada je vjera
ispuwena, zavrãena; tad poåiwe poznawe. Ne æelim ovim da
kaæem da na hebrejskom rijeå emuna znaåi poznawe, jer ona jes-
te vezana za isti korijen za koji se u srpskom jeziku vezuje ri-
jeå vjera, ali se u hebrejskom ona odnosi prvenstveno na
djelovawe u vjeri, odnosno na vjerno djelovawe. Izraelci, veli-
ka veñina kojih sasvim sigurno nije znala da pliva, kroåili
su u vjeri meœu rasjeline mora. Djelovali su u vjeri, vjerujuñi
da je i Gospod vjeran Svojoj Rijeåi. Stupali su kroz rasjeline u
vjeri da se more neñe zatvoriti nad wima. Stavili su se na
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dlan Gospodwi, muãkarci, æene, djeca, sa svim ãto su imali
od stoke i pokretnog imawa.

Da rezimiram, hebrejska rijeå emuna (vjera) je sestriåina
rijeåi omanut (umjetnost) i sestra od tetke rijeåi emet (is-
tina), kao takva ona prvenstveno upuñuje na umjetnost vjer-

nog djelawa u skladu sa istinom.

Vrijeme je da poveæem sve dijelove ove besjede u jednu cje-
linu. Po savremenom rambamistiåkom poimawu Tore, åovjek
je dakle vjeãtaåka inteligencija kojoj je Bog ponudio da se
stalnim djelovawe ostvaruje, usavrãava i do-stvara, na besko-
naånom putu imitirawa Boga. To ostvarewe se deãava kroz
umjetnost vjernog djelovawa u skladu sa istinom. Ukratko, åo-
vjek je ureœaj za vjeru, moæda joã preciznije: instrument za

djelatno, praktiåno, bogopoznawe.
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Ka jednom savremenijem razumijevawu

pashalnih rituala

Kaæite svemu zboru sinova Izraelovih i recite: Dese-

toga (dana) ovoga mjeseca svaki åovjek neka uzme jangwe

(ili jare) po domovima otaåkim (porodicama); jagwe

(ili jare) po domu. A, ako li bi dom bio mali za (cijelo)

jagwe (ili jare), neka uzmu on i susjed najbliæi domu

wegovom, pa prema broju duãa, prema broju uåesnika

obroka neka se podjele. A jagwe (ili jare) neka bude zdra-

vo, muãko, od godine dana; izmeœu ovaca ili koza uzmi-

te ga. I åuvajte ga do åetrnaestoga dana u mjesecu, i

tada cijeli zbor Izraelov neka ga zakoqe s veåeri. I ne-

ka uzmu krvi i neka stave na oba dovratka i prag gorwi

na kuñama u kojima ñe ga jesti. I neka jedu meso ove noñi

na vatri peåeno, sa opresnicima i gorkim travama. Ne

jedite ga sirovog ili u vodi kuvanog, nego na vatri

peåenog, s glavom, s nogama i drobom. I ne ostavite od

wega niãta do ujutru; a ako bi neãto (ipak) ostalo

do ujutru, spalite ga na vatri. A ovako ñete ga jesti:

bedra vaãa opasana, obuña vaãa na nogama vaãim, a

ãtapovi vaãi u rukama vaãim; i jeãñete ga u æurbi

(pometwi), jer je prolazak Gospodwi. I proñi ñu po

zemqi egipatskoj ove noñi, i pobiñu sve prvence u zemqi

egipatskoj, od åovjeka do æivinåeta, i svim ñu bo-

ãtvima egipatskim suditi, Ja sam Gospod. I krv ñe

vam biti za znak na kuñama u kojima ste, pa kad vidim

krv proñi ñu vas, pa neñe biti meœu vama pomora, kad

budem ubijao po zemqi egipatskoj. I ovaj ñe vam dan bi-

ti spomen i praznovañete ga (kao) Praznik Gospodwi
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po svim koqenima svojim – dekret je vjeåni svetkujte

ga.

(Druga kwiga Mojsijeva 12:3-14)

Jedna od temeqnih ideja judaizma je da misvot, boæanske
zapovjesti, imaju smisla. Åiwenica da promisao svake poje-
dine zapovjesti nije baã uvijek oåigledan ne znaåi da on i ne
postoji. U prilog ovoj tvrdwi RaMBaM navodi åiwenicu da
je u Talmudu zabiqeæeno kako je mudri Car Solomon znao smi-
sao svih misvot osim jedne, one o pepelu crvene krave, ãto po-
kazuje da, barem za 612 zapovjedi, postoji smislena osnova, jer
barem jedan åovjek ju je bio dokuåio. Odmah poslije toga, na
sebi svojstven naåin, RaMBaM prelazi na objaãwavawe unu-
traãwe logike baã te iste zapovjesti, zapovjesti o spaqi-
vawu crvene krave, vjerovatno rukovodeñi se idejom da ako
dokaæe wenu smislenost, tad bi dokazao da sve misvot imaju
smisla.

Ciq ove besjede je izvoœewe vjeæbe iz primjewivawa
RaMBaMove metodologije na biblijski propis o pashalnoj
ærtvi koju su drevni Izraelci morali zaklati u noñi Izlas-
ka (a kasnije svake godine 14. dana mjeseca nisana u znak uspo-
mene na Izlazak), kako bi je blagovali zajedno sa gorkim
travama i opresnicima (beskvasni hqebovi). S vremenom se u
jevrejskoj tradiciji uvrijeæilo i posebno ime kojim se opi-
suje Noñ Izlaska: Lel aseder (Noñ reda). Seder, dakle, na he-
brejskom znaåi red; a sama åiwenica da se u jevrejskoj
liturgici samo, jedino i iskquåivo ovaj noñni obred naziva
redom, ukazuje na moguñnost da su rabini sistem propisa koji
se odnose na izvornu pashalnu veåeru u Noñi Izlaska (kao i na
spomen-veåere koje se, otad pa do danas, upriliåuju u znak
sjeñawa na onu prvu) doæivjeli kao Mojsijev pokuãaj da se re-
dom usprotivi neredu, åvrstim poretkom – anarhiji.

Odnosi roba i robovlasnika, strah ãto ga sto robova
osjeña pred robovlasnikom, zasnovani su na ropskom pounu-
traãwewu ideje o nadmoñi robovlasnika. Sudeñi prema
neuåestalosti wihovih ustanaka, robovi kao da su se rijetko
pitali otkud robovlasniku uopãte pravo da ih izrabquje. To
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„pravo” je u svijesti roba åesto izgledalo kao „bogomdano”, i
doæivqavalo se kao „normalan” poredak stvari.

Izlazak iz Egipta nije klasiåna revolucija kojoj je
krajwi ciq smjena vladajuñe garniture, revolucija u kojoj or-
ganizatori ustanka zauzimaju mjesta svojih dojuåeraãwih gos-
podara dok ovi posqedwi postaju sluge svojih bivãih robova.
Dræava koja nije zasnovana na boæanskom moralnom zakonu
obiåno predstavqa interese samo jedne klase, jedne stranke
ili jednog naroda. Boæji je ciq, stoga, bio izvoœewe uzor-na-
roda iz zaåaranog kruga sado-mazohistiåkog ustrojstva besud-
ne zemqe i bezakone dræave.

U jednom sado-mazohistiåkom druãtvu tiranin je naj-
åeãñe taj koji (odredbama, vlastitim ponaãawem ili name-
tawem tona i pogleda) propisuje norme ponaãawa za obje
grupe, kako za svoju vlastitu, tako i za ugwetene. Wegove norme
ne reguliãu samo vawske pojave nego, umnogome, odreœuju i
unutraãwi svijet ærtve: wene teæwe, ideale i naåin ra-
zmiãqawa. Osjeñawa ærtve prema svijetu i liånosti opreso-
ra åesto su ambivalentna i osciliraju od identifikacije
ærtve sa progoniteqem (tako, poåesto, progoweni „razumiju”
zaãto su progoweni, sami sebi pripisuju osobine koje im ser-
vira progoniteq), do osjeñaja da je nepravedni svijet koji je
uspostavila eksploatatorska klasa pogreãan i da ga treba is-
korijeniti i sasvim zatrti. Prvi osjeñaj åesto uraœa æeqom
ærtve da i sama postane dostojna tiranisawa drugih, po istom
onom obrascu koji su uspostavili weni ekspoatatori. Umjes-
to nezadovoqstva sistemom, pojavquje se puko nezadovoqstvo
liånim ili kolektivnim mjestom u istom. U sistemu u kojem
vuk na ovcu svoje pravo ima, ka tirjanin na slaba åo’eka, mnogi
æele biti vukovi/tirani. Tako ærtva usvaja sistem vrije-
dnosti progoniteqa, prihvata ga kao validan i nastoji biti
primqena u zajednicu progoniteqa ili, ako to nije moguñe,
dovesti do zamjene mjesta, po obrascu ko bi gori, sad je doli. Po-
towi, pak, osjeñaj mogao bi se nazvati negativnom identifi-
kacijom sa tiranijom i eksploatacijom. Ærtva poziva na
revolucionarno dokidawe postojeñeg poretka, a sve ãto je
simbolisalo vladajuñu klasu proglaãava se prezrenim, pre-
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rasta u tabu i biva etiketirano kao identifikacija sa pre-
æivjelim svijetom.

Iz perspektive liånog i kolektivnog duãevnog zdravqa,
identifikacija je, bila ona pozitivna ili negativna, na kon-
cu, uvijek, tek puka identifikacija. Identifikacija s neåim
spoqaãwim ukazuje na nedostatak unutraãweg identiteta.
Bez obzira na to da li pojedincu ili kolektivu tiranin i ti-
ranija sluæe kao pozitivni model koji treba oponaãati, ili
kao negativni model kojem se nikad ne smije postati sliånim,
takav pojedinac ili kolektiv zapravo nemaju vlastiti sistem
vrednovawa pojava. Wegovi/wihovi pogledi zauvijek su odre-
œeni starim poretkom.

Tora do u tanåina razraœenim propisima o pashalnoj
ærtvi, gorkim travama i opresnicima, na vrlo originalan
naåin, prekida zaåarani krug patoloãke veze izmeœu pro-
gowenog i progoniteqa i sputavajuñe binarne pozitivno/ne-
gativne identifikacije ærtve i progoniteqa.

Radi se o precizno izbaædarenom projketu koji je trojak.
Prvo od ova tri simboliåna jela, pashalna ærtva, pred-

stavqa revolucionarno ruãewe starog svijeta.
Drugo, gorke trave, predstavqa oplemewujuñe sjeñawe na

stradawe u starom sistemu, sjeñawe koje je usmjereno na sprje-
åavawe „izroœavawa” revolucije.

Treñe, opresnici (beskvasni hqebovi), predstavqaju vr-
hunac filigranskog baædarewa novog identiteta: pretva-
rawe defekta u efekat odnosno: konverziju jednog moñnog
simbola ropstva u jedan joã moñniji simbol slobode.

Naredna tri „poglavqa” ovog eseja posveñena su rasvjet-
qivawu ove boæanstvene strategije rekonstrukcije identite-
ta (preciznije: dekonstrukcije starog i konstrukcije jednog
novog identiteta).

Dio drugi: pashalna ærtva, revolucionarno
spaqivawe mostova prema starom svijetu

Pashalna ærtva onako kako je Torom zapovjeœena daleko je
viãe politiåki/revolucionarni åin, nego li ritualni akt.
Ona, zapravo, predstavqa vid unaprijednog osiguravawa or-
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ganizatora ustanka od eventualnog kompromiserstva Izrae-
laca.

Istorija ne poznaje previãe primjera uspjeãnih ustana-
ka robova. Razlog je jednostavan. Mentalitet roba (svjesno
odgajan i wegovan od strane robovlasniåke kaste) je vrlo spe-
cifiåan mentalitet, donekle uporediv sa vjernoãñu psa (oba
se postiæu dresurom od roœewa). Robovi su åesto tretirani
kao æivotiwe, a u momentima postizawa slobode znali su se
i ponaãati „kao sa lanca puãteni”, paleñi, pqaåkajuñi i
sveteñi se za vlastite patwe bez nekog odreœenog plana i
ciqa, stihijski i neorganizovano. Zahvaqujuñi upravo toj
dezorganizaciji, taånije anarhiji, ustanci robova u mnogim
sluåajevima zavrãavali su neuspjehom. Za kratko vrijeme
robovlasnici pohapse predvodnike ustanka, primjereno ih
kazne, a ostalim robovima boæanski velikoduãno oproste
grjeãnu pomisao o slobodi nakon åega se robovi, presretni,
vrate svakodnevnom radu, „dirnuti” velikoduãnoãñu robo-
vlasnika. Na koncu konca, ni za ukidawe ropstva u SAD nisu
se izborili sami robovi, nego bijelci sa Sjevera koji su, iz
ekonomskih razloga, pretpostavqali slobodne radnike robo-
vima.

U skladu sa svime reåenim, kako bi se Izraelce onemo-
guñilo da se u susretu s prvom preprekom vrate pod åizmu fa-
raona, trebalo je dovesti ih do toga da naprave neãto ãto ñe u
wihovoj svijesti izazvati rez, probuditi u wima saznawe da je
povratak u Egipat nemoguñ. Neãto ãto faraon i ostala egi-
patska vlastela ne bi nikad oprostili.

Stoga, Tora propisuje jevrejskim robovima da na 14. dan
mjeseca nisana zakoqu muãko zdravo jagwe od godine, da ga is-
peku, bez da mu slome i jednu jedinu kost, da wegovom krvqu na-
maæu dovratke, te da ga pojedu u noñi 14. nisana, sa gorkim
biqem i beskvasnim hqebom, i to u æurbi, i ne ostavivãi
niãta za sutra.

Egipatski robovi posve sigurno nisu uæivali u mesnim
obrocima. Uæivawe, pak, jagwetine bilo je tabu åak, i „slobo-
dnim qudima” (taånije robovima nadzornicima jer osim fa-
raona, koji je bio smatran za boga, i sveãtenstva, u Egiptu
niko nije bio stvarno slobodan) stoga ãto su drevni Misir-
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ci, izmeœu ostalog, oboæavali i jagwe. Dakle, Jevreji, robovi
robova, ærtvuju jednog egipatskog boga.

Jagwe je moralo biti zdravo, da bi se unaprijed spri-
jeåilo opravdavawe tipa „mislili smo da zbog mane ovo jagwe
ne predstavqa boga”, muãko, da bi se unaprijed sprijeåilo
opravdavawe tipa „nismo znali da je i æensko jagwe bog”, od
godine dana, da bi se bi se unaprijed sprijeåilo opravdavawe
tipa „mislili smo da je ovo ovca, a ne jagwe”.

Jednako tako, ærtva se morala peñi (da se osigura da mi-
ris dopre i do egipatskih kuña, jer ako bi se ærtva kuvala ci-
jeli jevrejski raskid sa Egiptom mogao bi proñi neopaæeno),
a za svo to vrijeme (pa åak ni za vrijeme jela) nije se smjela slo-
miti nijedna kost ærtve, jer su kosti (kao i krvqu namazani
dovratci) trebali posluæiti kao korpus delikti mirisom
privuåenim egipatskim optuæiteqima. U sluåaju da su kosti
bile sklowene mogao bi rob (zauvijek sklon kompromisu sa ga-
zdom) zanijekati da se radi baã o jagwetu: – Jeste pekli smo me-

so, piletinu. Kosti i krvqu namazani dovraci trebalo je da
svjedoåe glasno umjesto prepadnutih robova: – Jeste pobili

smo vaãe bogove – koji su oåigledno pravi pravcati „bogovi”
åim su ih najobiåniji robovi mogli pobiti i pojesti, – a kao

ãto se ne bojimo vaãih bogova – tako se ne bojimo ni vas.
Meso se moralo pojesti do ujutru, kako bi se sprijeåilo da

ãtedwi skloni robovi razgode meso na mjesec dana, shodno
nemawu povjerewa u Slobodno Sutra. U pashalnoj noñi robo-
vima je zapovijeœeno da se ponaãaju kao xentlmeni, neopte-
reñeni egzistencijalnim strahovima.

Uzgred, u Drugoj kwizi Mojsijevoj (8:22) stoji: A Mojsije

reåe: Ne vaqa tako – jer bismo priweli Gospodu Bogu naãemu

xjtrm vbpfv (to’avat Micrajim = egpatski tabu), a ako bismo

ærtvovali to’avat Micrajim na wihove oåi – ne bi li nas po-

bili kamewem? Prema Frojdu, znaåewe pojma tabu razdvaja se u

dva suprotna pravca. S jedne strane znaåi: sveto, posveñeno,

a s druge: straãno, opasno, zabraweno, neåisto.
10 I u hebrej-

skom izraz to’eva bremenit je dvostrukim znaåewem. Kad ga
prati odrednica Micrajim, isti treba prevesti kao sveto,
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posveñeno. Istovremeno, kada se isti odnosi na Jevreje treba ga
prevesti kao gnusoba ili neåistoña. Poruka je jasna: ono ãto
je sveto za Egipñane za Jevreje predstavqa gnusobu. Uzgredna
opaska: prema profesoru Jahudi,11 hebrejski ekvivalent ri-
jeåi tabu nije ufds (kadoã), kao ãto je, bez udubqivawa, us-
tvrdio Frojd u prvim redovima Totema i tabua) nego ebpfv
(to’eva), rijeå koja se, zapravo, razvila iz egipatskog va’ab

(svet). Ne samo da su egipatske svetiwe za Jevreje gnusoba, nego
i sama egipatska rijeå za svetiwu na hebrejskom oznaåava gnu-
sobu (tabu u smislu zabraweno ili neåisto). U prilog Jahudi-
noj tvrdwi svjedoåi åiwenica da je upravo izraz to’eva (a ne
kadoã) koriãten u svim tabu-zabranama, na primjer: u zabra-
ni muãke homoseksualnosti (Treña kwiga Mojsijeva 20:13),
idolopoklonstva (Peta kwiga Mojsijeva 7:26), ponovnog æe-
wewa vlastitom puãtenicom (Peta kwiga Mojsijeva 24:4).
Åak su i tabui vezani za ishranu nazvani zajedniåkim imenom
to’eva: Lo tohelu kol to’eva (Niãta gadno ne jedite, Peta
kwiga Mojsijeva 14:3).

Dio treñi: Gorke trave i opresnici

Gorke trave – uperspektivqujuñi zaåin skromnosti

Dok pashalna ærtva simbolizuje spaqivawe mostova ka
starom poretku, dotle gorke trave sprjeåavaju da se revolucija
pretvori u kabdahijsko orgijawe nad vlastitom moñi, tipa: –
Ja smijem i ono ãto ni sami Egipñani ne smiju. Jagwe – simbol
revolucionarnog preuzimawa vlastite sudbine u vlastite ru-
ke, kada mu se dodaju gorke trave, smjeãta se u pravu perspekti-
vu: zapamtite zauvijek da ste bili robovi, i neka vas to
iskustvo uåini plemenitijim:

Ne izvrñi pravice doãqaku ni siroti, i ne uzimaj u za-

logu haqine udovici. Nego se opomiwi da si bio rob u

Misiru, i da te je iskupio odande Gospod Bog tvoj;

zato ti zapovijedam da ovo åiniã. Kad æaweã qeti-
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nu svoju na wivi svojoj, ako zaboraviã koji snop na

wivi, ne vrañaj se da ga uzmeã; neka ga doãqaku, siroti

i udovici, da bi te blagoslovio Gospod Bog tvoj u sva-

kom poslu ruku tvojih. Kad treseã masline svoje, ne za-

gledaj granu po granu poãto otreseã; neka doãqaku,

siroti i udovici. Kad bereã vinograd svoj, ne pabiråi

poãto obereã; neka doãqaku, siroti i udovici. I

opomiwi se da si bio rob u zemqi Misirskoj; zato

ti ja zapovijedam da ovo åiniã. (Peta kwiga Mojsi-
jeva 23:17-22).

Zato obreæite srce svoje, i nemojte viãe biti tvr-

dovrati. Jer je Gospod Bog vaã Bog nad bogovima i gospo-

dar nad gospodarima, Bog veliki, silni i straãni, koji

ne gleda ko je ko niti prima poklona; Daje pravicu si-

roti i udovici; i qubi doãqaka dajuñi mu hqeb i odi-

jelo. Qubite dakle doãqaka, jer ste bili doãqaci u

zemqi Misirskoj. (Peta kwiga Mojsijeva 10:16-19).

Doãqake ne cvijeli, jer vi znate kak’a je duãa

doãqaku, jer ste bili doãqaci u zemqi Misirskoj.

(Druga kwiga Mojsijeva 23:9).

Socijalni zakoni Tore, ukquåujuñi i zaãtitu migranata
od osionosti starosjedilaca, proistiåu dakle iz negativnog
iskustva ropstva. Svi odabrani stihovi zorno predstavqaju
ideju da misirsko iskustvo ropstva treba da sluæi kao ople-
mewujuñi faktor za Izraelce, ali moæda nijedan ne rezimira
ovu boæansku didaktiåku strategiju tako dobro kao potowi:
Misirci se nisu odnosili prema vama „kako Bog zapovjeda”,
ali baã zato vi koji ste bili ærtve etniåke eksploatacije, vi
znate duãu migrantsku. Ne åinite nikome ono ãto niste
æeqeli da se åini vama.

Opresnici

Dok su prethodna dva simbol-jela naloæena u Tori (kako
za Noñ Revolucije tako i za ritualno konstruisawe memorije
o istoj u svim buduñim pokoqewima) monovalentna (pashalna
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ærtva = junaåki revolucionarni rez, gorke trave = ople-
mewujuñe sjeñawe na vlastito ropstvo), treñe simbol-jelo –
opresnici je bivalentno. Tora, zapravo, svjesno i namjerno
razvija „ambivalentnu teologiju” beskvasnog hqeba. S jedne
strane, opresnici simbolizuju bjedu i ropstvo: Ne jedi s wom

hqeba kiseloga; sedam dana jedi s wom prijesan hqeb, bijede, jer si

hiteñi izaãao iz zemqe Misirske, pa da se opomiweã dana kad

si izaãao iz Misira, dok si god æiv (Peta kwiga Mojsijeva
16:3), dok s druge strane, istovremeno, isti ti presnaci pred-
stavaqaju i otkupqewe (preciznije brzinu otkupqewa): I od

tijesta koje iznesoãe iz Misira ispekoãe pogaåe prijesne, jer

ne bjeãe uskislo kad ih potjeraãe Misirci, te ne mogahu okli-

jevati niti spremiti braãwenice (Druga kwiga Mojsijeva
12:39).

Sqedstveno, pashalna Agada poåiwe rijeåima: Ovo je hqeb

bijede kog su jeli oåevi naãi u zemqi misirskoj da bi, neposre-
dno pred lomqewe beskvasnog hqeba, na prvom sqedeñem mjes-
tu jednake teæine, fokus „odjedanput” bio prebaåen sa bijede
na otkupqewe, sa ropstva na slobodu:

Zaãto se jede ovaj beskvasni hqeb? Zato ãto tijesto

oåeva naãih joã nije uspjelo nadoñi, a veñ im se otkri

Sve-Car, Car nad Carevima, Sveti, Blagosloven On, i

izbavi ih odmah – kao ãto je reåeno: I pekoãe tijesto

ãto ga iznesoãe iz Misira, kolaåe prijesne – jer ne us-

kisnu, jer ih potjeraãe Misirci – pa ne mogoãe oklije-

vati, a hrane za puta ne napraviãe sebi.

Egipat je bio zemqa agrikulture – æitnica Starog svije-
ta. Osnovni ekonomski oslonac zemqe predstavqalo je upravo
uzgajawe æitarica. Åiwenica da Starom Egiptu nije nedosta-
jalo æita, naravno ne znaåi da je isto bilo ravnomijerno ras-
podijeqeno na svo stanovniãtvo. Jednako kao ãto resursi
nisu raspodijeqeni „kako Bog zapovijeda” ni u naãem da-
naãwem svijetu. Svi su Egipñani, osim sveãtenika, bili u
vazalnom odnosu prema faraonima, i zbog toga Tora naziva
cijeli Egipat imenom bjv pbdjx (Bet avadim) – Dom ropski,
Dom robova, drugim rijeåima: zemqa u kojoj su svi stanovnici
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porobqeni. Ova sintagma ne pojavquje se u Tori jednom, dva-
put ili triput – nego devet puta (Druga kwiga Mojsijeva 13:3,
14; 20:2; Peta kwiga Mojsijeva 5:6; 6:12; 7:8; 8:14; 13:6, 11), ãto
podvlaåi da se ne radi o sluåajnoj ili usputnoj kvalifi-
kaciji, nego o åvrstom stavu Tore prema Misiru (i drugim
sliånim sistemima, posve sigurno ukquåujuñi i danaãwe
[bjelo]svjetske „sile”).

Na samom dnu socijalne qestvice drevnog Egipta nalazi-
li su se ukulaåeni jevrejski migranti, robovi robova. Kao ta-
kvi, oni su radili od izlaska sunca do izlaska duãe, a tokom
cijelog napornog radnog dana dobijali su samo jedan obrok,
koji se sastojao prvenstveno od braãwene kaãe, sliåne na-
ãem danaãwem tijestu za palaåinke.

Te izvorne opresnike åuveni Ham ribi Jakov Huli, zaået-
nik antologije Meam loez (koja se smatra sefardskim naro-
dnim supstitutom za Talmud), u svom komentaru na pashalnu
Agadu, sadræanom u Svesku Ãemot reåene midraãke kompila-
cije, naziva na ladinu imenom tortas. Åitaocima koji ne
govore ladino, naziv tortiqas (deminutiv od tortas) vje-
rovatno boqe uprisutwuje te opresnike koje je „egipatsko
ministarstvo prinudnog rada” dodjeqivalo usuæwenim gra-
diteqima åuda starog Egipta, na koje naãe danaãwe masot
(opresnici) treba da nas podsjeñaju.

Istovremeno, krajwe smiãqenim didaktiåkim manev-
rom, opresnici postaju i uspomena na brzinu kojom se ispuni-
lo obeñawe o Izlasku. Naime, kada je Bog obeñao Izraelcima
da ñe ih izvesti iz ropstva u slobodu, oni nisu posumwali u
Wegovu Rijeå, ali su potkuvali tijesto kao da ñe i slijedeñi
dan provesti u ropstvu (nisu dræali da ñe se obeñawe ispuni-
ti tako brzo). No, obeñano Iskupqewe odvilo se takvom brzi-
nom da ni hqebovi nisu stigli nakvasati, a narod Izraela je
veñ bio Slobodan, kao ãto stoji pisano: I pekoãe tijesto

ãto ga iznesoãe iz Misira, kolaåe prijesne – jer ne uskisnu, jer

ih potjeraãe Misirci – pa ne mogoãe oklijevati, a hrane za pu-

ta ne napraviãe sebi.
Pretvarawem defekta (hqeb bijede) u efekat (hqeb slo-

bode), Tora „zakucava” posqedwi i treñi ekser u vlastitu
konstrukciju jevrejskog identiteta. Radikalni rez izazvan
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prinoãewem pashalne ærtve stavqen je u ispravnu perspek-
tivu dodavawem gorkih trava, tog „zaåina skromnosti”. U
treñem „pashalnom” simbol-jelu: opresnicima, oba aspekta
Praznika: svetkovawe slobode i sjeñawe na ropstvo dolaze do
izraæaja u jednom jedinom simbolu.
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E.
Tri sudanije
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Ogled jedan åoj’ka i junaka

Gleda Miro sebe u zrcalo:
Oj Forume, ti zrcalo moje,

najteolog na svjet ovi ko je?

Zrcalo mu s zida odgovara:
Tu kod mene, œe nema takmaca,

na Forumu, œe ti pravda vlada,

niko nije do li jednog tebe!

K’o ãto treba, i k’o ãto je reda,

Bog na nebo, Miroqub na zemqu!

I ko doœe, ti bi ga obriãi,

kao da ga na svijet nije bilo,

al’ da odeã sad na Obrazograf,

pa da vidiã ti tamo junaka,

u svakog je sabqa ubojita,

œe udari, tu glava ne niåe,

moæeã odmah vaskrs provjeriti,

sam saznati ãta biva po smrti,

no te tamo ja ne mogu pomoñ’,

odma’ bi te na debatu zvali,

na debati razni sekundanti,

ãto bi tebe izbrojali vrijeme,

ãto b’ gledali e su iste puãke,

il’ maåevi u oba junaka,

ne b’ ti dali pucati u leœa,

i tu bi se stvarno tuñi mor’o,

kano Turci nekad sa Srbqima,

teãkijeh bi rana dopanuo.

Sad doleñe soko sa Fejsbuka,

pa mi kaæe e je ovog trena,
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Elijau na poqe Kosovo,

œe doziva kuåkoga vojvodu,

ako smije megdan da podijeli,

pa se ruga i meni i tebi,

i ovako Fejsbukom govori:

’Sve se åovjek bruka pred åovjekom,

majmun gleda sebe u zrcalo’.

al’ Bog dao åo’jku dva uveta,

uœ’ na jedno, iziœi na drugo.

Nego ne haj, jadan Miroqube,

ne fataj se za åega nijesi.

Man’ se, jaœo, stvarnijeh ratova,

drã’ se mene, Forum ogledala.

A tako mi ovog vel’kog klina,

ãto me oœe na zid jako dræi,

ja ñu tebe svako jutro, zorom,

najboqijem teologom zvati.

Ne u svijet, koje nam je malo,

no, u kosmos, koje nije puno.

Progovara Miroqub Vojvoda:
Oj, zrcalo, ti åudesna spravo,

ko t’ izmisli wemu bravo, bravo!

E si mene boqe od gusala,

kako si me lijepo opjevalo.

Da ti vequ, pravo si u razlog,

teoloãki kad åo’ek posmatra,

nije mene ime Debatoqub,

no Miroqub, jer ja mir najvolim!

Tu ne mogu protiv sebe iñi,

protiv voqe Boæje proreåene,

kada su me Miroqub nazvali.

Gledala ih vila prisojkiwa,
pa ovako sebe govorila:
Bjeæanova majka ne kukala,

Bojanova kukala joã mawe.

Bjeã’te noge posra vas guzica,

kojoj bi se joã nosalo glave!

224



Zlatne HamaSSlije

(jenna narodna, oslobod’laåka

i pokretna priåa)12

Jean åojk fasovo miãa, ãta god bi ti on kuñi donesi, onaj
bi mu miã pojedi; probaj miãolovke, probaj miãomor, pro-
baj ovo, probaj ono, niãta... pomaæe, ãto bi mu ga naã narod
reko „ko visoki prectavnik protiv okupacije”... Veli wemu
jenna komãinca:

– Ima, bolanebjo, na Baãåarãiji, nabas åarãiji, tujitu,

jenna radwa, radi u woj tajitaj, u wega ti ima ocvakog

hastaluka ilax, ocvakog devera selamet i ocvake brige

olakãawe...

– Mogul, kaæe, reñ dasme ti poslala?

– Moã, kaæe, reci: poslala me tajita... znañe ijon... moja

mater ijuwega mater: dvije majke…

Ne budi ti onom åojku zahmet, on pra’o kodonog, kaæe:

– Taka i taka stvar!

Veli wemu oni åojk, drugi:

– Evo ti, kaæe, ovi altanmiã, ko biva miã o’ zlata, pa

ti s wim obaœi sedam puta okokuñe, vi’ñeã, veli, sve

ãto je miãjeg uveta i sve ãto je od miãjeg umeta, sve ñe

se to skupt za wim, ãtosono kaæe: ko grantxani na

grant. Ti ga onda serbez frkni u Miqacku, a oni ñe za

wim... xemaatile... i mirna Bosna, a joã mirnija Her-

cegovna.
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– Eh?

– Jah!

– De, zamotaj!

Taketo-maketo, oni åojk na peti se okreni, i iz oni stopa
kuñi kreni, sedam puta kuñu tavaf uåini, ka’ti... moj ti... vas
miãmilet, ko obenœijan, za wim nahrupi, aman ko ovi naãi
(nije lijepo pred æemskom spomenit) umetenici i telektual-
ci za ambasadorma... elem... on put obale, oni za wim, on na
Principov (œe oni muzej stare Austrije i Prve ukopacije),
oni za wim... on ti, bræe-boqe, frkni onog altanmiãa u Mi-
qacku, a oni miãovi za wim, aman svi ko jedan... ãta ñu ti ri-
jet: jean mauzfirer, jean mauzfolk, jean mauslend: Miqacka.

Al ãto ti je insan, malo bi mu bidni jedno åudo za jean
dan, oni sad veñ miãsuz insan, odma otråa natrag ujisti oni
duñan, i nako zadihan s vrata, selamsuz i pomosboksuz, viåe: –
Imaã ti, æiv bijo, zlatnih HamaSSlija?
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Xihad, xihad, ået’ri noge, sve åetiri krute

Ime Dar ul-islam ili Kuña islama, kao opãte ime za
islamske zemqe i muslimanske narode, izwedrila je sama
islamska civilizacija, tako da se ne radi o nekoj vawskoj kon-
strukciji prisilno primijewenoj na Svijet islama. U islam-
skoj imaginaciji taj i takav Dar ul-islam stoji nasuprot Dar

ul-harbu, Kuñi rata, sveukupu teritorija koje se joã uvijek ni-
su potåinile (islam znaåi predaja) Alahu i poslaniku islama:
Muhamedu.

Ako bih nastavio da na temequ liånog iskustva æivota
meœu muslimanima i sa muslimanima opisujem iznutra Kuñu
islama, posegnuo bih za metaforom kako se radi o prostranoj
åetvorospratnici.

Na prvom spratu zdawa obitavaju qudi od tevekula (stra-
ha Boæjeg), beã-vaktileri (oni koji se pet puta dnevno mole
Bogu), koji poste, koji åine i preporuåuju dobra djela a ukla-
waju i sebe i druge od zlih dijela dotle da najboqi meœu wima
i tegove stavqaju u papirnatu kesu, u kakvu su stavili i (reci-
mo) treãwe, koliko da ne bi nikog zakinuli ni za teæinu te i
takve kese, sve u strahu od Boæje kazne na oba svijeta, u strahu
od sudwega dana i sirat ñuprije. Wihove su duãe pod abdestom
(ritualno prawe), kao i wihova tijela.

Na drugom spratu æivi ulema, qudi od kwige – fikha

(islamsko pravo) i akide (islamska dogmatika), koji (izmeœu
ostalog) izdaju uputstva za æivot onima sa prvog sprata.
Wihova je sjena mjesto kontemplacije.

Na treñem spratu borave qudi od liånog iskustva Tran-
scedentnog – sufije (mistici) i evlije (bogougodnici), koji
tragaju za Boæjom blizinom i za prijateqstvom s Bogom.
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Wihovo je druãtvo sigurna staza ka individualnoj intros-
pekciji, kroñewu nefsa (ega) i postizawu Boæje blizine.

Na åetvrtom spratu Dar ul-Islama, stanuju muxahidi, bes-
kompromisni sveti ratnici islama. Qudi od rata, koji su u
stalnoj i bespoãtednoj borbi sa Kuñom rata i wenim stanov-
nicima. Qudi koji proãiruju odaje Kuñe islama, osvajajuñi
nove ili povrañajuñi jednom izgubqene teritorije. Oni su
strogi i zahtijevni i prema vjernicima, a kamoli prema nev-
jernicima. S wima nema pregovora, nema kompromisa, nema
ugodnih razgovora i razmjene iskustava. Ili – ili. Ili se
prikloni, ili se pokloni. Kada muxahedini radikalnim me-
todama jednom prisajedine novu jedinicu Kuñi islama, qudi
sa prva tri sprata mogu kasnije decenijama da ublaæavaju ãok
i traumu preæivjelih stanovnika novopokorenog dijela Kuñe
rata…

Niti su svi muslimani, gluvo bilo, muxahidi niti svi,
daleko bilo, teæe liånom praktikovawu xihada. Ipak, veñina
muslimana, åak i sekularnih, weguje neko åudno poãtovawe
(ako ne i strahopoãtovawe) prema muxahidima. Dobar dio
muslimana u veñini vremena (mnoæina!), åak i ako se ne slaæu
sa muxahedinskim metodama, uglavnom nisu spremni da bes-
kompromisno osude xihad, wegove pobornike i wihove meto-
de. Åak i ako se tu i tamo poneko usudi da se odvoji od opãteg
miãqewa vlastite etno-konfesionalne skupine i osudi ovaj
ili onaj akt xihada, uz jednu osudu ide sto ALI, u toj mjeri da
tu nestaje svaka razlika izmeœu ahlu suna vaxama (suniti) i
ãijatu Ali (Alijina stranka, ãijiti), te svi muslimani na-
preåac postaju ãijatu ali (stranka koja govori ali…).

Oni meœu nama koji su odrasli sa muslimanima, u takvim
ALI momentima osjeñaju se kao da su im wihove komãije i
prijateqi iz obdaniãta, ãkole, sa fakulteta, s posla; na kon-
cu ålanovi wihovih uæih ili ãirih porodica, rekli: –
Sluãaj: raja je raja, ALI xihad je xihad. Åovjek stekne dojam da
se u stani-pani trenucima „xihad istine” qudi sa prvog, dru-
gog i treñeg sprata Kuñe islama nekako stide ãto wihovi sta-
vovi nisu tako beskompromisni kao muxahidski, ãto wihova
borba fi sabililah (na Boæjem putu) nije toliko stalna i bes-
poãtedna, ãto wihovo predavawe stvari islama nije toliko
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totalno. Ruæno je spoznawe da ste neåija slabost! Spoznawe da
bi taj neko volio da nije slab na vas, ali ãta ñe kad jeste?

Najboqa metafora za to stawe je rakija. Pravi musliman
ne bi smio da pije, ali neki piju i kaju se, piju i kaju se. Jedna-
ko tako, u trenucima „xihad istine” stiåe se dojam da musli-
manski prijateqi nas nemuslimane koji koristimo Bogom
dano qudsko pravo da slobodnom voqom biramo da vjerujemo u
ovo ili ono, te da ne vjerujemo u ovo ili ono, ukquåujuñi i Mu-
hamedovo poslanstvo, osjeñaju nelagodu u ogledalu kur’anskog
ajeta (sura Feth, 29) koji pred wih postavqa ovaj ideal: Mu-

hammed je Alahov poslanik, a wegovi sqedbenici su strogi prema

nevjernicima, a samilosni meœu sobom; vidiã ih kako se klawaju

i licem na tle padaju æeleñi Alahovu nagradu i zadovoqstvo –

na licima su im znaci, tragovi od padawa licem na tle.
13

Ukratko, sliåno rakiji, i mi im ga doœemo kao neka sla-
bost, slabost koju ne bi smjeli da imaju, a kojoj ne umiju da odo-
le. Slabost koje se u trenucima (xihad) istine stide, ma
koliko u woj uæivali u ostalim trenucima æivota, i ma ko-
liko ti ostali trenuci bili neuporedivo brojniji i duæi od
trenutka xihad-istine. Postoji narodni izraz Vazda tuœa

nafaka (uvijek predani radu za tuœe, a nikad za svoje blago-
stawe), za kojim poseæu oni koji se uvijek osjeñaju iskoriãte-
nim ili pretjerano servilnim prema drugima. Zasnivajuñi
rezime ovog kratkog uvida na tom narodnom izrazu, zavrãio
bih ovaj uvid iskazom stava, prema tom statusu tuœeg harama

(ogreãewa), koji je u meni u meœuvremenu stasao: Nafaka – i

nekako; rakija, vala, nikako!

Ilustracija: Gledam ovaj „duel” beogradskog muftije
Hamdije Jusufspahiña sa beogradskim rabinom Isakom Asi-
elom i razmiãqam o wihovom skoro tridesetogodiãwem
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ke islama u svim vremenima, nego na tvrdo jezgro vatrenih protosqedbe-
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prijateqstvu, o kome su obojica s ponosom priåala u sijaset
drugih emisija. U prvoj minuti TV-xihada muftija je to pri-
jateqstvo zadavio golim rukama, delegitimiãuñi jevrejsku
stranu u potpunosti, totalno je demonizujuñi, kao da ova naj-
novija i posebno krvava runda palestinsko-izraelskog sukoba
nikada neñe proñi, kao da koliko sutra, ili veñ sqedeñeg mje-
seca, ili bar sqedeñe godine, neñe obojica ponovo hodati
istom ulicom, iñi na sastanke s istim dræavnim sluæbeni-
cima ili predstavnicima drugih vjerskih zajednica, sretati
se u drugim studijima, povodom tema o kojima obojica imaju
sliåna tradicionalna stanoviãta, druæiti se.

Ãta se to desi u åovjeku pa u jednoj sekundi pregori (taå-
nije: vlastitim rukama spali) neãto u ãta je (voqko ili
nevoqko, iskreno ili neiskreno, iz ubjeœewa ili zbog poli-
tiåke korektnosti) uloæio decenije? Mislim da, kao i uvi-
jek, vic nije u odgovoru, nego odgovor leæi u vicu:

Milka Planinc ulazi u tramvaj u Sarajevu, Mujo je s
vrata spuca ãakom, a Suqo otkine tramvaj-stolicu i
poåne da je tuåe po glavi. Naravno, privedu ih u mili-
ciju. Inspektor ih pita: – Dobro, qudi, ãta je bilo?

Kaæe Mujo: – Ama ãta ja znam ko je ona. Uãla u tram-

vaj, stade mi na kurje oko, i ja je mahinalno spucam

ãakom. Kaæe inspektor Suqi: – A vi? Kaæe Suqo: – A

ja, mislio: poñelo je.

Xihad je uvijek totalan, i sve mi se åini da je i muftija
(makar nesvjesno) djelovao u duhu onog Suqinog „poñelo je”.
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Æ.
Jedna autocenzura



.



Na ovom mjestu stajala je jedna druãtveno angaæovana, a poli-
tiåki krajwe nekorektna priåa, koju je autor sam otkazao…
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Z.
Tri karnevalije



.



Wegoã je ipak Zeniåak14

Ako istok sunce sv’jetlo raœa,
ako biñe vri u luåe sjajne,
ako zemqa priviœewe nije,
burek nije isto ãto i pita,
jer se pite od svaåega prave,
a burek je meso u jufkama,
s ãakom luka i mrvom bibera.
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Katil-Komfor rastjeruje muze15

Œe se åo’ek ne mora dovijat’
Il æivotu svaki dan doskakat’
No, on vodi; a tu su mu brodi
Œe b’ ogladni, tu b’ se i zaloæi
Œe b’ oæedni, tu bi se i napij
Œe ozebi, tu s odma’ i ogrij
Œe uspali, tude i raspali
Tu i taki i mora zakræqat’
Mora mu se duãa ukiselit’
Dah uãåuti, a duh ubuœati
I tu onda kwiæevnos’ uvene
Ja pisao, ili ti piãao
Isto ti se u dubinu fata
Presipawe i’ ãupqeg u prazno
Ãkripa ãarki vrata razvaqenih
Zveket kapka na praznoj tenxeri
I rendawe na erende kora
Taki tromi, i ne bili hromi
Sve mu podaj, nema ãta poæelit’
Prazna duãa pjesmu ne ispoja
Muka tjela duãi gipkost daje
Najboqe se kwige tamo piãu
Œe se åo’ek mora pomuåiti
Œe se niãta ne podrazumjeva
Nego borba neka neprestana
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15 Katil-Komfor, liånost iz narodnog predawa, po jednima brat Muse ke-
sexije, a po drugima brat od tetke Alije Œerzeleza. Bosansko-hercego-
vaåki autori s gnuãawem odbijaju ovu potowu tvrdwu, jer se u Bosni i
Hercegovini, kao ãto je opãtepoznato, brat od tetke kaæe tata.



U kojoj se ne moæe pobjedit’
Jer i nije bitka za pobjede
Veñ je bitno u wu uåestvovat’
Ne uåestvuj samo ko bi umri
Podaj Boæe da ne umre niko
Zbog onoga u koje vjeruje
Al’ kad åo’ek nema za ãta umrijet’
Beli nema za ãta ni æivjeti.
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Fundi mundi 16

(Pjeva se ironiånim glasom na kajdu sevdalinke
„Ufatiãe dva Moriña”,
a moæe i ravno, da ravnozemqaãima bude lakãe…)

Oj stvarawe, heftali si

Duwaluåe, ravan ti si

Vas evrenu, merkez ti si

Koperniåe, ñafir li si

Oj Åarlse, halkesuze

Bolel tebe naãe suze

Majmuna za babu uze

Œe ti pamet, ugursuze

Oj nauko, xunup ti si

Oj uåewe, zahmet li si

Oj xennete, hazur ti si

Morel tebi œerekåesuz?
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16 Znalci, ne znam samo åega, seksa li je, kwiæevnosti li je, ili oboga, da je
pjesma s fusnotama ko seks s kondomom. Zato ova pjesma nema fusnota.
Dræim da zbog toga neñe biti mawe razumqiva od savremene slobodne
poezije.



I.
Jedan epilog



.



Ãto bih sebe i na ãta svodio

Na pitawe vrlog å/pitaoca,
jesi l’ pisac il’ si viãe pjesnik,
xevab-hazur ’vako odgovorih:
Ne bih sebe ni na ãta svodio,
ni na ovo; ni, brate, na ono,
nego ãto bih kad hotio biti,
to bi budi dok bi tako htjedi!
Åovjeku je najumaniteqne,
kad ga neko na ulogu svede,
mnogi veñ bi i sam sebe svedi,
i neåim se jedino proglasi,
k’o da nikad drugo bio nije,
k’o da nikad treñe biti neñe,
sa ponosom poãjetnice ãtampa,
ovaj prof’sor, a onaj inæiwer,
jedan pravnik, drugi arhitekta
svaki sebi jedan znamen dava.
Åini me se e je priliånije,
stavit’ ime, pa onda ’i’ slovo,
pa tek onda kak’u profesiju,
tako bi se jasno naglasilo,
da je åo’ek viãe od posla mu,
on je i to, a i svaãta drugo.
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Rijeånik mawe poznatih rijeåi

Objaãwewe skrañenica u rijeåniku:
ar. – arapski
id. – idiolektalizam
lad. – ladino
wem. – wemaåki
osm. tur. – osmanski turski
per. – persijski

Adiv – pripadik kulturne elite (hebr.), od ar. adab – kultura.
Adrapovac – odrpanac.
Alav aãalom – Neka je mir s wim (hebr.), izraz koji slijedi

pomiwawe poãtovane osobe.
Alarahmetile – Neka bi mu se Bog smilovao (osm. tur. arabi-

zam).
Alef – Prvo slovo hebrejskog alfabeta (hebr.).
Am aarec – Neznalica (hebr.).
Argatovati – Baviti se prinudnim radom, kulukom (osm.

tur.).
Aferim – Bravo, odliåno, uzvik odobravawa (osm. tur. persi-

janizam).
Aftara – Odlomak iz Proroka koji se åita u sinagogi subo-

tom i praznikom, nakon åitawa sedmiånog ili prazniånog
odlomka iz Petokwiæja (hebr.).

Ahiretiti (id.) – slati na drugi svijet, od osm. tur. arabizma
ahiret – drugi svijet.

Aãik – Qubavnik, u prenesenom znaåewu i bogotragateq
(osm. tur. arabizam).
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Aãkosum – Bravo, odliåno, uzvik odobravawa, od ar. ’iãk

(qubav) i osm. tur. osum (imperativ treñe lice jednine gla-
gola olmak – biti).

Aãraf – plemstvo, aristokratija (ar.).
Bardak – Glineni sud za vodu, poput œuguma ili ibrika (osm.

tur. persijanizam).
Baãñafir (id.) – Glavni nevjernik, od osm. tur. baã (glava) i

ar. kafir (nevjernik).
Bezbeli – Posve sigurno od osm. tur. bes (posve) i ar. beli (si-

gurno).
Bet – Drugo slovo hebrejskog alfabeta (hebr.).
Beteran – loã, rœav (osm. tur. persijanizam).
Bigajri hak – Na pravdi Boæjoj (osm. tur. arabizam).
Bismilet – Tehniåko ime za moto svakog kuranskog sureta:

Bismilahi Rahmani Rahim – u ime Boga, milostivog i sami-
losnog, koji je istovremeno i fraza kojom poboæni musli-
mani poåiwu svako i najmawe preduzeñe.

Buenuz dijas – Dobar dan (lad.).
Buquk – Åeta, tabor (osm. tur.).
Vaz – propovjed (osm. tur. arabizam).
Gabaj – Blagajnik sinagoge (hebr.).
Gazija – Junak (osm. tur. arabizam), ovde nadimak za Gazi-Hu-

sref-bega.
Garib – Stranac (osm. tur. arabizam).
Get – Isprava o razvodu (hebr.).
Gimel – Treñe slovo hebrejskog alfabeta (hebr.).
Dajan – Sudija (hebr.).
Dever – muka, nevoqa, briga (osm. tur. arabizam).
Divanhana – Dnevna soba, doslovno: soba za vijeñawe (osm.

tur. persijanizam).
Din – Vjerozakon (osm. tur. arabizam).
Duwaluk – Svijet, sveukup qudi (osm. tur. arabizam).
Duãman(in) – Neprijateq (osm. tur. persijanizam).
Œuture – Svi odjedanput (osm. tur.).
Ehal – Niãa na jugu sefardskih sinagoga u kojoj se åuvaju svi-

ci Tore (hebr.).
Zatar – Istoåwaåki zaåin (ar.).
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Zahmet – Napor, tegoba (osm. tur. arabizam).
Zahmetiti – Uzrokovati drugima napor (osm. tur. arabizam).
Zift – Naslaga koja se od duvanskog dima stvara u åibuku.
Zimija – Doslovno: ãtiñenik, pripadnik nekog od pokore-

nih naroda, sqedbenika jedne od Kuranom potvrœenih Boæ-
jih objava, kome islamska dræava obezbjeœuje neka osnovna
qudska prava, pod uslovom pristanka na podreœeni polo-
æaj i plañawe posebnih daxbina za nemuslimane, poput ha-
raåa i xizije (osm. tur arabizam).

Zulumñar – Nasilnik, onaj koji åini nepravdu (osm. tur. ko-
vanica, nastala od ar. imenice zulum – nasiqe i persijskog
sufiksa kar, kod nas palatalizovanog, kojim se oznaåava
nosilac radwe).

Izun – Dozvola (osm. tur. arabizam).
Ilax – Lijek (osm. tur. arabizam).
Irgatluk – Prinudni rad, kuluk (osm. tur.).
Islamijet – islamski ili muslimanski svijet, sveukup mu-

slimana (osm. tur. arabizam).
Iå – Niãta, nema (osm. tur.).
Iãaret – Neizgovoreni znak (osm. tur. arabizam).
Japija – Drveni materijal za graœu, (osm. tur.).
Jeniåikma – Novopridoãli, friãko uãavãi (osm. tur.).
Jerli – Zelen, neiskusan (osm. tur.).
Jetim – Siroåe (osm. tur. arabizam).
Jeãiva – Rabinska akademija (hebr.).
Jom aKipurim – Biblijski Dan od pomirewa, deseti dan mje-

seca tiãrea, dan posta i narodnog i pojedinaånog samois-
pitivawa (hebr.).

Kapak dova (id.) – Neprihvañena molitva.
Kaparat avonot – Doslovno: okajawe grijehova, ovde viãe kao:

Neka bi im to ãto borave tu gdje borave bilo priznato kao
podvizavawe koje je jedan od najboqih naåina za okajavawe i
poniãtavawe grijehova (hebr.).

Karajim – skupno ime za Jevreje koji odbacuju Usmenu Predaju
i dræe se samo Pisanog Zakona, od hebrejskog kara – stih,
Karajim – oni koji slijede samo biblijske stihove.

Kasaba – varoã, provincijski gradiñ (osm. tur. arabizam).
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Kaãerut – Obredna podobnost (hebr.).
Katil – Ubica, krvnik (osm. tur. arabizam).
Ketuba – Braåni ugovor (hebr.).
Kirmez – Crven (osm. tur.).
Koptisati – Stiñi, iznenada se pojaviti, iskrsnuti (osm.

tur.).
Kuvet – Snaga (osm. tur. arabizam).
Kudus – Jerusalim (osm. tur. arabizam).
Kudusija (id.) – jerusalimska priåa, ovde priåa Kudus (Jerusa-

lim) efendije.
La letra – Pismo.
Laãon ha-ra – Ogovarawe (hebr.).
Limud – Skupno uåewe svetih tekstova za pokoj duãe umrlog

koje se upriliåuje na godiãwicu smrti nekog srodnika.
Masot – opresnici, prjesnaci, beskvasni hqepåiñi (hebr.).
Mazalbaãu – zlosreñkoviñ, baksuz (lad.).
Minaret – vitki i kandiqima osvijetqeni (uporedi hebr.

rijeå menora: svjetiqka) toraw uz xamiju sa kojeg mujezin
poziva vjernike na molitvu.

Miwan – Kvorum od deset muãkaraca neophodan za javnu mo-
litvu (hebr.).

Micva – Hebr: micva – bogougodno djelo, sevap.
Mubareñ – Blagosloven (osm. tur. arabizam).
Munafik – Licemjer, osoba neiskrena u vjeri (osm. tur. ara-

bizam).
Muãrik – Jeretik, termin kojim se u islamskoj teoloãkoj

misli opisuje politeista, osoba koja vjeruje u nekog ili
neãto osim jednog Boga.

Nabas – Iznenaœujuñe naoåit, srpski predlog na i osm. tur.
glagol basmak – nabuti, iznenada se pojaviti.

Nafaka – Bogom dosuœeno sqedovawe koje pojedinac, porodi-
ca, grad ili narod dobijaju, u zavisnosti od meœuomjera
vlastitih zasluga i propusta.

Nejse – Kako god, poãtapalica (osm. tur.).
Nona – Baka (lad. italijanizam).
Nono – Deda (lad. italijanizam).

247



Nursuz (id.) – Onaj koji je bez svjetla (od ar. imenice nur –
svjetlo i osmansko-turskog sufiksa suz – bez).

Obenœijan – opåiwen, opijen, omamqen; od osm. tur. benœilik

– bunika, indijska konopqa ili druga koja opojna trava.
Parohet – Zavjesa, obiåno pliãana i srmom vezena, koja se

stavqa iza dveri Ehala, da razdvoji Svetiwu od Svetiwe
nad svetiwama.

Peãtahta – podni pisañi stoliñ pred kojim se kleåi ili sje-
di a la turka, a ne na a la franka stolici (osm. tur. persija-
nizam).

Pijut – Liturgijska ili paraliturgijska himna (hebr.).
Rezil – Ukor (osm. tur. arabizam), rezil åiniti – prekora-

vati.
Rubisa – rabinova æena, hebr. imenica rubi (rabin) i ãpan-

ski sufiks sa za tvorbu æenskog roda, uporedi host/esa.
Roã ajeãiva – Upravnik rabinske akademije (hebr.), mno-

æina: raãe jeãiva.
Sadaka – Milostiwa, dobrovoqni prilog (osm. tur. arabi-

zam).
Sahan – Bakarna posuda s poklopcem za servirawe hrane.
Saltanet – Carsko (sultansko) ruhom ophoœewe ili noãewe.
Svojevaktile – Svojevremeno (srpsko-osmansko-turska kova-

nica).
Sevap – Dobro i bogougodno djelo.
Sejirxija – Posmatraå (osm. tur.).
Selamet – Spasewe, rjeãewe (osm. tur. arabizam).
Seliha – Molitva pokajnica (hebr.), mnoæina: selihot.
Serbez – Slobodno, bez straha (osm. tur. persijanizam).
Sehara – Drveni sanduk optoåen ãarenim limom ili debelom

koæom, po svemu sudeñi skrañeno od sehara sanduk, sanduk
kojim se putuje kroz Saharu.

Sinxir – Lanac, okovi (osm. tur. persijanizam).
Son – zelena åoha na kartaãkom stolu.
Surgun – Izgnanstvo (osm. tur.).
Tabijat – Priroda, karakter (osm. tur. arabizam).
Tavaf – Ritualni ophod prilikom haxa (osm. tur. arabizam).
Tana – Ponavqaå (Usmenog Zakona), uåiteq (aramejski).
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TaNaH – Akronim triju hebrejskih rijeåi Tora, Neviim i Ke-

tuvim (Petokwiæje, Proroci i Spisi), koji tvore jevrej-
sku Bibliju, a kojoj hriãñani dodaju i Novi zavjet.

Tevrat – Tora, Petokwiæje (osm. tur. arabizam).
Tespih – Brojanice, od arapskog tasbih (uporedi aramejsku

imenicu tiãbaha) slavqewe (Boga).
Teånica (id.) – æena u vrijeme perioda.
Tjeãnik (id.) – utjeãiteq.
Tiãabeav – Deveti dan mjeseca ava koji se, zbog åiwenice da

su na taj dan razorena oba Hrama, provodi u postu i moli-
tvi; jevrejski Vidovdan.

Tora – Petokwiæje, Pet kwiga Mojsijevih, prvi dio Biblije
(hebr.).

Tuaf – Åudan, zaåudan (osm. tur. arabizam).
Umet – sveukup pripadnika jednog vjerozakona (osm. tur. ara-

bizam).
Fajda – Korist, dobitak (osm. tur. arabizam).
Fasovati – dobiti ono ãto te sqeduje, od wem. Fasung – sqedo-

vawe, koliåina hrane koja se dobiva prema zajamåenoj ras-
podjeli.

Fetva – Presuda kadije, islamskog sudije (osm. tur. arabizam).
Ñafir – nevjernik, u islamu onaj koji ne prihvata Muhamedo-

vo poslanstvo.
Ñenifa – Zahod (osm. tur. arabizam).
Ñitab – Kwiga (osmansko-turski arabizam).
Ñurak – Krznom (obiåno zeåjim) posatvqen i opervaæen

(obiåno lisiåjim) åohani kaput (osm. tur. arabizam).
Ñufr – Nevjerovawe (osm. tur. arabizam).
Havizati – (osm. tur. arabizam).
Hazna – Riznica (osm. tur. arabizam).
Hajir – Dobro (osm. tur.).
Hajrat – Zaduæbina (osm. tur. arabizam).
Hak – Istina, pravda, pravi, istinski (osm. tur. arabizam).
Hak bigajri – vidi bigajri hak.
Haliz – Pravi pravcati, nepatvoreni (osm. tur. arabizam).
Ham-Ribi – Mudrac i uåiteq, skrañeno od haham ribi, dvos-

truka titula sefardskih rabina (hebr.).
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Hamal – Nosaå (osm. tur.).
Haram – Grijeh (osm. tur. arabizam).
Haramija – Razbojnik (osm. tur. arabizam).
Haraå – Glavarina, danak (osm. tur. arabizam).
Hasid – Doslovno: bogougodnik, ime za pripadnike razli-

åitih pijetistiåkih pokreta, meœu kojima se u posqedwe
vrijeme posebno istiåe popularni antiracionalistiåki
aãkenaski narodni pokret åiji sqedbenici praktikuju
pogled na svijet vrlo sliåan islamskim sufijama.

Hastaluk – Bolest, bolovawe, od persijskog pridjeva hasta –
bolestan i osm. tur. sufiksa luk za tvorbu glagolskih ime-
nica.

Hatar – Voqa, æeqa (osm. tur. arabizam).
Haham – Mudrac i uåiteq, skrañeno od haham ribi. Dvostruka

titula sefardskih rabina, koju narod dodjequje samo naji-
zvrsnijim meœu wima.

Haham-baãi – Glavni rabin, od hebrejskog haham – mudrac i
turskog baã – glava (lad.).

Hefta – Sedmica, nedeqa (osmansko-turski persijanizam).
Hupa – Izvorno ãator ili sjenica u kojoj je mladi braåni par

provodio prvu nedequ braka, danas uglavnom svadbeni bal-
dahin (hebr.).

Cigarãpic – Dræaå cigare (wem.).
Åevrntija – Okretawe oko vlastite ose (osm. tur. arabizam).
Åifteñafir (id.) – dvostruki nevjernik, od osm. tur. åifte

– dvostruki, dupli i osm. tur. arabizma ñafir – nevjernik.
Åiplak – Go golcat (osm. tur.).
Åontra – Posuda (lokalizam).
Xada – Glavni put, cesta (osm. tur. arabizam).
Xevahir – Dragocijenost (osm. tur. arabizam).
Xemaatile – Kolektivno (osm. tur. arabizam).
Xemadan – Zatvoreni muãki prsluk koji se nosi preko ko-

ãuqe ili preko anterije, åesto vezen srmom (osm. tur. per-
sijanizam).

Ãabat – Subota (hebr.).
Ãalijah derabanan – Poklisar poslan od strane rabinskog

suda ili uprave rabinske akademije jednog ili viãe svetih
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gradova (Jerusalim, Hevron, Safed i Tiberijada) da pri-
kupqa dobrovoqne priloge u rasijawu za zajednicu ili za
weno uåiliãte (hebr.).

Ãema Jisrael – Åuj Izraele, (Gospod Bog naã – Gospod je je-
dan), jevrejski simbol vjere koji se izgovara dvaput dnevno,
ujutru i uveåe, kako u javnom bogosluæewu, tako i u pojedi-
naånoj molitvi (hebr.).

Ãofarot – u jednini ãofar – ovnujski rog (hebr.) koji se ko-
risti u jevrejskoj liturgiji.
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