

Б и δ λ и о μ e κ α „ A ḥ o p a ”

κινητα 171

Copyright © 2024 Елиезер Папо

Copyright © 2024 за Србију, АГОРА

Ова публикација се у целини или у деловима не сме умножавати,
прештампавати или преносити у било кој форми или било којим
средством без дозволе аутора или издавача, нити може бити
на било који други начин или било којим другим средствима
дистрибуирана или умножавана без одобрења издавача.

Сва права за објављивање ове књиге задржавају аутор
и издавач по одредбама закона о ауторским правима.

ЕЛИЕЗЕР ПАПО

**ЗБРКА
РИЈЕШЕНИХ
ЗАДАТАКА
ИЗ ЖИВОТА
И ПОЕТИКЕ**



АГΩΡΑ

Посвета изворних Сефардских ѹрича гласила је:

*Мишани,
с људављу,
Некада и мале ствари ѹостану велике усјомене...*

И она наставља да се вијори, сада само с још већом људављу и поштовањем, и над овим поновљеним и добрано проширеним издањем истих.

На концу, није ли већ Соломон у премудрости својој објективно описао синовско-мајчински однос, рекавши:

קָמָו בְּנֵיה וַיָּאִשְׁרֵו... רֶכֶבֶת בְּנֹות עַשְׁׂוֹת תִּילְלָה עַל־כָּלָבָה:

Синови њени се дижу и благосиљају је... „Чесћи и ће су мноће жене, али ћи их све нагмашијеи!” (Приче Соломонове 31:28, 29).

Истовремено, дванаестерачки препјев библијског *Плача Јеремијиної*, посвећујем свом дједу, а Мишанином тати,



проф. Батрићу Ђоровићу

који је, унаточ оправданом физичком одсуству из мoga дјетињства (умро је прије него што сам се ја родио), духовно

био свакодневно присутан у мом животу, а и сад је. Од њега сам, што кроз генетику, што кроз библиотеку (коју сам испрва само листао с поштовањем, а потом годинама овиснички брстио), али понајвише кроз бакине формативне приче о деди као о узор-мушкарцу, наслиједио двије велике страсти: страст према језику (који је он с љубављу предавао) и страст према књижевности (коју је и предавао и живио, нарочито народну, коју је веле увијек рецитовао с патосом).

Када сам, као клинац, ничим изазван почeo да читам (и аутоматски памтим наизуст) епске народне пјесме и рецитујем их баки, она би рекла: *Видиш ти, и Батрић йокојни је волио десећерац*, што је мени наравно био подстрек да интернализујем још више епских пјесама. На распусту пред пети основне прочитао сам *Горски вијенац* (тешко жабу у воду натјерат') и запамтио добре двије трећине текста напамет. Када нас је наставница књижевности на првом часу упитала шта смо читали преко љета, ја сам изјавио да је задње што сам прочитао био *Горски вијенац*. Она ме је погледала погледом који је говорио да се двоуми да ли је у питању провокација или зафранција, и упитала ме: *И, шта си здамшио из „Горској вијенца“*, на шта сам се ја дигао и бар десет минута декламовао „најљепше одломке“.

Будући да су страсти оно што нас чини људима, уопште није небитно које сте страсти наслиједили (биолошки или социјалним програмирањем) и од кога. Касније се испоставило да се у у мом и деда-Батрићевом случају није радило само о наслеђивању страсти према (књижевности и) језику, него и о баштињењу језика самог. Одрастао сам у убеђењу да *ми у кући* говоримо сарајевским нарјечјем, баш као и сви око нас, и све донедавно нисам допуштао чињеницама да ме збуњују; па сам за сваки од бездрој случајева у којима сви други у Сарајеву кажу једно, а *ми у кући* нешто друго, налазио појединачно задовољавајуће о(д)башњење. Тек недавно, када ми је до руку дошла књига Павла Ђоновића *Дим у дим, црногорски народни хумор*, схватио сам да су готово сва наша кућна одступања од колоквијалног сарајевског говора у Црној Гори уобичајена народна језичка рјешења. Испоставило се да су десетине израза и фраза које сам ја доживљавао као *кућизме* или као *наши иди-*

олекӣ (премда би идиолект требао бити индивидуална а не по-родична ствар), заправо одсјај некадашњег дединог језичког присуства у *Вили Зори*. Нису, нужно, сви Вилазорци сачували баш све дедине ријечи, фразе и изразе; него више онако *свак йонештио, а йонеко сваштиа*. Чини ми се да је осим мене слабо ико други сачувао његову људав према народној поезији. Неки носе његов ген висине. Свако шта га је запало.

Књижевност је вјероватно једини медиј путем којега се можете дописивати са претходном генерацијом; и ја, ево, с поносом и почетничким црвенилом (ово ми је први дванаестерац), шаљем деди овај препјев једног од ремек дјела хебрејске књижевности (предмет који ја данас предајем у Израелу), сачињен по узору на тужбалицу сестре Батрићeve у *Горском вијенцу* (ремек дјелу српске књижевности које је деда, кажу, на својим часовима тумачио с посебним мераком), знајући да ће бар он умјети да ужива у игри читавог (осмерац) и поломљеног (четверац) крила тужбалице.

Овим је затворен још један круг, а већ је Архимед лијепо упозорио спољни свијет: *μή μου τοὺς κύκλους τάραττε* (не дирајте моје кругове), па не видим шта би се том његовом узвику могло додати, а да не буде вишак.

Уводна ријеч приповједачева

A. Сефардске приче

A. 1. Приче из давнине

ОШ „Илија Тесавићанин – Пророк”

Исти језик, а не разумију се

Чо'ек снује, ал' Бог одлучује

Златан топуз пара вриједи

Како молитва, садака и добро срце продужавају живот, спашавају од казне и доносе награду

Како Бог никад не одбија добро срце

Их, кад би се од тог умирало

A. 2. Џохалуци или приче о Џохи

Како се Џоха замало оженио

За шта би се Џоха оженио ако не за инат

Алегрија де ла пласа, нувладад ен каза: Чаршији радост, а у кући тмуран

Добар је Џоха, какве су му кћери

A. 3. Цртице из живота

Психоанализа и Ционизам

Поштени наш лопов

Реци ми којим језиком говориш, рећи ћу ти како мислиш

Шуа звани писмо

Женска вјера

Жена и приоритети

Велика фрутма

Инат

Братство и јединство: сефардско-ашкенаска перспектива

Сарајевска менора

Попис

Стари партизан

Нови стари почеци или *куд који, мили моји*

Социјализам са људским лицом или Шта сам из Чику Јерушалајима (Малог Јерусалима, како Бе Ха Сефарди зову Сарајево) понио у Велики

Ко за славом потрчи, она би му побјегни; ал', ко је избјегава, е тог слава прогони

Хам риби Елијај Шамула и југословенске часне
сестре

Међу Истоком и Западом

Б. Три ашкеназије

Живот, вода и нијекање

Јеврејско право и театар

Рабински марифетлуци

В. Једна қудусија

Демократија, љуцка права сва

Г. Једна ташлиханија

Summa theologica tashlihanica

Д. Једна тужбалица

Плач Јеремијин

Ђ. Двије бесједе

Човјек као божански експеримент на тему
вјештачке интелигенције

Ка једном савременијем разумијевању пасхалних
ритуала

Е. Три суданије

Оглед један чој'ка и јунака

Златне ХамаCCлије: јенна народна,

ослобод'лачка и покретна прича

Цихад, цихад, чет'ри ноге, све четири круте

Ж. Једна аутоцензура

З. Три карневалије

Његош је ипак Зеничак

Катил-Комфор растјерије музе

Фунди мунди

И. Један епилог

Што бих сеће и на шта сводио

Уводна ријеч приповједачева

Тестијом не можеш захваћи цијело море, али и оно што захваћи је море, вели Месневелија Руми. Пишући ову збирку осјетио сам, у магновењу, да знам о чему говори. У ово мало воде, колико је ова тестија захватила с мора умјећа књижевности, утопиле су се све некадашње *Сефардске йриче*, сада пре-причане с одстојања од четврт вијека (свако нормалан би се за толико вријеме промијенио, па су и оне; а придружиле су им се и неке које су се тек у потоњих пар година родиле). Староновим *Сефардским йричама* још давно су се придружиле и три ашкеназије (прича о Јеврејима централне и сјевероисточне Европе), једна кудусија (прича доброг старог Кудус-ефендије), једна ташлиханија (прича из сарајевског српског Вол Стрита) и једна тужбалица (дванаестерачки препјев библијског *Плача Јеремијиној*); а њима двије савремене бесједе у аристотелијанско-рамбамистичком духу, три суданије, једна аутоцензура, три карневалије (прва и потоња од којих су и пародије) и један епилог (у десетерцу).

Због мјешавине жанрова учинило ми се да овом дјелу одредница збрка пристоји боље од одреднице збирка. Неки ликови овог дјела су измишљени (створени техником *јеши мејин*, *creatio ex nihilo*, стварање ни из чега), други су тек до-мишљени (та се техника на хебрејском зове *јеши мејеш*, стварање из нечега), док су трећи скоро скроз стварни (и укључени су у ово дјело техником *йосудба од Бога*). По природи ствари, ови посљедњи мањом су сами стварали и рјешавали своје животне задатке, претпосљедњим сам притицаш у помоћ с времена на вријеме, док сам над првима бдио док год се не би претворили у самосвојне личности, ликове који даље знају само. Житија дотакнута овим дјелом су, dakle, хетерогена; док је

поетика углавном моја, приватна. Утолико, наслов *Збрка ријешенх задатака из живота и поетике* као да обухвата све битније аспекте овог заједничког предузећа.

Мир с тобом, читаоче!

Аутор, у властито и у име већине ликова

A.

Сефардске приче

A. 1.

Приче из старине

ОШ „Илија Тесавићанин – Пророк”

Будући да је, према библијском казивању, *Елијај аНави*, илити Илија Пророк, узет на небо у ватреним кочијама, испада да он никада није окусио тјелесну смрт. Стога, народ вјерује да Пророк и дан данас обилази свијет, исправљајући неправду и помажући онима који то заслужују. *Ал' хајг' ћи заслужи, браћац!* По народном поимању, Елијауу је ова улога додијељена све до долaska Месије, који ће једном и заувијек успоставити праведно друштво и чија ће праведна владавина коначно осујетити покушаје народа да владају једни другима. До тада, међутим, у свијету какав је сада, неопходан је неко попут Елијаја. Неко ко ће исправљати ситне и мале неправде. Веће неправде ионако исправља сам Господ Бог, ревизијом алгоритма, сваке три-четири генерације, као што је речено: *Јер сам ја Господ Бој њвој, Бој ревнијељ, који ћоходим трехе оћачке на синовима до ћрећеј и до чејвртој колена, оних који мрзе на мене* (Друга књига Мојсијева 20:5). Посљедњи Елијауов задатак биће најављивање Месије и његовог Царства, и онда ће се и он *моћ' фатић' љензије*. Но, како се Елијауов задатак, захваљујући општељудској неспремности да се божански наум икад спроведе у дјело, растегао као афтара за Тишадеав, по који пут би се деси да пророк узме са собом неког од ученије и пробраније млађарије, к'о ономад Елишу, што би Даничић реци Јелисија, не би ли му неко вријеме правио друштво на његовом све дужем задатку.

Неком згодом, кад је Елијај присуствовао проповиједи коју је негдје одржао млади риби Јеошуа (прије него што се прочуо по цијелом свијету због своје мудrosti и учености), младић му се допаде зарад кроткости своје и искреног богочуђења, те га Пророк позва да му се пријдружи на неодређено

вријеме, што младић с одушевљењем прихвати. Но, Пророк ко пророк, имао је и услов: – *Све ћегај шта радим; никад не ћи-
штати што радим! Кад ме ћрви ћући нешићи ћри-
јући шташ, мо'ши се огма' лијејо сам фаташ' цаде, да ће не морам
ја ћјераш'.* Ово није занат ћриче, нећи ће непремично ће-
дања и стапалној ослушкивања. Ко ћуно ћрича, ни себе не чује.

Негде првих дана риби Јеошуиног шегртовања код Пророка, њих се двојица затекоше у једном малом мјесту у коме чак није било ни преноћишта, јер коме би уопште (осим оних који су се ту родили) пало на памет да пожели да преноћи у том мјесташцу, гдје је и Бог рек'о лаку ноћ. По мезузи причвршћеној на довратак препознаше једну јеврејску кућу, па покуцаше на врата. Отвори им ситна средовјечна жена, која се угледавши странце на кућном прагу у овај позни час (очекивајућа је мужа који се сваког трена требао вратити са рада), за тренутак збуни; да би одмах потом широм отворила врата и позвала их да уђу. Пророк и његов шегрт уђоше, а жена не зајакрачуна за њима врата, придржавајући се правила по коме је жени забрањено боравити са туђим мушкирцима у затвореном простору. Њена ревност одмах измами осмијех на пророкову лицу, и он је запита: – *Добра Јеврејко, имаш ли чиме
ионудиши намјернике?* Риби Јеошуа не могаше да се не зачуди пророковој наметљивости. Прво, знао је да Елијау иначе није био од велика јела, колико гавран може у кљуну донијети, а сад се понашао као последња погузија, иако је било очигледно да су домаћини били сиромашни и да су једва састављали крај с крајем. Друго, ученику се чинило да није исправно тражити ишта од жене прије него се муж врати кући. Но, царска се не пориче, а пророчку је порицати још глупље, па риби Јеошуа не рече ништа.

Жена им без оклијевања показа на сто који је већ била поставила себи и мужу. Количина хране на столу једва је достајала за њих двоје, и риби Јеошуа је желио да вјерије да ће Пророк одбити да поједе њихову сиротињу. Но, не лези враже! Елијау сједе за сто, *к'о сви спретни*, и поче да се залаже крупним залогајима, као да никад јео није, мљацкајући и цокћући тако звучно да је риби Јеошуи било неугодно. Након што је смазао обје порције, Елијау упита жену где би се намјерници могли одморити; а она му, гледајући га дубоко у очи и не одговарајући му

ријечима, погледом показа на једину собу и једини кревет који су имали. Пророк се распреми и леже, аман као да је то најубичајенија ствар на свијету; док риби Јеошуа изађе у двориште, видно потресен пророковом безобзирношћу. У то дође и муж с поља, поприлично исцрпљен и уморан, па кад му жена рече да не само да је остао без вечере, коју је дала неким странцима, него да један од та два странца већ лежи у њиховом кревету, док ће они морати спавати на поду, он се спреми да мало загалами, али му она руком затвори уста, шапћући му на ухо: – *Нека, јусаи, и ми смо се сиисли, ѡа немамо ни оно што имамо... ошакако је овај човјек ушао у кућу, ја осјећам као да се неки чвор неизје дубоко у мени развезао, и као да... као да нисам више сииснућа, као да се неко у мени исјравио... нећу више да бринем, Бој је велики, ѡа ако зна намаћ' нол'ком лаву, намаћ'е и малом мраву...*

Муж само промрмља нешто о женској неурачунљивости, премда му се мало и свидјела та нова жена, друкчија од његове старе. Стара, наиме, и кад ни од чега не би стрепила, што се ријетко дешавало, стрепила би што не стрепи ни од чега. Чо'ек, к'о чо'ек, леже на под и, док си рек'o Шема Јисраел, заспа ко заклан.

Ујутру, кад су Пророк и његов ученик напуштали пар, док се ученик благоглаголиво захваљивао и извињавао у име ободијце, Пророк их удостоји само једне једине реченице: – *Дадоја вам до двије године у ово доба цијела кућа била исјеретурана.* Муж заусти да каже дрзнику нешто „лијепо”, држећи до гостове части, као што је гост држао до домаћинове, ако не и мање, али га жена спријечи без ријечи, благим стиском руке. Риби Јеошуа предблиједи к'о крећ, али ни он не рече ни ријеч, тако су се наиме били погодили: – *Гледај – гледај, слушај – слушај, ишишай – не ишишай!*

Не прођи дugo, а они дођоше у један нови град. У том граду је живио један богаташ познат по својој шкртости. Пророк се одмах упути његовом дому, аман као да је знао где ће. Богаташеве слуге су имале наређење да сваког ко би се усудио да покуца на богаташева врата тражећи милостињу – отјерају. Клетве и пријетње би они додали о свом трошку, јер се тај газда био окружио људима попут себе, све го праведник и богоуго-

дник. Тако отјераше и Елијаја и риби Јеошуу, све већма ви-
чући и камење мјесто воде за њима просипајући. Пророк и
ученик му стадоше кружити око имања, тачније око зида ко-
јим су велика и пространа кућа и авлија биле опасане. Кад
наиђоше на једно мјесто на коме се зид био нахерио, пријетећи
да падне, ученик помисли да ће Учитељ да искористи слабу ка-
рику у ланцу како би продро до богаташа и одржао му приди-
ку; али, умјесто тога, Елијају се загледа у зид, те зид поче сам од
себе да се оправља и учвршћује, као да му је неугодно што је
уопште био толико пропао. Ученик, све збуњенији дјелима
свог чудног Учитеља, заусти таман да ће нешто рећи, па се
угризе за језик. Илији загриз не промаче, али ни он ништа не
прозбори.

Послије пар дана њих двојица, све тако ходајући, набасаше
и на једну сиромашну синагогу. Тамо су их људи лијепо при-
мили, окријепили и дали им и попутбину, да лакше наставе
својим путем. На растанку, Пророк их благослови ријечима: –*Дабојда један међу вама устиио и свима вам глава био*. Ученик та-
ман заусти да каже како је пророк штедљивији на благослови-
ма, који га не коштају ништа, него ови људи са храном које
нису имали у обиљу; али се опет присјети погодбе, па опет, шта
ће, оћута.

Након тога стиже наш сретни двојац и до некаквог мјеста
у ком су живјели неки одметници којима се чинило да су узели
правду у своје руке, а заправо су само подебљавали постојећу
неправду. Иако их ови нису на хранили или напојили као они
први, пророк их свеједно благослови, овај пут чак много ште-
дријим благословом: *Дабојда се сваки од вас уздијао над свима
осијалим!*

Риби Јеошуа, који више није могао да трпи Елијајове не-
правде, *нек је сијојући пророк*, стаде сам да бјежи од њега, као
што му је Пророк био рекао на почетку. Елијају похита за њим,
али што Пророк више хиташе, то му шегрт све већма одми-
цаше. Кад је старац младића, ипак, сустигао (опште је мјесто,
како наше – тако свјетске библистике, да ниједан пророк није
имао Елијајову кондицију), риби Јеошуа поче да виче на њега
иза гласа: – *Какав си тији пророк и какви су твоји аршини? Ти са-
мо си твараш већу неправду и йометињу. Оне добре људе којима*

си отмео юосљедњи залојај из усна, јрокле да им све буде истређурано. Бојаштом зликовицу бесилатано изјради зид, само ћа учвршћујући у њејовој обијесини. Међу оним добрим сиромасима блајслови једноћа, а међу одмежницима све редом. Гдје ти је ту правда? Одјесим ти ја шак'ој пророка!

Елијају, ни збуњен ни погођен, крену да објашњава младицу азбуку пророчког погледа на свијет:

—Гледај, Јеошуа, сине мој, онај јар ће смо јрво били, кућа им је још увијек бешичедна јер је жени душа била зајрећана. Ја сам јој само јомојао да разријеши свој чвор, и јожелио јој да им за двије године ог саг дијеше, које штолико желе, истређура цијелу кућу. Може ли љејиш? Што се тиче оној дојашаша, обзијг њејовој вртица стиоји на једној подземној хазни једној старој цара. Да су, ћлуво и далеко било, кренули јојправљаша онај зид, вјероваћно би открили оно блајо. Може ли јоре? Учвршћивањем зида ја сам само учинио да блајо не јадне у руке зликовцима. Кад једном у ону кућу дође добар јазда, нека ћа чека, њему је суђено. Што се тиче људи сиромаха и њиховој јарма, дар то није шуаф. Ако се један издиће наг њима, јовешће и осијале, а тај је једна усјевиша глава која води, шамо је и оишта јолза. Шта је ту лоше? Истовремено, оним одмежницима сам јожелио мнојој ћлавешини, ћа да се никад не сложе и да им сваки најум јројадне. Шта је у том добро?

Риби Јеошуи би мрвен жао што није мало боље гледао, и мало мање питао. Истовремено, мало му је и лакнуло. *Ма колико Пророк имао јправо – мислио је – ја никада не бих могао да чиним људима добро, а да они мисле да им ја чиним зло.* С тим мислима је прегорио шегртовање код Пророка, определивши се за каријеру обичног хахама. Својим учењем риби Јеошуа је, касније, многим људима учинио добро. Не фали ни оних који мисле да им је он, заједно са осталим мудрацима, учинио зло; али то је релативно новија појава. Што се тиче Пророка Илије, веле да је он оваквим приступом својим подигао више рабина него ли било који рабински учитељ. Кад једном, ако Бог да, заима ученика подеснијег за онај тежи, пророчки, занат – знаће се.

Исти језик, а не разумију се

Још у вријеме учитеља Мишне, дакле у првом и другом вијеку нове ере, говорни језик у земљи Израела био је арамејски. Хебрејски су знали говорити само они ученији, док је већина простог народа (захваљујући, између осталог, и сличности између класичног хебрејског и говорног арамејског) посједовала пасивно познавање хебрејског, довољно за сналажење у светим текстовима и разумијевање истих, као и за учешће у синагогалној литургији (која је, и онда као и данас, била махом на хебрејском, који се управо због тога и зове *лешон аКодеш*, језик Светиње, односно језик Храма, то јест ритуала).

По пропasti Другог (Господњег и народног, народног и Господњег) Дома, 69. године нове ере, а посебно послије низа у крви угушених јудејских устанака против варварских римских завојевача, постаде неизмјерно тешко учити и обдржавати *Тору* у Земљи Израела. Како је сунце науке у Израелу полако залазило, тако се, полако али сигурно, дизало сунце Вавилона; новог центра јеврејског живота и учења, у коме су се потомцима изгнаника из времена разорења Првог Дома, сада пријружиле и другодомашке изbjеглице.

И у Вавилону, као и у Израелу, говорни језик био је арамејски. Међутим, док се у Вавилону говорило источним дијалектом овог језика, дотле се у Израелу говорила његова западна варијанта. Како је миграција у оба правца била честа (многи су, трбухом за крухом, одлазили из Израела у мирни и просперитетни Вавилон, док су други, вођени идеалима, напуштали Вавилон хрећи Земљи Израела) често се дешавало да јудејске придошлице у Вавилону, „захваљујући“ погрешном разумијевању локалног дијалекта, буду доведене у смијешну ситуацију. Исто се дешавало и вавилонским повратницима у Јудеју.

Вавилонски Талмуд (трактат *Nedarim*, лист 66, страна 5) биљежи причу о Јеврејину који се из Вавилона вратио у Земљу Отаца, где се оженио и засновао домаћинство с једном локалном Јеврејком.

Једног дана, прије но што ће кренути на посао, он каза жени да му скучва двије *ṭalaufe* (кравље ноге). Но, како се у израелском дијалекту арамејског уобичајило гутање грленог слова 'x', чиме се изгубила свака разлика између ријечи *ṭalaufe* (кравље ноге) и *ṭalaafxe* (леђа), овај дијалекат је за означавање крављих ногу пронашао другу ријеч, док је ријеч *ṭalaafe* добила само једно значење: леђа. Тако, жена оног повратника (истина помало зачуђена мужевљевим прохтјевима) скучва два зрна леђе, па са њима као и са немалом знатижељом то вече дочека мужа.

Овај, опет, када се вративши с посла затекао жену како га чека с вечером од два кухана зрна леђе, не само да није схватио да су поручене кравље ноге у ријечнику његове жене значиле леђу, него му никако није било јасно зашто ова чудна жена којом се оженио (ако већ штеди на месу) макар леђу није у стању направити у некој нормалној количини.

Сутрадан, кренувши на посао, он, алудирајући на синоћњу обилну вечеру, наложи жени да за вечерас припреми мјеру леђе. У Вавиолону ријеч мјера могла је означавати конкретну количину, једнако као што је могла значити много или пуно (попут нашег 'милион пута сам ти рекао'). Како је у Израелу ријеч имала само редовно значење, тако она јадна жена, увиђајући и сама да се удала за чудака без осјећаја за мјеру, поче кухати и кухати и кухати – док до вечери не скучва читаву мјеру леђе.

Те вечери муж увидје да се оженио каприциозном женом која је намјерно извртала сваки његов налог. Није му требало много да „схвати” како су радње његове жене биле циљане и намјерне. У својој уобразиљи он поче оптуживати жену да је одлучила да га наведе да на разставу, и то на такав начин који би њега обавезивао јој исплати све обавезе преузете брачним уговором. Наиме, ако муж жену отјера из бијеса или каприца, дужан је платити јој износ за издржавање предвиђен брачним уговором. Истовремено, ако би жена одбила да врши своје

уговором преузете обавезе, муж је могао захтијевати раставу без обавезе плаћања износа за издржавање.

Нашем јунаку постаде јасно да је жена намјерно извршавала обрнут смисао његових ријечи, како би сутра на суду могла тврдити да је све у свему само слушала његове налоге – а да их је он намјерно формулисао двозначно како би увијек могао тврдити да је имао на уму супротно од оног што је она већ урадила.

Док у Вавилону оног времена оваква увидурма није била немогућа, приписати једноставно Израелки тако промишљено понашање никако није могло одговарати истини.

Било како било, неколико дана по овој одлуци муж се ужели лубенице па, крећући на посао, наложи жени да купи двије лубенице. Но, као за ћавола, од свих могућих ријечи којима је могао назвати лубенице (у арамејском има дар пет израза којим се означава ово поврће), он се одлучи управо на израз *бусине* којим су се у Израелу првенствено означавале свијеће (тачније, керамичке посуде у које се стављало уље и фитиљ) које су обликом подсећале на лубеницу. Када се у рано послијеподне вратио кући ношен жељом да напоран љетни дан заслади хладном лубеницом, и када увидје да га је жена опет изиграла – он јој повишеним гласом нареди да свијеће које је купила разбије *ал рееша дебаба* – „вратима о главу“ (у вавилонском арамејском тако се називао високи камени праг типичан за вавилонске куће).

Како у Земљи Израела таквих прагова уопште није било, једна жена ријеч *баба* схвати као властито име те се, понијевши у рукама свијеће, упути право у зборницу врховног суда. Чувари суда који су стајали пред вратима скромне дворане у којој је заједао високи рабински суд, видјевши жену са свијећама у рукама закључише да дотична сигурно има неко правно питање које се тиче прописа о паљењу суботњих свијећа те је, ништа је и не питајући, пропустише. Жена, видно узбуђена и добро препаднута, с врата баци једну, а потом и другу свијећу у правцу главе предсједавајућег *Санхедрина*, риби Баде бен Буте. Просторијом завлада тишина. Баба, како су риби Баду бен Буту (познатог по изузетној скромности) од миља скраћено звали у цијелом Израелу, мирно обриса уље с косе, па упита већ видно уплашену жену: *Којим добром добра жено?*

На шта она одговори: *Нишће ме не јићај, учићељу, тако ми је рекао муж.*

Из њеног приповједања риби Бада бен Бута (који је дијалектским разликама владао много боље од једноставне жене и њеног мужа) увидје кроз какве су неспоразуме прошли ови супружници због разлика у дијалектима којима су се служили. Похваливши пред присутнима женину спремност да послуша мужа чак и кад није разумјела његове разлоге, он је благослови овим ријечима: *Радила си оно што ти је рекао муж – нека би ти Свемоћући гао два сина као што сам ja.*

Када су мужу, сутрадан, испричали шта је његова жена учинила њега ради, и како је на то реаговао сам предсједник Врховног суда, он коначно схвати да су мјерила Земље Израела другачија од оних с којима је дошао из Расијања.

Чо'ек снује, ал' Бог одлучује

Било је то давно, у вријеме кад је могућност бављења мудрошћу била луксуз и када се држало да је богатима лакше да буду мудри, а мудрима да буду богати. Управо због тога, сматрало се непристојним да неко ко је богат не уложи напор, новац и вријеме и у властито образовање, што је тјерало новопечене богаташе да се такмиче и на пољу духа. Ипак, што би оно рекао народ: *Ни Шадаїта без йетика, ни йравила без изузетка.* Десило би се, ту и тамо, да неки богаташ буде неизмјерно сиромашан духом; као што би се десило и да неки пуки сиромашак одскочи духом и знањем.

Прича о хам-риби Аврааму Авен-Езри представља један такав, крајње необичан изузетак. У његовом случају, међутим, није се радило о одјучерашњем богаташу који је остао сиромашан духом, а још мање о сиромаху који је постао мудар. Риби Авраам је припадао старој, познатој и имућној породици Авен-Езра која је Јеврејству Сефарада дала многе вође, мудраце, књижевнике и судије. Својом ученошћу бацио је у засјенак оне који су му претходили, док је онима који му посљедују оставио у наслијеђе сад већ много захтјевније норме. Но, да се ми вратимо на народ, тетке и изузетке. Што је риби Авраам бивао мудрији, то је постајао сиромашнији. На концу, његово сиромаштво, као и његова мудрост, постало је легендарно; и то у тој мјери да се у Андалузији, прво међу Јеврејима, а потом и међу слједбеницима других закона, за описивање сиромаха који је остао и без црног под ноктима увријежио израз: *с'изо комо ел г'Авен-Езра*, учинио се као Авен-Езра. Наравно, Јеврејство Андалузије није било претјерано поносно на чињеницу да један од његових најистакнутијих синова живи од данас до сутра, имајући само оно што је већ појео. Спрана су му нудили

мјесто дајана, но он је од суда бјежао како и приличи ономе ко је свјестан Судије свих судија. Послије су му нудили мјесто учитеља, али он није био спреман да се издржава подучавањем Торе, држећи се талмудског *йошишо куйио ѹо ѹрог'* концепта, по коме оно што је џада добијено, као рецимо Тора коју је Господ Бог Израелу дао бесплатно (надамо се не и џада), може бити продато само по исте паре, dakle za ѿ. Талмуд још вели да онај који ужива плодове Торе на овом свијету скрнави Божје име и губи свој удио у свијету који долази, а Авен-Езра је Талмуд доживљавао озбиљно. Виђенији Јевреји су хтјели да му бар дотуре који динар, али нису знали како да спроведу свој наум. На концу конца, он ипак није био неки ћамо сиромашак, него један Авен-Езра. Неки мало предузимљивији општинари једном згodom надођоше на идеју да на путу за синагогу у којој је сваког јутра, у праскозорје, Авен-Езра молио у мињану, на видно мјесто поставе кесу с дукатима, не би ли хахам помислио да се ради о изгуђљеном новцу. Тад би га, рачунали су, не знајући да се ради о садаки, још и узео; чиме би проблем био решен, а његова част сачувана.

Речено – учињено. Сутрадан, баш у тренутку у коме је туда требало да наступи риби Авраам, они буенос Ђиђос, добри Јевреји, поставише „поклон“ насрд џаде, сакривши се у прикрајак да осејире на шта ће изаћи цијело предузеће. Но, *не лези враже! Чо'ек снује, ал' Бої оглучује!* Авен-Езра, који се тог јутра задржао у кући мало дуже но што је мислио, убрзаним кораком крену на молитву. Како је каснио, мрак је већ уступао мјесто сунчевим зракама те хахам, на пола пута до синагоге, уочи сунце које се већ рађало, обасјавајући љепоту Божјег свијета и позлађујући цијелу околину. У том часу риби Авраама жацну спознаја да су свакодневне природне појаве које доживљавамо као нешто најобичније и најуобичајеније заправо највеће могуће чудо. Погледавши сунце као да га види први пута у животу, поче у себи писати похвалу *Ономе који само каза ријеч, и би свјетило*. Постићен властитим здраво за ћошово приступом пре-ма дожанском, он одједанпут увидје и да би сва та љепота човјеку била недоступна да га добри Бог није обдарио чулом вида, те стога препјева речени стих у хвалу *Ономе који само каза ријеч, и би свјетило у зјеници ока*. Задављен том богоугодном

мишљу, управо у тренутку када је требало да набаса на кесу с дукатима, Авен-Езра ријеши да, привременим ускраћивањем свјетла своме оку, сагледа сву чудесност вида; одлучно зажмирје, наставивши да ступа ка храму несигурним кораком добровољног слијепца.

Скривени посматрачи, који нису могли знати шта се дешава у хахамовој глави, не разумјеше ама баш ништа. Одбијање мјеста судије није било нешто нечуveno. Многи су се догођајни уздржавали од суђења, да им се не би судило. Одбијање противнакнаде за подучавање Торе било је златно правило сефардског јудаизма, па се ни на тај став Авен-Езри перка није могла одбити. Чак је и одбијање поклона било разумљиво у случају једног поноситог андалузијског адива. Али не покупити дукате са улице, и то у свом његовом сиромаштву, било је не само потпуно неразумљиво него је звучало и потпуно неразумно. Убрзо се по цијелој Ђудерији, по цијелој јеврејској четврти, рашири глас о његовом богоугодништву. Многи га почеше држати тајним праведником, једном од оних тридесет и шест Божјих пријатеља на чијим плећима, по учењу јеврејских мистика, почива свијет.

Прича о поносном (или смјерном; зависи шта је онај који је причу преносио сматрао врлином и у којој мјери му је риби Авраам био драг) Авен-Езри, који у свом свом сиромаштву није покупио са улице кесу са дукатима стално је изнова инспирисала многе међу Авен-Езриним сународњацима, изазивајући стално нова нагађања. Један од његових пријатеља (за кога се не може рећи да није имао удјела у идеји о „постављању поклона“) одлучи да издалека упита самог риби Авраама зашто је неки дан ишао у храм градећи се слијепцем. Риби Аврааму, наравно, није било јасно откуд је његов пријатељ могао да дозна за цијелу ту догодовштину. Ријеч по ријеч, овај му откри да га је видјeo како хода као слијепац док је, заједно са другим првацима, стајао у прикрајку чекајући да Авен-Езра наиђе на „поклон“. Ово је хахаму било довољно да увиди да је његово сиромаштво постало терет његовој браћи у закону, те одлучи да напусти град у којем је живио, тражећи мира негдје другдје.

Тако се Авраам Авен-Езра упутио у Толедо, све у нади да ће у великом граду мање бости очи. У „шпанском Сарајеву“

(не видим што би Сарајево стално било босанско-херцеговачки Толедо) тада је живио и највећи пјесник Ал-Андалуз, мистик шијитске провенијенције – риби Јеуда аЛеви, који је уз велико богатство и прелијепу кћер имао и чангризаву жену (јер ко је још саставио три добра?), којој се ниједан од многоброжних просаца који су тражили руку њихове кћери, није допадао. Једни су за њу били сиромашни, други неизображенi, а трећи нико и ништа. Неки су били и све то троје одједанпута, у зависности од тога колико се рубиса тог дана осјећала увритељеном дрскошћу недостојних просаца. Једног дана, када је *сињора де Леви*, по ко зна који пут одбила нове просце, налазећи свакоме мане (један јој се учинио висок попут копља, други бистар попут муља, а трећи здепаст попут бурета) риби Јеуда увидје да ће му, поради нескромне жене, кћер (ни крива ни дужна) остати *усиђелица*. У бијесу, који Левитима није био стран, он се зарече жени да ће кћер дати првоме који тога дана крохи у храм, био ко био. Жена, која је знала да јој је муж човјек од ријечи, сквати да ће срећу њене кћери умјесто брижне мајке одлучити пукли случај, па се здушно даде у плач и кукњаву. Риби Јеуда, нагао какав је био, не задржа се на завјету који је изрекао пред женом, него и у синагоги, с врата, објави да му се кћи удаје. Како је питање удаје младе љепотице било предмет свакодневних нагађања цјелокупног општинства, присутни га одмах обасуше питањима, па кад им хахам објасни како је наумио одабрати зета, замукоше, и сами свјесни трагичне величине момента.

Но, *чо'ек снује, ал' Бог оглучује*. Добри Бог хтједе да управо у том моменту у велику толеданску синагогу ступи главом и брадом хам риби Авраам Авен-Езра.

Угледавши прашњавог намјерника у похаданом одијелу, риби Јеуда се, на тренутак, покаја због брзоплетости властитог завјета, али се убрзо утјеши мишљу да богатство није најважније – него ученост и смјерност. Стога приступи незнанцу са свезком Талмуда отвореним на мјесту тешком за разумевање и упита га (не би ли провјерио његову ученост) да ли би можда могао да му објасни значење талмудске расправе. Но, скромни Аврен-Езра, који је већ био стигао да се препадне да ће га сада и Јевреји Толеда спопадати понудама да се прихвати

ове или оне почести, одлучи да глуми неуког, те на питање одговори учтивим: *Сажаљевам случај, али ја не умијем да читам.*

Риби Јеуди као да се небо сручило на главу. Зета сиромаха би још некако и прогутао, али и сиромаха и незналицу? Везан завјетом, ипак, немаде друге него да покуша да се утјеши мишљу да је пред Богом најважнија чистота срца, и да је мотуће да је овај Јеврејин ког му је Бог послао за зета особа чиста срца, а мудrostи ће га већ подучити он: риби Јеуда. Стога му рече: *Јеврејин који не умије да читам? Харам, харам. Ево ја сам сирман да ти подучим.*

Сједоше, и риби Јеуда поче да показује слова риби Аврааму:

- *Ово је алеф.*
- Алеф – понови риби Авраам.
- *Ово је бет.*
- *Бет – потврди риби Авраам.*
- *Ово је гимел.*
- Гимел – понови ученик.
- *Добро, 'аже саг ти сам. Како се зове прво слово?*
- Гет – одговори спремно риби Авраам, који се очигледно већ добро задављао.
- *Не, тај је нешићо друго, ти си хицио рећи бет, шићо је име другој слова, али ја сам ти шићао како се зове прво?*
- Ја заборавио – одговори риби Авраам, сада већ у потпуности уживљен у своју нову улогу.

Увидјевши да му с неба нису послали зета, него казну за његову брзоплетост, риби Јеуда се веома ражалости но, немајући куд (тад је ријеч била ријеч), одлучи да подучи „суђеника“ своје несcretне кћери макар основним молитвама и благословима, а послије како им да добри Бог.

Тако је риби Јеуда прогањао риби Авраама из дана у дан, покушавајући да га подучи основама Торе. Риби Јеуда би објашњавао, а риби Авраам мијешао и извртао. Једно поподне, уочи Јом аКипурима, риби Јеуда, по свом обичају, поче писати пијут посвећен светом дану. Прве четири строфе, од којих је свака почињала по једним словом његовог петословног имена, готово му се излише из пера, same од себе, али пета (а акростих

који даје његово име обавезивао је на пету строфу, јер у противном би било више него очигледно да је од пете строфе одустао због недостатка инспирације) му никако није полазила за руком. Пробавао је овако и онако, али *кад не иде – не иде*. Изнервиран, изгуби наду, и упути се кући на вечеру уочи поста. Како овај изађе, риби Авраам се створи виш' његовог писања. Узе *ијуи*, прочита га, и у трену, без веће муке, додаде строфу која је недостајала. Касније, мало уочи вечерње молитве, када се риби Јеуда вратио у храм, имао је шта да види. На пештакти пред његовим миндером, стајао је *ијуи* са завршном, а могло би се рећи и савршеном петом строфом, која не само да се уклапала у остатак пјесме римом и метриком него и идејом и поруком, и стајала им је као саливена. Запрепаштен, риби Јеуда се поче распитивати ко је дирао његове хартије. Одговорише му: *нико, ко ће, само је онај иво мождази и нешишо иреиурао около*. Риби Јеуда приступи лажном адраповцу и савозарен га прекори ријечима:

- *Ти си риби Авраам Авен-Езра, зар не?*
- *Како си знао?* – упита постићени риби Авраам.
- *Лако - одговори риби Јеуда. Осим мене, у цијелом цјелџитом Андалузу има само један човјек који овако влада итајном ијесме – риби Авраам Авен-Езра.*

И тако се риби Авраам оженио кћерком риби Јеуде, на општу срећу и задовољство.

Златан топуз пара вриједи

Био једном један цар; врло мудар, врло моћан и врло бо-
гат, који је владао царством толико великим да је требало сто
година да би се дошло с једног његовог краја на други. У једном
тако великом царству морало је бити злочинаца, харамија и
лопова, али добри цар не хтједе да се помири с чињеницом да и
у најбољим царствима на свијету увијек постоје појединци ве-
ликих жеља а мале склоности ка раду, који посижу за туђим, па
одлучи да учини све како би из његовог царства посве нестало
преступника. Но, донијети одлуку било је једно, а спровести је,
нешто сасвим друго. Уосталом, како уопште да човјек, макар
био и цар, открије све безаконике, окупи их и похвата? Након
дугог размишљања цару паде на ум да би, умјесто да их тражи
једног по једног, најбоље било када би се сви безаконици поја-
вили у царској палати, сами од себе и ђутуре. Један од царских
везира предложи сљедеће рјешење:

*– Сви знамо да се лојови огликују двјема стварима: лажју и
жељом за бојаћивом без рада. Ствоја сам мишљења да је
најбоље да цар пројасни шакмичење у лађању, с врло висо-
ком најрадом за оноја ко би усјио срочићи йричу која
никако, ама баш никако, не може бити истиинити. Ис-
тovремено они чија йрича би се мојла протумачити као
истинити, нека буду смакнући збој досађивања цару.*

Цару се предлог веома допаде, те он нареди да се по свом
његовом царству прогласи да се тог и тог дана на двору
одржава опште надметање у лагању, те да ће побједник који
исприча потпуно неодрживу причу бити награђен златним то-
пузом, док ће они чија прича би се могла протумачити као ис-
тинита – бити смакнути.

Чувши царски проглас, сви се нерадници, дангубе, крадљивци и други безаконици царства обрадоваше великом радиошћу. Ево прилике да човјек без велике муке постане богат. А ко умије лагати, петљати и измишљати као ја – мислили су сваки за себе, хрупећи ка двору; не знајући, јадни, да је цар поста вио крај себе једног старца коме је заповједио да како ко од лопова исприча своју причу, одмах, почне одобравати говорећи: „*тако је уистину било; ја се сјећам...*”

И тако сви безаконици дођоше цару на ноге сами од себе. Улазили су у палату један по један да из ње никад не изађу јер старац, по царском налогу, једнако одобраваше говорећи: „*Да, га, уистину је тајко било...*” или „*Јесте сјећам се, што се десило...*” – а цар наређиваше да безаконике смакну једног по једног.

У оном царству живљаше један сиромашни Јеврејин коме се, ради велике муке у којој је живјела његова породица, није више милило живјети. То, наравно, не значи да се речени, лонђи *ди музотирус, ılıуво и далеко било*, Јеврејин одао лагању или крађи – напротив. Радило се о поштеном човјеку који се бојао Бога и који је држао Његове заповједи. Кад овај сиромах чу царски проглас обрадова се веома, па се и сам упути двору размишљајући у себи овако: „*Дао Бот та најем ријечи које ће се дойасти џару и добијем тај златни тийуз, дају ћеркама мираз да коначно нађу своју срећу, себи и жени куйићу мало имање, а остало ћу ђодјелиши сиротињи, јер ваља мислиши и на свијет који долази.*”

Кад је дошао ред на њега, он ступи пред цара и поче кази вати своју причу која, будући да се није радило о лажову од заната, није звучала нимало невјероватно, али није узалуд писано: ‘Човјек сјрема срце, али је од Господога шта ће језик љоворити’ (Приче Соломонове 16:1). Добри Бог коме је сиромах читавог свог живота служио у чистоти срца, стави му у уста чудновату досјетку која изненади све присутне, а највише самог сиромашка:

– Царе, царе, љосиодаре, као што ти је добро љознайто мој токојни ојац, нека му се Бог смилује, и твој токојни ојац, нека му душа йочива у миру, били су врло близки йри-

јатељи. Елем, мој отац је био неизмјерно дојаш – док је твој отац био сиромашнији од мене данас. Једног дана твој отац, сиромах, дође ког мој оца, дојашаша, с молдом да му овај йозајми мало йара. Бојашом какав је био, мом се оцу не учини прејјераним да му йосуди кола йуна дуката... Ошаг је ирошло мношто времена, ми смо осиромашили а ви сите се уздили, па сам мислио, ако је све овако као што ја велим, да ми лијето вратиш дућ. А ако ли није, да ми даши најраду ја да ја идем.

Двораном завлада тишина, све очи бјеху уперене ка цару у очекивању његовог одговора. Послије краћег размишљања, мудри цар поче овако одговарати Јеврејину: „Сине Божија Животија! Истину си рекао. Вас Библија, у коју и ми вјерујемо, назива синовима Божјим, дјецом Божјом. У йоређењу са шаквим моћним Оцем, мој отац који не бјеше нејо цар од крви и меса уистину и није нејо сиромашак као ти. А што рече да је твој Ошац йосудио мом оцу кола дуката – и то је шачно, јер све што имамо на овом свијету йосуђено је од Бога...”

Испрва изненађен префињеношћу властите приче, а сада запрепаштен царевим тумачењем које је „показивало” истиност његових ријечи, добри Јеврејин поче страховати од цареве коначне пресуде... Цар је, међутим, већ одавно увидио да пред њим стоји стварни сиромах – а не лопов и пробисвијет па, не хтијући гријеха на душу, а и расположен ради општег успјеха његова наума, пресуди овако:

– „А што рече да су дошао да ти дамо најраћ оно што је твој Ошац йосудио мом – кола дуката, вратићу ти и поштено. А будући да у твојој једноставности ниси мијао ни прејноставиши да је све било овако како ти рекох, нејо су уистину вјеровао да се ради о измишљеној причи, гађу ти и златни тойуз.”

То рекавши, цар се диже и достојанствено напусти дворану, испраћен погледима дворана који се нескривено дивљаху његовој мудrosti и племенистosti, док сиромашни Јеврејин захваљиваше Цару свих Царева и господару свих обрата, који чини чуда онима који га се боје и заповијести Његове држе.

Како молитва, садака и добро срце продужавају живот, спашавају од казне и доносе награду

Веле да је једном (а камо среће да је то стварно било само једном) био некакав везир који Јевреје није могао оком видјети. Посебно му је боло очи што је султанов лични љекар био Јеврејин. Сваки пут кад би тај везир изњедрио какав нови наум како да науди Јеврејима, таман кад би успио да приволи султана да одобри његов наум, увијек би се умијешао речени љекар који би султану доказао да ни правда ни добробит државе не захтијевају мјере које је предлагао везир, те би исте биле укинуте, а везир укорен. Старог љекара, који се прилично тешко кретао, на двор је увијек доводио јединац син, који би, никада не знајући колико ће очева посјета двору да потраје тај пут, оца обично чекао у врту, занесено климајући главом у ритму читања над неком књигом. Тако га уочи и злооки везир, па одлучи да упропasti оца тако што би смакao сина.

Из дана у дан везир је размишљао како да свој наум спроведе у дјело. Остали лични непријатељи, као и остатак јеврејства царства за њега као да су престали да постоје. Сада му је једини циљ био је да смакне младића, не би ли тако срозао у гроб mrскog султановог савјетника. Показало се да наум неће бити лак за спровођење, из једноставног разлога што младић готово никада није напуштао родитељски дом, осим кад би оца пратио на двор или у синагогу.

Једном приликом кад је стари љекар опет журно позван на двор због погоршаног стања султаније мајке, везиру се учини да је куцну тренутак обрачуна. Било му је јасно да ће љекарова посјета потрајати довољно дуго да лаковјерног и неискусног

младића намами у ступицу. Царском пекару, личном пријатељу који је често обављао за њега прљаве послове, он посла сљедећу поруку: *Разгори ћећ и йобрини се да будеш сам. За сад времена стићићи ће ти један младић у угледном одјелу и тражиће ти решећен сомун, фишек затара и чонтиру маслиновој уља. Баци ћа у ужарену ћећ, и не казуј ништа ником, ни ријеч.* Након што је повјерљивим каналом послао речену поруку, он се упути ка врту у коме је сједио младић и рече му да му је отац заповједио да из истих стопа оде к царском пекару и донесе решећен сомун, фишек затара и чонтиру маслиновог уља. Младић, који је баш као и везир, знао да би оцу то често била једина храна на двору јер се држао прописа кашерута, ништа не посумња, него се из оних стопа упути ка царском екмекџији. Да би стигао до пекаре, морао је изаћи на дворску капију, прећи улицу и ући у чаршију. У та три трена колико се затекао на улицама пресрете га један Јеврејин који је истрачао из оближње синагоге тражећи десетог за мињан. Младић одби да се придружи јавној молитви, под изликом да је спријежен очинском заповједију, али га старац простријели погледом који као да је говорио *и нај оцем има оштац*, те се младић повинова старчевој харизми, надајући се да се његово закашњење неће превише примијетити. Но, *која за ђавола*, молитва се отеже, те уместо предвиђених десетак минута потраја добрих пола сата. Како за све то вријеме ниједан нови молитељ није промолио носа у синагогу, младић мораде остати присутан све вријеме, е да не би својим одласком развргнуо мињан.

Везир, посве сигуран да је његова заповијед већ увек извршена, а не могавши дочекати да му добри гласи сами дођу на ноге, не буди му захмет, но се лично и персонално упути у царску пекару. Испрва се зачуди кад видје да главни пекар није у пекари, те упита јединог присутног радника шта је било са поруџбином сомун са затаром и маслиновим уљем. Радник, коме је главни пекар (који се мудро повукао не желећи лично прљати руке крвљу угледно обученог младића, а не желећи ни пропустити прилику да испуни везиреву наредбу) заповједио да оног ко затражи у царево име такав и такав сомун с тим и тим баци у ужарену пећ, одмјери везира од главе до пете, па кад видје његово угледно одијело схвати да не може бити

грешке - пред њим је стајао човјек чију је смрт везир наручио од мајстора. Предузимљив какав је био, а све замишљајући ма-сну везиреву награду коју ће главни пекар хтио - не хтио морати да подијели с њим, одалами везира пекарском лопатом и угутра га у разгорјелу фуруну *док си рекао: шта би.* Није он ни завршио са везиром, а у то у царску пекару нахрупи задихани младић, тражећи да му хитно, по царском налогу, дадну пре-печен сомун са затаром и маслиновим уљем. Радник испрва помисли да је можда везир имао на уму да се на исти начин ра-тосиља двају непријатеља у исти дан али, не хтјевши да претје-раном ревношћу изазива судбину, уручи младићу што је и тражио, и пусти га да оде, мислећи да га везир увијек може по-ново послати ако се испостави да је и овога требало отпремити на бољи свијет.

Младић се врати у двор управо у тренутку кад му је отац излазио из султанијиних одаја. Без ријечи му пружи врућ со-мун који је носио, очекујући грђњу због кашњења. Оцу баш и није било јасно како је син могао знати шта му се у том тренут-ку највише јело, али га не упита ништа, јер је већ одавно сумњао да му је син претјераним учењем отклонио препреку која већину људи дијели од моћи запретаних у сваком од нас.

И тако се све завршило сретно, изузимајући везира ког је снашло оно што је и заслужио, а због чијег су изненадног и ничим објашњивог нестанка искрено жалили једино царски пекар и његов помоћник.

Сваки пут кад чујем ову причу, а чуо сам је много пута, за-питам се: – А ко је онда нама пренио шта се с везиром десило?

Прије неколико недеља имао сам прилику да поново чујем ову причу из уста старијег јерусалимског Сефарда, врсног по-знаваоца сефардске народне приче, па искористих прилику да му поставим питање које ме је мучило с мјене на уштап.

– *Елијај аНави* – одговори старац 'к'о из топа', алудирајући на пророка Илију, за кога народ вјерије да, будући да никад није умро, и дан-данас обилази свијет и по-може оне који то обдржавањем Божјих заповјести и заслужују. – Зар ниси укoйч'о да је онај старији који је младића увраћао на молитву био Елијај аНави? Е, ја он је касније свима исјирао шта се десило.

Задивљен, како његовим истовременим одговором тако и властитом неспособношћу да сам увидим тако једноставну чињеницу, хтједох да га приупитам још нешто, али ме старац прекиде ријечима: – *То је исито као кад је она труđница тредала умријеши' на йороду, йоради ћијехова које је сијила изријешиши у све тредиходне дане живојта, па што чуо Елијају аНави, па сажали на њу и похитра да прег Небом докаже да ни она није толико лоша да не заслужује још једну йрилику. Шта ће и како ће, ил буену ди муеситру нави, добри наши йоророк, он јој залућа на авлијска врати. Она, све онако у деветштом мјесецу труђноће, екетије-клейтие, екетије-клейтие, сиђе низ басамаке и отвори му, а он јој рече да је сиромах и да му тредба који гинар да ђијејог шта презалоји. Она се, јадна, све ошукујући, усје уз басамаке, узе који гинар из кућне хазне и екетије клейтие, екетије клейтие, доносе му на кайију. Онда се йоророк преобуче у другији ѕросјака који јој оитети залућа на кайију и заиска мрвен одијела, јер је већ прозебао а зима је тик оштирила зуда. Она, јадна, оитети уз басамаке, низ басамаке; тије му донесе изношено мужевљеве хаљине. Ту се йоророк преодбраши и треди јути, тије јој оитети закуца на врати, овај јути к'о жедан јутиник намјерник, а она, љраведница, ни да се на секира ни да зајалами, нећо екетије-клейтие, екетије-клейтие, уз басамаке, низ басамаке, и донесе му маштирафу шербетија за љоши' и још му јутину и флашиу, за љонијети'. Видјеше на неду онолику љезину самойрејорност, па јој тредиорише оне ћијехове.*

- Блајо – рекох – ъјима у онај вакати као су се йоророци захметили да људе враћају на љрави јути.
- *Не би' се ја никад клагио – рече ми старац мртво озбиљно – да јрви сиромах који ти сујра дође на врати није даши Елијају аНави, који је дошао да тије дометањем заслућа сија-си ог већ госуђене казне.*

И што јест јест – 'ајд знај.

Како Бог никад не одбија добро срце

У једној забитој касаби огромне Османске државе (сваки пут кад неко на српском мртав озбиљан напише Отоманско царство, ја одмах замислим једну овдашњу, јерусалимску, машала радњу с креветима, све го отоман, право једно отоманско царство, и то *на извол'їе свима*) живјела је и мала јеврејска заједница, сиромашна као и касаба у којој је нашла уточиште. Хахам који је управљао бродом те заједничице, свјестан да из ње баш нешто и неће изаћи слједећи РаМБам или Абраванел, увијек је у својим проповиједима подвлачио како Божје мисли нису наше мисли, и како оно што нама изгледа важно на Небу може бити сасвим неважно, док је оно на шта ми и не обраћамо пажњу на Небу можда највајнија ствар на свијету. Тим ријечима је лијечио општинаре од тјескобе властите незнатности, а како је иста много више притискала њега него ли њих, може се рећи да у томе и није био неуспјешан. Властита незнатност била је последња ствар која је чланове те мале општине тиштила, што поради хахама и његових лијепих бесједа, а што поради чињенице да су имали других, знатнијих, брига. Свјестан скромних могућности пастве, хахам их је стално тјешио ријечима како на Небу не гледају на количину (јер све је ионако власништво Творца) приноса, него на чистоћу срца и намјере приноситеља. Увијек је напомињао како и сам цар Давид, није молио од Бога да му подари моћ, славу, богатство, нове земље и робове, него само *срце чисто и дух јправ*, као што стоји записано у стиху дванаестом Псалма педесет и првога: *Срце чисто створи ми Боже, и дух јправ обнови у јироби мојој.* Зашто је Давид тражио чисто срце? Зато што је знао (као што стоји у деветнаестом стиху реченог Псалма) да је *жртва Боју дух сломљен, а срце сломљено и утучено* *Бој не одбацује.* А ко „има“ Бога, има све.

Међу вјерницима који су присуствовали суботњим проповиједима увијек би био и Мушон, старији простодушни и сиромашни Јеврејин, који је жену и три неудате кћери издржавао хамалским радом. Одувијек је Мушон осјећао потребу да нешто учини за Бога, нешто велико попут оних часних мужева из ТаНаХа о којима је слушао и читao, али се одувијек мирио и са спознајом да *ог твој брашина неће бити* хљеба. *Ђе он, а ће су они; и ће Израел, а ће Босна.* И стварно, ко је уопште био Мушон? Један, да извините, најобичнији хамал. И ко је видио да се таква јунаштва и богоугодни подвизи дешавају у тамо некој Босни? Такве су се ствари дешавале у доља времена, дољим људима и на дољим мјестима. Он, Мушон није имао среће, родио се као нико и ништа, па ће као такав и умријети. Кад му дође вакти сахат. Није му се журило с тим умирањем. А и да није био нико и ништа, довољно је било да се родио *није*, па да му се никад не деси ништа вриједно спомена. Ето, рецимо та Босна. Да се није у њој родио, он први не би за њу никад чуо. А, руку *на срце*, није много шта о њој чуо ни сад, кад се родио у њој. А ни с тим му се није журило. *С ђичама о Босни, не с рађањем!* За *рађање* *ће нико и не ще*, а не *ће* *догуше* *ни* *за ђиче* *о Босни, нећо* *кому би се казуј, ћај би казуј, а коме јок, ћај би шути.*

Да се ми разумијемо, није се радило о томе да је Мушон, глуво и далеко било, био частохлепан, или да је пошто-пото канио да овјековјечи властито име. Знао је Мушон да ту није било *Бој зна шта за овјековјечи* али, говорио је: – *И сиротиња воли, ћа ћаман не ушила никаг ни у једну романсу, ћаман никаг нико о њој не јев'о, и ћаман никаг нико не ојевав'о њене љубави. Љубав је љубав, са сејирцијама к'о и без њих.*

Мушон је, као и сваки прави ашик, био спреман да нико никада не чује за његов љубавни подвиг. Исти је само требало да буде исказ његове снажне вјере и његове огромне љубави за Оног који нас је посветио својим заповиједима и дао нам Тору.

Тако је мислио наш добри Мушон и такве је мисли теглио са својим сепетом узбрдо и низбрдо, из године у годину. А онда је, однедавно, хахам почeo да бесједи о томе како Бог не захтијева ништа друго него добро срце, и како је чисто срце Богу најмилији принос, како Бог никада не одбија срце сломљено и

утучено; те трачак наде озари Мушоново лице. – *Није све изгубљено* – мислио је. – *Нији је све узалуд*. Могуће је учинити нешто што ће Богу бити ишарет велике Мушонове љубави. Само... гдје да сироти Мушон, који ни Суботом није јео меса, нађе срце? Било му је јасно да Бог неће пилеће срце, које би ту и тамо још успио да искамчи од анђела нафаке. Било је јасно да за Бога треба телеће срце. Чисто, значи: без лоја. Није му баш било најјасније зашто је Богу срце најмилије баш кад је сломљено, дакле самљевено... али било је очигледно да из неког само Њему знаног разлога Бог воли паштету од телећег срца, јер шта је друго могло да буде то сломљено и туцано срце?

Нада да ће коначно успјети да покаже Богу колико му је стало до Њега и колико га воли подмлади Мушона, прихвати се посла с новом снагом. Ревност која је избијала из сваке његове поре и обновљена снага већ оstarјелог хамала као да су имали неку магичну моћ и, мало по мало, почеше падати нови послови. У петак, уочи Суботе, Мушон по ко зна који пута пре-брди седмични утржак, па увиде да се није преварио у рачуну, него да је течевина достајала и за текуће трошкове и за куповину телећег срца. Сав озарен отрча обредном кољачу од ког затражи да му запакује једно добро и чисто срце, без лоја. Онда, ко без душе, отрча с тим срцем жени, тражећи од ње да направи од њега паштету, *не за нас задоћа, нећо од нас, за Боја*. Жена послуша колико је могла, а колико није одвади, да мало и дјеци подијели кад јој човјек не буде гледао, да и њих мало Бог погледа. За сатак Мушон утрча у кућу по паштету, тутну је у сахан, поклопи га и отрча с њим у храм. Самас, послужитељ синагоге, је тад баш био изашао да помете двориште, па Мушон несметано крохи у храм, отвори врата Ехала и положи Божји хатар испред свитака Торе, поклонивши се дубоко до земље. Како му је било први пут, није јадан ни смислио шта да каже, него се мало смотра, пуно унезгоди, па навуче парохет и затвори двери Ехала без ријечи. *Og koја је, gosīta је*, помисли.

Након што се Мушон непримјетно искрао из синагоге, самас Лијачо, који је једини био сиромашнији и од самог Мушона, уђе у храм да припреми један свитак за сутрашње читање; па кад у Ехалу спази телећу паштету (није одмах био оварисао да је паштета баш од срца телећег) сузе му навријеше

на очи. Ко је рекао да Бог не чује молитве? Има већ неколико мјесеци откако му жена, жива била, досађује приговорима ка-ко дјеца и не знају шта је Шабат, како никад меса нису ни оку-сила – и, ево, добри Бог је чуо његове молитве и учинио му очигледно чудо.

У два дома те Суботе владала је посебна раздраганост; у Лијачовом због услишане молитве, а у Мушоновом због утажене ревности (а, Бога ми, и због кришом поједеног дијела паштете). Једино што је помућивало Мушонову радост била је сумња да би му жртва могла бити одбијена. Сутрадан, када је приликом јавне службе отворен Ехал, како би се изниво свитак Закона, Мушону стаде срце. Испињао се на прсте да види шта је било с његовом жртвом, па кад увидје да сахана нема, схвати да му је жртва прихваћена. *Хахам је био у ђраву, добро и чисто срце Бог не одбија*, помисли. Хтио је да полети; кад би се смјело летјети Суботом, и кад би један Мушон знао како се то уопште лети. Ако ништа, бар није ходао земљом. Виште је, оно што се каже, лебдио. Срећа која га је испунила вриједила је свег њего-вог дотадашњег живота. Вриједило је живјети да се ово дожи-ви... *Хеј, прихваћена жртва, и то ог Бога лично.*

Из петка у петак Мушон је у синагогу доносио по паштету, све у зависности од тога каква му је те хефте била нафака, не-kad паштету од дебљег срца, некад од отањег, некад од већег, некад од омањег; или увијек од срца, паштету од срца, чиста и без жлипа, како Бог воли, мљевеног и туцаног. Из Суботе у Су-боту обје су породице бивале све сретније. Мушонова дјеца ни-су могла ишчекати Шабат, просто да их човјек не препозна. Да их је онај први Мојсије правио, не би тако Шабат ишчекивали.

Једног петка поподне хахам се задржа у синагоги, припре-мајући сутрашње, посебно тешко, читање Торе, па се тако по- трефи у храму у вријеме Мушоновог малог ритуала. За нашег јунака, који се већ поприлично био уходао, приношење срца у Ехал је постала рутина, те он утрча у синагогу, сад се већ и не обазирући да ли га когод гледа, отвори врата Ехала и стави испред свитака Торе сахан са паштетом. Хахам је, затечен, не-тремице и у чуду посматрао Мушона који је на шпанском изговарао молитву коју је с временом срочио за ову прилику: – *Боже мој и Боже оїца мојих, ево сам Ти донио једно добро срце,*

чисто, без лоја и без жлића, као штито Ти волиш, мљевено и шуцано. Молим Те, немој одбийти жртву слуге своје, и сјећи се народа своје Израела на добро, мир и сласење!

Приносити жртву изван још неодновљеног Храма у Јерусалиму је неподносијив преступ Закона, те хахам скочи на ноге лагане, чврсто ријешен да Мушону и његову жртву наглавачке избаци из синагоге, не би ли се поново успоставио добри, стари ред и мир.

Управо у тренутку када је хахам закорачио према Мушону и заустио да му очита буквицу, да му објасни како је неук све погрешно схватио, да се ради о срцу, о души, о мислима и осјећањима људским, а не о комаду меса, да је својим дјелом само увриједио Бога и огријешио се о Закон и слично, баш у том тренутку ступи у синагогу достојанствен старац, дуге и као снијег бијеле браде, који затражи да насамо разговара са хахамом.

Кад се обојица нађоше у авлији синагоге, старац овако рече хахаму: – Не дирајте народа моје Израела, овај сиромах у својој ревности уљејашава Шабат још једне Јородице, а себи прати вјечни и нейроадљиви дом у свијету који долази. Да је у вођа народа овој ревности, духа и вјере колико је у народа, већ би се одавно уједни мирис жртава дизао са олтара моје у Јерусалиму.

Хахам, коме је у опису радног мјеста било да буде мудар, увидје да онај који говори с њим није нико други до Елијау аНави, за кога Књига о Царевима вели да је својевремено и сам принио жртву изван Храма, е да би дао народу прилику да увиди чију ће жртву Бог прихватити; његову или ону лажних пророка Баалових. Промисливши о свему још једанпута, увидје да иако садржај и облик никако нису исто, не морају вала бити ни нешто посебно различити. Иако је чисто срце споменуто у Псалму засигурно метафора, а не поруџбина из касапнице, Мушон и није толико фулио; јер да није стварно имао чисто, неметафорично срце, право, људско, чисто да не може бити чишће, не би никад онолико погодио.

Веле да је једном један шалија дерабанан, скупљајући папре за јешиве у Светоземљу, прошао и кроз Босну где је и чуо ову причу, па ју је понио са собом и на крај свијета, у Сјеварва-

ристан. И још веле да су тамошњи, пилпулу (илити казуистици) склони рабини, чувши причу, рекли да ћелобради старац никако није могао да буде Елијау аНави, него само, једино и искључиво Сотана главом и брадом, јер само он, Сотона, тако хода по свијету и спрјечава праведнике да се остваре, као што је био наумио ономад с Ијовом (како се на извornом хебрејском зове библијски Јов). И још су рекли: – *Да је рабин рекао Мојшелеу, да баш су тајко рекли: Мојшелеу, што ћа сљедује; сломио би му и дух и срце, и таек би се тада на њему сјеварно искунио сијих девећнаесети реченој Џасала, који вели „жртва Божја је дух сломљен, јер срце сломљено и љошишћено Бог не одбације”, и таек тада би Мојшелеова настојања уродила плодом.*

Када се исти тај шалијах враћао за Јерусалим преко Босне, препричао је сарајевским хахамима загранични осврт на причу коју је од њих био чуо о Мушону, јеврејском јунаку неке бошанске касаде. Они га само упиташе колико је пара донио из Сјеварваристана, те да ли је сума била вриједна излагања толиким опасностима, не само тјелесним, него и егзегетским. На то се и тај шалијах, веле, само насмијао и одмахнувши руком дођацио: – *Није тај први Мојсије који тада не разумију, а о Ијову да и не говоримо.*

Кайарај авоной, одговорише му сарајевски хахами, кайарај авоной.

Их, кад би се од тог умирало

Прича се да је, у једној земљи, на брдовитом Балкану једном згодом неки сиромашни Сефард (зваћемо га Лијачо, што је скраћено од Елијау, како гласи хебрејски оригинал имена Илија) коначно скучкао довољно пара да заима цијели цјелџати Талмуд, о чему је већ одавно сањао. Ил буену ди муестру Лијачу, добри наш Лијачу, из истих се оних стопа запути хаҳаму, не би ли га овај упутио где да набави толико жељену збирку књига.

Пошто се код Сефарда горким талмудским расправама даве искључиво стручњаци: дајаним (судије), посеким (арбитри) и морѣ алаха (учитељи права), а и они почесто само оно-лико колико морају и колико их практична питања с којима их засипају на то присильавају, док се широке народне масе даве слатком Тором (библијски текстови који се читају у току литургијске године), медним мидрашом (бесједничке разраде првога), и шећерли кабалом (мистика), хаҳам се спрва мало трже.

- *Шта фали Псалмима?* – упита Лијача гласом мајке коју је дијете управо питало може ли оно мало да прави бесстиљ или ајвар умјесто ње.
- *Па може, ваљда, и сироїиња мало да ужива у мудростїи Израела* – одговори Лијачо, као запета пушка.
- *На здравље ти и ужићак* – одговори му хаҳам, па му уступи, уз праведну противнакнаду, један свезак Талмуда који је случајно имао у кући у два примјерка, а у коме су се налазила заједно уvezана три од шездесет и три талмудска трактата. Договорише се да ће му остале свеске хаҳам прибављати како знадне и како умједне, из Солуна, Цариграда или Ливорна.

Лијачо отрча кући и баци се на учење. Много тога није разумио, али рачунао је да ће и то Бог да му упише у севап, као да је разумио, јер у стварима светиње награда није према учинку него према напору. Оно, међутим, што је разумио, ма колико то било мало, немало га је изненадило. Он је очекивао одговоре на своја питања, а умјесто тога добио је прегршт туђих питања. Очекивао је јасно дефинисане ставове, а умјесто њих је нашао само бескрајне дискусије и расправе о свему и свачему, укључујући и ствари које је сматрао неупитним, а за које се сад одједанпут, ето, испоставило да можда и нису.

Тако, свјеж и зелен у учењу лако је памтио, јер није имало с чим да му се помијеша. Прича вели да је управо због тога добро запамтио да Талмуд на том и том мјесту вели да је та и та ствар жута. Није прошло дуго, а хахам позва Лијача да му саопши да су још два свезка Талмуда нетом коптисала у Сарајево, па Лијачу похита полако да их и преузме. Дотрча кући к'о без душе, и одма' належе да листа нове свеске. Но, не лези враже, одмах му око запе за једну расправу у којој је јасно, црно на бијелом, стајало да је она жута ствар – плава. Ненавикнут на противречја, одмах се упути хахаму да види шта је и како је.

- *Rуби, у том и том масехеју* (трактату), *на тој и тој сірфани ѹише да је ѹа и ѹа сівар...*
- *Жућа* – прекиде га хахам који је у свему другом хвале вриједан био, али се никако није могао похвалити дужином фитиља.
- *А саг у овом новом масехеју ѹише да је исћа ѹа сівар...*
- *Плава* – опет га прекиде хахам, дајући му знак да убрза.
- *Jax!* – Лијачо ће, очајнички.
- *Jax, ѹа ?* – хахам ће, нестрпљиво.
- *Како* – скочи Лијачо на ноге лагане, као да му од тога судбина зависи – *ња, је ли ѹава или жућа?*
- *Ево ѹи, лијејо, трећи један масехеј, ѹа ѹи види шїа у ъему ѹише* – рече му хахам, који се био заровио у сехару онкрај сећије, сада већ пружајући Лијачу пронађени свезак – *сірана ѹа и ѹа.*

Лијачо је и без изуна сјео на сећију преко пута хахама нагетог над пештахту, на свом ћошету, удубљујући се у штиво.

Хахам је за то вријеме, прстима пожутјелим од дувана пребирао још жуће зрневље ћилибарског теспиха, гладећи задовољно браду и гледајући Лијача погледом којим отац гледа јединца сина који је сам тражио да повуче дим из наргиле, а сад не зна где би са димом, где би са наргилом, а где са главом која се врти као бурурет.

- Али, риби... – Лијачо ће пренеражено, након што је прочитало до краја одјељак на који га је хахам упутио.
- Јах, Елијај, мој добри – хахам ће самозадовољно.
- Али, овде ишише да је иста та ствар...
- Зелена! – дочека хахам.
- Па добро – упита га збуњени Лијачо, шта је онда истина?
Је ли жута, је ли ћлава, или је зелена?
- Управо смо научили двије велике ствари – рече му хахам.
- Ти двије, ја ниједну – скрушеног ће Лијачо. Још не знам ни које је боје та ствар!
- Па мајарче дабили мајарче, шта је то нећо џрви закључак.
Не знамо које је боје! Мало ли је?
- А шта је друга ствар коју смо научили – упита Лијачу, већ мало охрабрен.
- Јеси ли жив? – упита га хахам.
- Како хахам мисли? – одговори Лијачо, мало зачуђен.
- Мислим да ниси умро? – објасни хахам – *Og џротишврјечја.*
- Нисам, жив сам.
- Е, па ето, и то ти је неки наук и закључак. Од противрјечности се не умире.

Једни веле да је од Лијача послије настао прави правцати рабин, јер је све лекције савладао добро као и прву. Други веле да је несушени хам-риби Лијачу одмах ту на почетку одустао, вративши се добрим старим Псалмима и слатким мидрашима.

Кад су први Ашкенази стигли у Сарајево и чули ову причу, нису могли чудом да се начуде како они који су ту причу измислили нису били у стању да вјерније опонашају оно чиме се Талмуд стварно бави, а то је дозвољено и забрањено, чисто и нечисто, обавезно и факултативно. *Гђе сије, молим вас чули, да*

*се Талмуд дави дефинисањем боја, питали су сефардске до-
маћине, а ови су слијегали раменима и говорили им: Ошкуг ми
зnamо чиме се Талмуг дави; ког нас нису сви рабини, ког нас има
и народа.*

A. 2.
Цохалуци
или приче о Цохи

Како се Џоха замало оженио

Кад год би се Џоха пред не-Сефардима спомени, зауститељ или неко од слушатеља би одмах Насрудин-хоцу потегни, јер је к'о бива Џоха сефардски Насрудин. Уграбо, и јест; ако ништа бар онолико колико је, рецимо, Астерикс галски Јеуда Макабејац, или Орловићу Павле Енглески пацијент. С друге стране, кад неко оба ова јунака добро познаје, зна и да су њих двојица *ни рог ни йомози Бој*. Што би народ рекао, *Џохина мајка и Насрудинова мајка – двије мајке*.

Елем, тај Џоха, који везе са Насрудином нема, и ког ће они који га досад познавали нису морати почети замишљати од нуле, је рано остао сироче. Подигла га је и одгојила нона која, непристрасна таман као и свака нона, никако није хтјела увидјети да јој је унук *мало на своју руку* (кад се ова прича преводи на језик тијела, онда се длан мало заврти, *к'о риншишил*), него га је једнако наговарала да се ожени, надајући се потајно да ће га (кад већ ништа друго није помогло) барем жена учинити озбиљним. Разматрајући стално са проводацима која би дјевојка била првог прилика за њеног унука, стално је досађивала Џохи с новим приједлозима. Једног дана, поново обузета полетом, стаде га савјетовати:

– Гледај, сине, нико није вјечан, ја ни нона. Суђира кај мене не буде, ко ће се о љеби бринути? Нећо, љослушај љи мене, нашла сам једну дјевојку, љрави дијаманћ – ја љи, шта ље кошића, ошићи, баџи око на дјевојку. Ако љи се свиди добро и јесћ, а ако не – љражићемо друѓу.

Не каже се џаба: 'Ал буен еншендијор љокас љалаврас', оном који добро разумије и мало је ријечи довољно. Добри наш Џоха, из оних стопа, купи кравље очи и запути се право дје-

војчиној кући. Ђевојка је баш „случајно” сједила у башти, напирлитана и у судотњим хаљинама, па кад спази Џоху који је извиривао преко тараба, одмах се стаде правити да га не прим-јећује. Џоха није на то много обраћао пажњу, него брже доље баци на њу једно, а потом и друго кравље око. Збуњена, запрепаштена, препаднута, увређена и понижена – дјевојка близну у горак плач, а Џоха отрча кући да се пожали нони како наум није успио, јер се није свидио дјевојци. Он је на њу баш био бацио око, као што му је нона рекла (и то не једно него два), али се дјевојци то уопште није допало, него се расплакала.

Схвативши полако из унукових ријечи шта се заправо одиграло нона, неспремна на одустајање, поче га благо прекоријевати: – *Није, сине, требало да је тајаш крављим очима, нећо да бациши твојег и видиш да ли ти се добија и ти је, ешто, распила-ка. Нећо, сачекај ти да је мало прође бијес, па ошићи ојећ к дјевојци и објасни јој да ти ниси хтио да је распилачеши, Боже сачувај, нећо да је засмијеш, али ешто шта ћеш кад шала није усјела. Тако јој реци, и истирицај јој тар шала и видјећеш како ће се све изјладиши.*

Џоха, послушан као што само он то може, послије пар дана хрупи у дјевојчину кућу и поче јој, пред цијелом породицом која је сједјела на окупу, приповједати шаљиве згоде. Један од дјевојчине браће га уљудно замоли да их остави на миру јер им није до његовог шерета, на шта Џоха отрча да се пожали нони која се није могла чудом начудити.

- Па знаш ли, болан, што су те исхјерали – упита, кршећи прсте.
- Ма одакле ћу знасти, видиш да су толудјели ошако им је геда умро – спремно одговори Џоха.
- Па то си ти с њима причао шале док они сједе у жалости – закључи запрепаштена нона, али одмах настави охрабрујућим тоном: – Добро, ништа за то, сачекај мало да их прође срђда па свраћи до њих ојећ и извини им се. Речи: 'Нек' је вама жива тлава, он нек буде ојросиј за вас, Бој нек ми ојросиши.'

По истеку пар недеља Џоха поново сврати до дјевојке, и с врата поче вести како га је нона научила: *Нек ми Бог ојросиши, он нек буде ојросиши за вас, нек је вама жива глава...* – и слично.

Дјевојчина мајка га ухвати за лакат и пратећи га ка излазу промрмља кроз зубе кратко и отсјечно – *не слуши несрећо* – те треском залупи врата за њим.

- *Ноно, нећу више, не моју више. Ја сам ојеша све најравио како си ми рекла, а они су ме ојеша испијериали – јадао се Џоха.*
- Па што сад? – упита нона, по први пута губећи стрпљење.
- Не знам, ваљда им ја нисам добродошао гост на бириту – одговори Џоха замишљен.
- *Каквом бириту, тристо дими, шешко мени, ћа ниси ваљда ишао на свечаности обрезивања да им изразиш саучешће?* – упита забезекнута нона па, не дајући се смести, одмах настави: – *Шта је тију је. Ти ћеш лијећо за ћар дан ојеша к њима, ћа огмах с кайије крени блајосиљаши новорођенче.*

Нису прошла ни два три дана, а Џоха се поново упути дјевојчиној кући. У авлији затече дјевојчина оца како ставља облог на огроман оток који му је потпуно затворио десно око, што Џоху наравно не спријечи да крене с бујицом благослова које је понављао путем:

- *Дабојда да ти и порасте, велики да ти буде, рахатлука од ћеја да видиш, ни у старости да се не огмакне од тебе.*

Џохин „пунац“ чије стање није омогућавало претјерано уношење у Џохине ријечи, схвати их као исмијавање његовој бољци па се, у складу с таквим поимањем Џохиног поступка, саге и, узев камен са земље, хитну га у правцу Џохе.

Џохи је сад стварно било доста и одлучио је да у ту кућу више никад и нипошто ни не сврати. Сто пута му је нона морала поновити да је у питању грешка, да су га погрешно схватили и да су зато поступили како су поступили, док се на kraју Џоха није одобровољио и пристао да покуша још једном. – *Kad si*

видио да има ојак и што му ниси рекао: 'Дабојда ти се осушио, габојда ти сиао...' – учила га је нона.

Кад се коначно одважио и упутио дјевојчињо кући, поново затече дјевојчина оца у авлији. – Овај пут док је садио дудове младице. Сигуран да ће се сада све коначно изгладити, Џоха крену како га је нона научила:

– Дабојда ти се осушио, габојда ти сиао, Бој дао не било ђа више – и слично.

Дјевојчин отац ком се Џоха већ попео на врх главе, зафрљаци у његовом правцу мотику која му је била у руци, те Џоха побјеже главом без обзира.

– Ниси, сине добро најправио – опет је објашњавала нона. – Каг си видио да сади младице тиребало је да му кажеш: 'Пуно да ти изађе, с хајром да ђа йоједеш, никад Ђоред њећа ћладан не био'.

– Добро, ноно, ја ћу Јробдати још једном – пристаде Џоха и спремно се упути дјевојчињо кући. По несрећи, затече се на авлијским вратима баш кад је дјевојчин отац крошио у авлијску ћенифу. Овај се није још ни намјестио, а Џоха стаде да га благосиља: – Пуно да ти изађе, с хајром да ђа йоједеш, никад Ђоред њећа ћладан не био.

Не могавши се суздржати, дјевојчин отац излети на сокак и, бацајући се камењем у правцу Џохе који је бјежао колико га ноге носе, забрани му да икад више промоли носа у њихову махалу.

За шта би се Џоха оженио ако не за инат

*Ил Џо ки ми ђварди ги ми, ги луз оштруз
ми ђварду јо ги ми љара ми.*

Нек ме Бог сачува од мене самога, а од других ћу се ја сам чувати.

Џоха

У складу са оном народном: *Трчиши ли за њим, нећеш ћа
стинићи; окрени му леђа, сам ће ти и прићи*, баш кад се дјевојка у потпуности о'ладила од „неспретног” просца, Џоха се изненада заљуби у њу, како на своје, тако на опште изненађење. Ту се, већ, нађе у небраном грожђу. За разлику од свих пређашњих пута у којима је подстрекивач на женидбу била спољна особа, неко с ким се још и могло носити, сада је подстрекивач на при-вођење бећарлука крају био нико други до ли сам бандоглави Џоха, који (као што је познато) није Алај-бегова слама. Али, шта да се ради кад је и онај који се женидби противи из петних жила, био исти тај Џоха? Пона Џохе хоће да се жени, и навро к’о Џоха, а пола неће ни да чује, него се заинатио к’о Џоха. Тако се *йовре ге Џоха, илити сирома’ Џоха*, из дана у дан борио са са-мим собом без да иком повјери своју тегобу. Но, кад је коначно схватио да не може сам против седе, одлучи се да помоћ по-тражи код хахама. Ко ће изаћи с Џохом на крај ако неће хахам, надао се Џоха, ступајући све самоувјереније према хахамовој кући.

Хахама је затекао у авлији како се, у хладу багрема, њише над свезком Талмуда.

– *Буенус гијас* – поздрави Џоха с авлијског каната.

- Кун салуг и видас, здраво-живо да су – одврати хахам –
ђујрум, ђујрум.
- Ја, ешто, одлучио да се женим. Нашао сам, коначно, гјевојку
какву тражим.
- Ен дон ора, буен Ђудијо; у добар час, добри Јеврејине – од-
врати хахам, пријатно изненађен Цохином наглом од-
луком – и било шти је вријеме.
- Јес’. Ал’ има један ћроблем.
- Јашта нећо има, и није један нећо симо. Лада син ћробле-
мас онди вишис, ђиге су шти видио живошт без ћроблема? Па
што не би ни био живошт; човјек би симурно ћобудалио. Па
ја, без ћроблема очас ћобудалиши и ешто шти онећи ћроблема
да не може бити већи. Нећо реци шти шта је твој ћроблем,
шта да ћа ми с миром оишправимо.
- Хахам је симурно чуо – настави Цоха, обраћајући се хаха-
му у трећем лицу, у знак поштовања, као што је у ладину
убодицајено – како сам младу ћросио, и како ми није ћошло
за руком.
- Кај си је час ћрије симој о ћросији?
- Има штоме и шар мјесеци.
- Па што шти затијео да се жениш с исимом оном сиротицом с
којом најправи онолике лакрије?
- Несиморазум, руди, несиморазум.
- Није несиморазум нећо неши симоразум. Ал’ ајг’ нек шти буде. А
гјевојка, шта она вели? Бил’ ћошла за тијебе?
- Вели да би.
- А њени, шта веле љени?
- Неће ни да чују.
- Није им се чудији, након свеја што је било.
- Ја сам муштиерија за женидбу, шаман мор’о с младом у
шуму.
- Е, ако је тајако, а шти се лијећо жени.
- Јесим, ал’ ми је љен ошац одећо да се нећу тлаве наносаји.
- Е, онда шти је боље да се байалиши ћорава ћосла.
- Јесим, ал’ ми је мучачика, гјевојка ко бива, рекла да ће се
оишровати ако је не оженим.
- Е, онда шти нема друје нећо да је жениш.

- Па ја и би', ал' њена браћа веле да ће убий' и мене и њу.
- Онда ти је боље да мало сачекаш.
- Па ја би чек'о – ал' хахам зна кака су дјеца, нестриљива.
- Каква дјеца, тјерку ки ти јеви, ђаво тије однио?
- Па, ешто, дјевојка је к'о мало трудна.
- Како може бити' мало трудна?
- Па, рецимо, три мјесеца.
- Па знаши ли ти, бјен ожу ки ти мири, не буди ти урока, колики је то пријеж? Што ниси мој'о к'о и сав свијет: кејуба, хуња, па онда дјеца – а не к'о 'ајдук.
- Па, ја сам хијио да најправимо и анију и кидушин, и прстен и вјенчање...
- Па кад си хијио – што ниси?
- Па како ћу кад њени не гају?
- Па они ти је ни саг не гају к'о ни онда, па к'о што си саг сјреман без њиховој пристанка, мој'о си и онда.
- Без пристанка?
- Па јесу ли ти то за прављење дјеце дали пристанак? Нећо, како си то мој'о без пристанка, тако си се мој'о и вјенчани' без њиховој пристанка.
- Хахам тијени разон, радиш је у праву, ал' шта ја саг га радим?
- Да се жениши што прије.
- Ја би' – ал' ме страж.
- Чеја тије страж? Миралу, види ћа; алтију комо ла ланса, фуертији кому леон, висок к'о койље, снажан к'о лав; и си станица ги уна мужер, а доји се једне жене.
- Ама, не дојим се ја жене нећо седе.
- Како се може човјек дојати' седе?
- Па ти ја стапно себи говорим, ал', оитети, шта ћу ако ми се не свиди. Не каже се џаба: Омбри казаду – биву интирагу, чо'ек ожењен – к'о жив са'рањен.
- Све тије слушам и размишљам има ли иће икак'о рјешење...
- И, има ли?
- Има, дезбели да има. Рјешење је да ти лијејо пређеш на неку другу вјеру.
- Како тије рјешава мој проблем?

*– Твој, не знам; ал' мој рјешава дивно – одврати хахам мир-
но, како и приличи његовим годинама и положају и
врати се свом Талмуду, остављајући Џоху да сам са со-
бом разувиди шта му је чинити.*

Ејус тенган бјен, и музотрус тамђен! Њима свако добро, а
и нама.

Алегрија де ла пласа, нувлидад ен каза

Чаршији радост, а у кући тмуран

Сефардска народна пословица

Како Џоха хахамов приједлог да пређе на ислам није узео за озбиљно, тако је ипак остао његов проблем, те ти буену ди муестру хахам, добри наш рабин, на своју руку, обавијести дјевојчина оца и браћу о њеном благословеном стању. Сад и дјевојчина породица нагло постаде пријемчивија за идеју да се цура *уга на дрзаке*; па макар и *кун естии ѡуерку ди Џоха*, с оним ђавољим Џохом. Убрзо би уприличена свадба, а непуних три мјесеца по томе и паридас, бабине, Џохином првенцу.

Нони, којој никако није полазило за руком да разумије како се за три мјесеца може и вјенчати и затрудњети и породити, Џоха је објашњавао овако:

— Не знам шта је тиу тол'ко тешко за разумјети. Јесам ли ја с њом у драку три мјесеца? Јесам. Је ли она са мном у драку три мјесеца? Јесам. Јесмо ли заједно три мјесеца у драку? Јесмо. Три моја мјесеца, три њена и три заједничка — свекујно девет. Јасно да не може бити јасније.

Не хтијући остати дужном, наона је на праунуков бирит као поклон донијела перо, тинту и дењак хартије, па кад ју је Џоха упитао да није мало уранила, ипак је дјетету тек осам дана, она спремно одговори: — Аңси бива јо, жива тији ја, гијеће које се 'вако брзо роди сијурно ће скоро йочети' и чијати' и љисати'.

Но, како је дјецу лакше правити него подизати, тако је и буену *ди муестру Џоха, наш добри Џоха*, хтио не хтио, морао почети да се бираша у породичним обавезама.

Једне ноћи дијете никако није могло заспати, него би се сваких мало поново дало у вриску. Мајка која је пробдјела цијелу ноћ поред дјетета пред зору једва заспа, па кад дијете поново заплака она, немајући више снаге, замоли Џоху да устане и да покуша успавати дијете које је његово таман колико и њено. И не отворивши очи, Џоха јој одговори: – *Tu, жено, ако ти смећа, усјавај своју ѡоловину. А што се мене тиче, моја ѡоловина може сербез јлакати*’ – мени ништа не смећа.

Жена, немајући другог избора, одустаде од спавања и устаде да се бави дјететом зарекавши се да ће, у знак одмазде, обуставити све љежности према мужу злотвору.

Послије неколико дана Џоха примјети да се жена према њему више не понаша као некада, па је упита што му то више не говори топле ријечи, на шта му она одбруси: – *Бујрум, није мени тешко: кемаду ки ти веја, изјорио гадојга; нел фуеју ки ми дезайарескас, у ватри ти нестапало гадојга. Имам ја за тијебе тијлих ријечи, тијлих да не моју бији тијлије.*

Увидјевши да ће, ако хоће да са женом живи у слози и љубави, морати преузети на себе дио кућних обавеза, Џоха се одлучи да промјени занимање не би ли што мање био код куће. Тако постаде путујући трговац. Путовао је од мјеста до мјеста, куповао, продавао – а понекад свраћао и кући да сведе рачуне. Како пара није недостајало, жени није сметало што јој се муж не мота по кући.

Једанпут кад је Џоха послом био у Каиру, у граду се прочу да је калиф наредио да се пред њим појаве представник рабаницких и представник караитских Јевреја, к' о бива представник Јевреја који вјерују у Усмену Тору дату Мојсију заједно са Писаном и представник оних Јевреја који вјерују само у Писану Тору, све како би чуо тврђе и једних и других и пресудио која од двију заједница представља изворно Јеврејство, те као таква може да настави да ужива статус зимије, а која од њих је бидат, или ти новотарија, и самим тим нелегитимна.

Каирски хахам-баши, свјестан утицаја који су Кајајим имали на двору, сматрао је да је калиф већ пресудио у корист јеретика те се одлучи на бијег, препоручивши и осталим општинарима да слиједе његов пример.

Јевреји, у страху да их калиф не присили да прихватају учења отпадника, напунише синагоге, отворише свитке Торе, задуваше у шофарот и почеше са селихот. Присуствујући готово тишадеавској сцени у једном од храмова, Џоха не могаше а да не упита:

– Шта се десило, добри Јевреји, чему зазивања, вайаји и йокажнице?

Одговорише му:

– Таква и тајаква ствар, калиф наредио надметање између нашеј представника и представника Кајим. Ствар је већ програна и мојуће је да нам буде зајовјеђено да се оснивимо йутица ојачаца. Хахам-даши је йодјејао и немамо никој да нас представља, а речени суд би се требао одржати на двору за три дана.

– Па хоћети ли да ја идем умјесто њега?

– Мани се ћорава њосла, Џоха! Није нам до лакрија. Хахам-даши йодјејао – а ти би се сам прихватао да нас представљаши.

Три дана прођоше у посту и молитвама али, како се у међувремену хахам-даши није вратио, а калиф није одустао од свог наума, исти они који су одбили Џохин приједлог сада, не нашавши никог другог ко би био спреман ући лаву на ноге, немаху другог избора него да замоле Џоху да их представља пред калифом. Џоха к'о Џоха пристаде „к'о од шале” и упути се у калифов двор.

На вратима га пресретоше стражари. Он им објасни ко је и шта је и којим је послом кренуо калифу – те га пропустише. Пред вратима царског дивана, где је прошао посљедње провјере, Џоха брзо намаче на ноге прашњаве фирале које је држао у рукама и прије него што су стражари стигли реаговати хрупи пред калифа обувен. Калиф га осмотри од главе до пете, па кад му стражари шапнуше да је у питању јеврејски представник, заинтересовано упита:

– А је ли, што се не изу к'о и осниали свијет, нећо у фиралама у престону дворану?

- Не би ја, чесћиши калифе, да нису Кајајим у њишћању, али с њима имамо рђаво искуство.
- Велиши имали стиче рђаво искуство с Кајајим и с фиријама?
- Баш шако, праведни суче, рђаво искуство с Кајајим и с фиријама.
- Па казуј како, ево сам се од ишчекивања сав у ухо претворио.
- Ево 'вако: *Кад смо се ми штотели на Синај да примијо Теврати ми смо се, као што и приличи, изули. Кад смо сишли с топе, а оно имамо шта видјеј'. Шесто хиљада љари фиријала нестало. Нема. Однијели Кајајим. Од онда је ког нас закон да ће видиши Кајајим ни за живу главу не изуваш цијеле, јер ћеш дос кући.*

На ово карајитски хахам-баши, не могавши трпјети потвору на невине људе, повика: *Лаже, љосијадару, лаже. У онај вакат Кајајша још није ни било, а камоли да су крали шуће фирије?*

То Џоха једва дочака, па му одговори к'о запета пушка: – Е, ако је шако, и ако вас у вакат давања Торе није ни било, онда не знам за шта се ово данас искујисмо? Нећо, браће – к'о и прије. Тора је оноја ко ју је примио и одрж'о, а ко измишља новојарије, нема се за шта ухватајиј' ни прег Бојом ни прег људима.

Калиф, видно задављен нетом изведеним марифетлуком даде за право Џохи и нареди да се Кајајим врате у окриље Торе или да напусте његову државу.

Додар је Џоха – какве су му кћери¹

*Песимиста је онај који сматра
да је стварност троизна да не
може бити тора.*

*Оптимиста зна да увијек може
бити тора.*

Џоха

Тужно, али дешава се. Џохина жена умрије на породу, оставивши Џоху да се сам стара о двјема тек рођеним близанкама. Близанци су, барем што се тиче физичког изгледа, често толико слични да их је неупућену оку тешко разликовати. У случају Џохиних кћерки, међутим, такав проблем није постојао. Њих су се двије тако добро и дефинитивно подијелиле да нису посједовале ни једну једину заједничку особину, било физичку, било карактерну. Као да су се још у утроби договориле да ствари не дијеле на приближно једнаке дијелове, него да свака одабере шта ће узети за себе – па шта узме нек' узме у цijелости. Тако је једна кћер 'испала' нестварно лијепа док је друга, благо речено, била ругоба. Што се нарави тиче, љепотица је

1 Губитељно к је, по лингвистима из круга Србије двојке, једна од појава које указују на споне између српског и енглеског језика. На енглеском се, на пример, пише *knife*, али то к одмах послије писања ишчезава и ријеч се изговара као *naɪf*. Једнако тако, на српском се пише кћер, али то к врло брзо ишчезава и ријеч се изговара као ћерка. Људи који називање сјеверног дијела словенског југа Западним Балканом доживљавају као запишавање територија противе се било каквој сличности српског и енглеског и указују на чињеницу да српско к, глуво и далеко било, не ишчезава у потпуности као енглеско, него само прелази на крај ријечи са почетка јој, и то у духу словенске скромности и задругарског духа. Њихову лингвистичку теорију Другари називају призывањем духова.

најчешће била несретна и дуге периоде меланколије смијенили су наступи краткотрајног или свеуништавајућег бијеса. Ружна је кћи себи узела у задатак да тјеси своју каприциозну сестру, настојећи стално да измами смијешак на њеном лицу или, ако ништа друго, да изђегне провале њеног бијеса. Будући да је била благе нарави и задовољна својим дијелом, то јој и није падало нарочито тешко. Вољела је живот и настојала је да својој сестри укаже на то да све у животу зависи од угла гледања и да се свака ствар може посматрати из разних перспектива. Они који желе да кукају увијек ће пронаћи разлог да то чине, једнако као и они који су се опредијелили да се смију и радују животу. На оваква 'наравоученија' лијепа би сестра одговарала једноставним: *Молим ће, йошићеги ме ћвојих ућјеха за ћубићнике.*

Погрешно било мислiti да би ове ријечи ружнију сестру натјерале у плач или очајање. Напротив, она је искрено вјеровала у свој наук, да све овиси о углу гледања, и толико се била саживјела са том својом теоријом да јој ни за тренутак не би пало на памет да себе сагледа из сестрине перспективе. Овакве разговоре би, најчешће, оплакала управо лијепа сестра која је дugoј листи замјерки на Божји рачун стављала и то што јој је дао тако ружну и тако глупу сестру којој је онда она морала отварати очи, ма колико то било болно за обје. И док су тако близанке одрастале покушавајући да изњедре поглед на свијет који би им омогућио да се саживе са свијетом из ког им мицања није било, наш добри стари Џоха је бринуо друге бриге.

– Е, камо среће да су се боље љодијелиле – често је размишљао у себи – ћа да не буду ни њосебно лијеће ни њосебно ружне, да не буду ни њосебно блаће ни њосебно језичаве, лако би их било удаћи; а овако...

Из дана у дан је, јадан, покушавао да им нађе мужеве. Продавање су га заобилазиле, а момци су му на изравне понуде одговарали потпуним нијекањем било какве могућности да се ожене његовим кћерима. Ако би нашао каква згодна момка за ког би видио да много полаже на спољни изглед, одмах би му понудио кћер љепотицу, али одговор који је најчешће добијао гласио је: – *Jax, ћа да је слушам ћо цијели дојовећни дан; ћа*

нисам љобудалио... Теби Џоха свака часић, ал' кћерка ти је, братиће, језичара да јој нема равне. Кад би нашао на неког сиромашнијег, ружнијег и повученијег момка, понудио би му ружнију кћер, али би му такви несуђени зетови најчешће одговарили оваквим или сличним ријечима: – *Без увреде, ошац је ошац, ал' ваља оно, болан, тлегаћи сваки дан.* Једном му се по трефило да је у истом дану срео и момка који му се чинио муштеријом за љепотицу и момка који му се чинио рјешењем за ружну кћер, но како му први одговори са *иа нисам љув*, а други са *иа нисам ћорав*, Џохи паде на ум спасоносна идеја да зетове потражи управо међу слијепима и глувима.

Речено-учињено. Џоха се поче распитивати о момцима који би посједовали претходно описане 'мане' и убрзо и нађе зета 'глувог као топ' коме, истини за вољу, никако није било јасно зашто би неко тако лијеп пристао да се уда за неког са његовом маном али, не желећи властитим цјепидлачењем до- вести у питање неслуђену и ничим заслужену срећу, он још постави услов да се свадба одржи за седам дана. Како ни Џоха ни младожења (свако из својих разлога) нису вјеровали да ће се ствар на крају десити, и један и други су поменуту седмицу провели у страху, али кад свадба, на крају, би уприличена у реченом року – тешко је било рећи чија је срећа била већа. Недуго затим, проводације понудише Џохи једног слијепог младића кога су, искрено речено, већ били отписали, те се тако и ружна кћи удаде. Не треба ни спомињати да се и други зет чудом чудио да је баш њега и с његовом маном запала тако до- бра, сретна, блага и пожртвована жена.

И овдје би се наша прича требала завршити. Џоха задовољан, задовољне кћери, задовољни зетови – једном ријечују савршен крај. Ал' не лези враже, послије неколико година зетови почеше очајавати. Слијепи је осјећао да му вид никада није недостајао толико као сада када би хтио видјети своју обожавану жену. Покушавао је да си на основу њеног гласа и њених поступака дочара њен изглед, али ништа што би замислио није му се чинило достојним љепоте њене душе. Истовремено, глуви зет је очајавао што не може чути умилни глас своје прелијепе жене која га је, био је сигуран, обасипала вербалним љежностима које су му остајале недоступне. Као и сви очајни-

ци и ова двојица почеше пити. Једне вечери затекоше се као посљедњи гости у истој крчми, те стадоше приповиједати један другом о својим женама. Слијепи је говорио о љепоти своје жене, а глуви о благости и доброти своје. За другим столом спавао је, или тачније покушавао спавати (али због приче заљубљених мужева није успијевао) и један кабалиста чудотворац.

Увидјевши да другачије од сна неће бити ништа, овај понуди благоглаголивим мужевима да им чудом врати вид и слух, под условом да одмах напусте крчму. Мужеви наравно пристадоше, па кад кабалиста и уистину учини обећано чудо, обојица потекоше кућама колико их ноге носе.

Слијепоме је жена отворила с пјесмом на уснама, чекајући, као и увијек, будна – не би ли му послужила вечеру. Угледавши је, он умало занијеми. Њен изглед био је сушта супротност свemu што је замислио док је био слијеп.

Истовремено, глуви је (навикнут да прави буку коју раније није чуо) пробудио своју прелијепу жену која га (не знајући да му се чудом повратио слух) обасу ријечима добродошице:

–Јеси ли се вратио живојињо ћлува, не'ш ли крејаји и ти и ко ми тије је тајка' юјана најноварио на врати. Шта ли сам ја Боју скривила да ћроведем живоји к'о у ћробу, зазидана с мумијом...

Како се из своје коже не може, и један и други муж немадоше много избора него да покушају да се саживе са стварношћу и науче да воле своје стварне жене које су их запале умјесто полузамишљених. Било како било, којих седам дана по чуду, обојица осјетише жељу да 'поломе ноге' кабалисти који им је својим глупим чудом одuzeо снове, те се упутише ка крчми у којој се чудо десило. Како кабалисту тамо не нађоше, сједоше да барем попију по једну, да нису цаба долазили. Уз ракију развезаше им се језици, па почеше причати сваки о свом разочарању. Када им је већ понестало ријечи којима би се описала сва туга стања у коме су се нашли, један од њих паметно закључи: *E, вала би доље било да смо осјали сакаји и срејни.*

A. 3.

Цртице из живота

Психоанализа и Ционизам

Веле да су Теодор Херцл, најпознатији међу зачетницима идеје обнове јеврејске државности и Сигмунд Фројд отац психоанализе, једно вријеме живјели у Бечу у истој улици. Само је рука Провиђења спријечила Херцла да свој сан о обнови Израела исприча Фројду који би исти, засигурно, протумачио као симболички исказ Херцлове подсјесне жеље да спава са власником мајком, што је могло довести до тога да, по ко зна који пут, сценарио активног судионика властите и опште историје буде замијењен сценаријем пасивног аутоконцентрисаног бодљесника који зна да његов живот непобитно овиси о сценама којима је присуствовао у раној младости.

Наравоученије: Можда би ипак било боље да се почнемо давити питањем какви би требало да будемо, уместо да довијека разглабамо о томе зашто морамо бити онакви какви већ јесмо.

Поштени наш лопов

*Фин ке ал рику ли вјени ла юана,
ал њрови ли сали ла алма.
Док богатом дође воља (да по-
могне) – сиромаху изађе душа.*

Сефардска пословица

Ова необична згода, провјерена и провјерљива таман ко-лико и остale „сарајевске приче”, десила се поткрај прошлог вијека, с краја турског, а с почетка аустријског вакта. Стари и угледни сарајевски трговац газда Салом оженио је сина. *Лас добас*, свадбене свечаности, су трајале седам дана, током којих је пространа кућа Саломових била отворена за огромну породицу и још бројније пријатеље.

Другог или трећег дана по свадби, док су младожењина мајка, тетке, ујне и стрине сједиле заједно са младом, њеном мајком, теткама, ујнама и стринама у кућу се, користећи општу гужву, увукao и један сиромашни Јевреј који је одлучио да на своју руку, ваљда да не би ометао породицу заузету радишћу, узме кредит од Саломових. Кредит је требало да се састоји у томе да сиромашак узме „у залог” какву вриједнију ствар из дома Саломових, заложи је и с тим парама започне бизнис па, кад му „фини крене” (а нема разлога да му не крепне), а он лијепо откупи залог и врати га Салому.

С оваквим чистим и све самим богоугодним мислима ушуња се крадомице у Саломову собу за пријеме, тик до диванхане у којој сјећаху жене са младом, и поче скидати сребрени украсе којима бијаху искићени зидови собе. Но, спретан и окретан каквим га даде Бог, већ при покушају скидања првог „залога” успјешно обори тешку месингану демирлију која се,

достојанствено или мало претјерано бучно, сручи на ибрике и сахане који под њом стајају. Чувши, прво ломљаву а потом ко-
бну тишину којој ова уступи мјесто, жене, из одсуства вриске,
клетви, запомагања или исприка схватише да дуку није изазва-
ла нека од служавки те се одмах, рационално и предузимљиво,
дадоше у дреку. Неке су викале на шпанском *ладрон*, лопов;
друге су сматрале за упутније да то преведу на интернационал-
ни српски, надајући се помоћи са те стране; док су треће знале
да „помоћи и спасења није ни у кога до у Бога Цара Израела” па
се божанској заштити и препоручише изговарањем стиха
Шема Јисраел: Чуј, Израеле, Господ наш Бог, Господ је један.

Препаднут, прво ситуацијом у којој се не хтијући нашао, а
потом дирнут женским страхом који је ненамјерно изазвао а
предобро разумио, наш несуђени лопов ускочи у диванхану
смирујући усплахирене жене свеобјашњавајућим ријечима:

– *Мужерис! Но сданештеж: ел ладрон Ђудијо ез, Не дојиће се, жене; и лойов је Јевреј.*

Након што се све смирило и након што је *сироћи наши ло-
йов*, како су га жене одмах (са нескривеном симпатијом) назва-
ле, добио прилику да, преко кафе и баклаве, исприча женама
своју муку која га је нагнала да се послужи начином који је-
дном Јеврејину не приличи али *еито, с неба не дадоше да зарад
једног сумњивог предузетећа на овом свијету доведе у љиташање онај
други, доли – жене се, полурасплакане, растрчаше по кући да
прикупе нешто хљеба и крија за несретниковој жену и дјецу.*

Кад су увече испричали газди Салому цијелу причу о лопо-
ву мека срца, стариц није могао да се наслуша довољно, тра-
жећи стално да му причају поново или да понове неки дио. А
сваки пут кад би дошли до дијела у коме мазалбашу, како се на
ладину зове баксуз, покушава да умири усплахирене жене
објашњавајући им како је и он Јевреј, стариц би се почeo грохо-
том смијати запиткујући стално, те како је изгледао ладрон кад
је упао међу жене, те како су жене реаговале, те шта је тачно ре-
као и слично.

Сутрадан, одмах послије јутарње молитве, газда Салом по-
сла по *йаимоћу ди мусетиру ајдук*, нашег сиротог хајдука, не би
ли својим очима видио чудо невиђено: јеврејског провалника.

Но, кад уведоше пред њега сувоњава препаднута човјека од својих четрдесет година у похабаном досанском одијелу, газда Салома прође воль за шегачењем па пријатељски, готово очински, укори несретника због сумње у спремност боље стојећих општинара да му притеќну у помоћ давањем бескаматног кредита, као што налаже Тора, након чега му, на сиромашково запрепаштење, даде суму која је достајала за покретање малог обрта уз напомену да не мора све вратити одједном, него *на райе, мало ђо мало, како буде имао*.

Сефардске су се приче у Сарајеву обично завршавале ријечима: *И кому ђиоду естїу фуе вердаг, анси моз венїа ла ђеула; и си фуе минїира, ки муз венїа ил мацијах* (ако је све уистину било овако, онда нек нам дође слобода; а ако ли је у питању лаж, нека нам дође месија), па није ред ни да се ова заврши другачије.

Реци ми којим језиком говориш, рећи ћу ти како мислиш

Јудаизам је саткан од заповједи које је човјек дужан држати, а које се дијеле на бидлијске и рабинске (с тим што са-ма Библија заповиједа обдржавање рабинских заповједи). У случају кад постоје различита мишљења о питању како практично спровести одређену бидлијску заповијед, а ниједно од њих се не може доказати као дефинитивно тачно – тада се, по налогу Талмуда, треба равнati по отежавајућем мишљењу (по мишљењу које захтијева уздржавање од нечег што бисмо иначе радили, рађење нечег што иначе не бисмо сматрали обавезом или рађење више од оног што сматрамо обавезним).

Овај талмудски диктум заснива се на логици да ако је у праву заговорник лакше обдрживе варијанте – а ми би се ипак равнали по отежавајућем мишљењу – тад не бисмо били на великому губитку, јер смо само направили више од онога што се од нас очекује.

Истовремено, Талмуд налаже да се у случају сличне дилеме на тему рабинске заповједи, има равнати по олакшавајућем мишљењу.

Први се принцип на хебрејском назива *сафек миде Орајија лехумра* (у случају дилеме која се тиче прописа Торе иде се по отежавајућем мишљењу), а други *сафек мидерабанан лекула* (у случају дилеме која се тиче рабинских прописа иде се по олакшавајућем мишљењу).

Приповједа се међу Јеврејима Сарајева како је једном приликом неки хахам држао час на којем је објашњавао како се имају спроводити одређене заповједи. Да би слушаоцима олакшао да памте детаље прописа, као и да би их охрабрио у обдржавању истих, непрестано је наводио бидлијске стихове

као илustrацију, потпору и доказ за своје ријечи. У једном тренутку један од присутних, не баш претјерано побожних младића, покуша минирати предавање олаком опаском:

– Све ово што хахам тирича лијећо је и тачно, по условом да Бог сиварно њосијо. Шта, међутим, ако Бога уопште нема? Шта ако Тора није најшира друѓа највећа збирка социјалних норми нашеј народа, норми које су у своје вријеме биле друштвено корисне и најредне, али су их ондашињи пресејани заодјенули у теолошко рухо не би ли Јакли широке народне масе на њихово обдружавање? Зар у том случају не би било заумно инсистираји на обдружавању истих тих пройиса данас, кад они представљају искорак уназад?

Иза смјелих младићевих ријечи просторијом завлада тајац. Старији су отпухивали забринуто вртећи главама, док су млађи углавном чекали одговор. Једни с надом, други с унајмљивим подсмијехом, а трећи с страхом.

Хахам подиже поглед са свеска Талмуда који је стајао отворен пред њим, баца поглед на присутне па затим, заглававши се питаоцу у очи, одговори:

– Сафек миде Орајиа лехумра; у случају дилеме која се тиче пройиса Торе иде се ћо оштежавајућем мишљењу.

Шуа звани писмо

То што је радио није било нимало лијепо. Ипак, да није било тога данас би мало ко уопште знао за њега а овако, ево, у Сарајеву још увијек живи прича о Шуи ла летри. Надимак *ла Лейра*, Писмо, зарадио је због чудног обичаја да мушкарцима с којима се сретао потура у цепове љубавна писма писана китњастим женским рукописом (мајсторија коју је свјештио бескрајним покушајима). Писма би касније проналазиле њихове жене и... (наставак је лако претпоставити). Као олакшавајућа околност могла би му се узети чинjenица да из својих сплетки није извлачио никакву материјалну корист. Једноставно, сплеткарио је из задовољства, из неке и њему самом нејасне али зато ништа мање снажне, унутрашње потребе. Писма је подметао чак и својим најближим, тако да се мора искључити претпоставка да је мотив била освета или мржња. Богаташ или сиромах, љепотан или ругоба, Шуи је било сасвим свеједно. Цеп је цеп и сваки је представљао једнак изазов. Осјећај угоде који га је обузимао приликом подметања писма није знао да објасни ни себи самоме, а камоли другима. Пушио није, пио није, коцкао није; писма су била његова једина страст. Страст којој се предао потпуно и неповратно.

Првог подметнутог писма није се сјећао. Ни другог. Уосталом, сваког је дана уредно заборављао писма подметнута претходног дана, пишући стално нова и нова, од којих је свако представљало мало умјетничко дјело.

Испочетка је та писма сматрао успјелим шалама, а био је један од ријетких људи који су знали да се смију сами. Могло би се, чак, претпоставити да је с почетка у свему томе било некаквог смисла. Постојала је прича по којој је прва писма Шуа подметао својим претпостављеним, у накани да им се освети за

хирове које је као подређени био принуђен трпјети. Чаршија је послије, као и увијек најбоље обавијештена, причала је да су прва писма осим циља, обично имала и неки непосредан повод. Према овој „провереној информацији”, Шуа је спрва писма подметао само онима који су му се жестоко замјерили. Прва писма су, дакле, била чудно оружје у чудној борби, а не сасвим неразумна страст. Но, као што се након извјесног времена код преданог и пожртвованог алкохоличара развије осјећај толеранције за све врсте алкохолних пића и свијест о љепоти плурализма (која обично завршава немогућношћу прављења разлике између брље и шампањца), тако је и Шуа престао разликовати средство и циљ, освету и општи рат. Једном ријечју, престао је правити разлику између цепова. С временом је чак почeo и да скраћује текстове, не би ли стигао да напише што више писама, не положући више превише на квалитет, а оптерећен само потребом да што је више могуће пута доживи врхунац који му је подметање писама доносио. Када би жене откриле у цеповима својих неопрезних мужева (који права љубавна писма несумњиво крију много боље) „небориве” доказе невјере, почеле би им загорчавати живот. Узалуд су се мужеви правдали. С оваквим корпусом деликти у рукама требало је бити блесав па повјеровати у прокламовану мужевљеву вјерност. Нехињено запрепаштење мужева, израз лица који је одавао снебивање, недоумицу и бол како због неповјерења – тако и због несхватања ситуације у којој су се нашли, смирили би понеку од жена, али већини је, из најразличитијих разлога, одговарало да тврде да се ипак ради о невјери.

Било како било, многи (најчешће управо они који осим ове измишљене, стварнијих афера нису имали) су цијелу аферу заборављали чим би је заборавиле њихове жене. Други (често баш они који су живот провели упадајући из везе у везу спретно пехливанећи на танком ужету и које је љутило да буду „откривени” управо у непостојећем флерту) су пуно опрезније посматрали људе с којима су долазили у додир, тражећи виновника да му се освете. Трећи, у жељи да се освете што прије, немајући живаца да дуже траже виновника, и сами су написали пар писама и подметнули их најсумњивијима. Пар блесави-

јих Шуиних жртава данима је тражило особу која им је послала писмо вјерујући, заједно са својим женама које су коначно пронашле другу у невољи, да би се у њих неко стварно могао заљубити.

Но, како је с пораслим бројем случајева цијела прича постала дијелом колективне свијести, то су мушкарци постајали све опрезнији и опрезнији. На концу цијела ствар се открила када је један Шuin добар пријатељ осјетио Шuinу руку у своме цепу. Када је одмах затим у истом пронашао и љубавно писмо, постало је јасно да је тајanstveni подметач био управо Шua. Није прошло много и ствар се рашчула по цијелој чаршији, те увријеђени мужеви саставише тужбу против Шue и упутише је на хахам-башија.

Није потребно говорити да су се искреном гњеву неправедно оптужених мужева придружили и понеки чије су жене откриле стварна а не подметнута љубавна писма и који су настојали искористити општу гужву да би обманули своје жене. Ови су некако били и најгласнији. Хахам-баши је заказао суђење и у тачно одређено вријеме пред њим су се појавиле странке, мужеви који су у један глас оптуживали Шuu и Шua који се бранио пуким слијегањем рамена. Ма колико је хахам покушавао да се уживи у догађај који се одвијао пред њим, то му никако није полазило за руком. Цијела ствар је била толико савремено површна, толико неизбиљна и бјелосвјетска да му се чинило да је свако даље дављење истом не само губљење времена него и обесвећење закона који је представљао. Покушао је да замисли како би се часне старине пред којима је учио право и законе нашли у чуду пред овим савременим општинарима и њиховим „проблемима“. Сјехао се свих компликованих прописа о наслjeђивању, растави, имовинским споровима. Свега што је учио о томе како се води процес, како се суочавају свједоци, како се тражи правда. – *И све то за шта* – мислио је. – *Да би ме они данас извртавали ћод смјеху судећи се ћреда мном за своје недоштавносћи.* Видно изнервиран фриволношћу савремених општинара, хахам прекиде расправу досуђујући Шui казну од хиљаду гроша које ће уплатити у касу Ахнасай Кала (удружења за помоћ сиромашним невјестама), чиме ће се искупити за свој гријех према породици и кућном миру. Што

се мужева тиче, рекао је хахам, нека им задовољштина буде у томе што ће јавно бити проглашени жртвама интриге, и нека се тјеше помишљу да су недаће кроз које су прошли у домовима, ево омогућили неколицини дјевојака да се удају по реду и закону. Хахам је суђење напустио прилично задовољан. Ем је грјешника научио памети, ем је напунио касу удружења за помоћ сиромашним невјестама, ем није дозволио савременим испразњаковићима да се подругују Тори својим глупим и површним споровима.

Увече, када је његова властита жена открила љубавно писмо у његовом цепу учини му се да можда и није најбоље одговорио на питање како се односити према новим проблемима који немају ништа од старинске љепоте, дубине и озбиљности.

Женска вјера

Тора забрањује кување животињског меса и млијека, као и само уживање месне хране и млијечних прерађевина у исто вријеме. У вријеме док је још увијек постојао Санедрин, врховни јеврејски суд, мудраци су донијели уредбу по којој се речена забрана мијешања месне и млијечне хране проширује и на месо перади. Велики број закона о кашеруту односи се управо на питања раздвајања месне и млијечне хране, месног и млијечног посуђа и прибора за јело, временског размака неопходног да би се након једне врсте хране могла уживати друга и слично.

Унаточ чињеници да су се ови закони све до II свјетског рата међу сарајевским Јеврејима спроводили ригорозно, прича се да се једном приликом некој noni десило да је усред спровјавања бурикитјас кун кезу, паштета са сиром, за лимуд (како Јевреји зову парастос) свог покојног мужа на који су били позвани сви градски хајами, баш кад је требало да стави последњу тепсију у пећ, остала без уља. Како је ноћ veči увек била поодмакла, старица се бојала да изађе из куће и позајми уље од неког од комшија. С друге стране, veči је била потпуно исцрпљена задатком који јој је с годинама одузимао све више и више времена, те јој се посао није остављао за сутра. Уосталом, откуд је могла знати каквог ће здравља бити сутра? Толико се надала да ће све завршити вечерас. До сутра би се, глухо и далеко било, бурикитјас могле и покварити.

У наступу малодушности и претјераног самосажаљења и само-разумијевања старица, унаточ забрани мијешања месног и млијечног, заграби кашику гушчје масти и брзо је, не би ли предухитрила промишљање и одустајање, размаза по тепсији. Није стигла ни ставити тепсију у пећ, а veči је поче пећи савјест.

Била је престара да би се овако глупо играла с удјелом у свијету који долази. Цијелу ноћ није ока склопила, да би се пред зору сјетила како је неком приликом чула мушкарце како расправљају о прописима кашерута, и да јој је остало у памћењу да су одређене смјесе забрањене само ако се у главној храни осјети укус додате хране, док су друге забрањене само ако запремина додате храна која се са главном не би смјела мијешати не пре лази једну шездесетину запремине главне хране.

Цаба, ма колико се трудила, старица се није могла сјетити који се пропис односио на коју смјесу. – Ако се на ово односи *ଟ୍ରୋଇସ ଅଣ୍ଡେସେଟିନି* – гласно је размишљала – *ମାସିଥି, ବାଲା, ନିୟ ବିଲୋ ନି କୋଲିକୋ ଯେଦନୁ ଶେଷେସେଟିନୁ ଉ ଓନ୍ଦୋସୁ ନା ବୁରେକାସ*.

Али, опет, шта у случају да се у оваквом случају дозвољеност смјесе провјерава присуством укуса додате хране? Ту старица, брже-боље, загризе једну бурикитју. – *ବାଲା ନେମାଇ ଉକୁସ ଟୁଷ୍ଚିଜେ ମାସିଥି* – пресуди. Значи, како год окренеш, бурикитјас су кашер.

Једино што старица није била сигурна да ли се сви ови прописи примјењују само у случају да је до мијешања дошло ненамјерно. Нешто јој се није чинило разумним да би се ови прописи могли примјењивати и у случају намјерног преступа. С друге стране, није она намјерно немала више уље у кући, тако да није била сигурна ни да ли се ово може назвати намјерним преступом. Бог јој је свједок да би она највише вољела да је имала у кући још уља, и да је све направила по реду и закону, као што је чинила увијек. На концу, толики хахами долазе сутра, ваљало је чувати образ. Ко је видио да на лимуду фали послужења? Уосталом, ето, нит' је ствар направила намјерно, нит' је масти било колико једна шездесетина бурикитјас, нит' су бурикитјас имале укус гушчје масти, дакле, морале су бити кашер – и готово.

И поред јутрошње одлуке да су бурикитјас сигурно кашер – увече, кад су хахами, након учења и пригодних говора којима се побуђује успомена на покојника, а његово потомство подстиче да настави његовим путем доброг и побожног Јеврејина, сјели за сто да се заложе – старицу, ипак, зажига срце. Шта ако хахами, бојала се, открију њен гријех. Могли би је проклети,

или, још горе, искључити из Општине или, чак, забранити да буде покопана на јеврејском гробљу.

Кад један од хахама принесе устима једну од бурикитјас из посљедњег плеха (старица је добро знала које је смјестила у коју посуду), и изговоривши пригодан благослов сласно одгризе добар комад, старици одлакну. Бурикитјас су, очигледно, ипак биле кашпер. *Хахами сујурно не би јели забрањену храну*, резоновала је старица, пресретна што се под старе дане ипак није огријешила.

Жена и приоритети

Поноћ је, Сари се чини да чује кораке у кухињи. У првом тренутку помисли да је то њен Аврам устао да пије воде, или да прегризе нешто. У посљедње вријеме често се будио и јео ноћу. Окрену се на другу страну, не би ли наставила сан. Истом, крађичком ока спази Аврама који је спавао сном праведника. – *Боже, ћа ко онда корача ћо кухињи? Сијурно нам се неки лојов ушуњао у кућу.* Настави да ослушкује. Сад су се кораци из кухиње већ сасвим разговјетно чули.

– *Авраме, Авраме* – поче шапатом будити мужа. – *Имамо лојова у кујни.*

Аврам отвори очи, још увијек не разазнајући јасно шта се хоће од њега. – *Авраме, имамо лојова у кујни, чујеш ли кораке, човјече Божји?* Сад већ будан и сам поче да ослушајуће. Кораци су се стварно чули, али му се баш нешто и није журило да потврди Сарину процјену, страхујући да ће то код ње само да створи напад панике. Устаде полако, отвори ладицу ноћног ормарџа, извади из ње нож и крену крадом према кухињи. Видјевши нож у његовој руци, Сара завика колико је грло носи: – *Но кун естши кучију, ес кучију ги кезу; не ћим ножем, ћо је нож од сира!*

Лопов, схвативши да су укућани будни, а и не разумијевајући баш најбоље шта Сарине ријечи изговорене на ладину значе, наврат-нанос скочи кроз прозор и наге преко авлије колико су га ноге носиле.

Популисти прописе о кашеруту често своде на здравствене прописе усмјерен на продужавање живота и обезбеђивање квалитета истог. Рамбамисти од тога обично добијају нервни слом, инсистирајући како Тора није дата поради лијечења

тијела, него поради лијечења душе. Ова прича је једно од оних ријетких мјеста на којем би се и рамбамисти морали сложити да је одржавање прописа кашерута продужило живот овом старом пару.

Велика фрутма

Један сарајевски Јеврејин по имену Исак Алтарац имао је у Америци рођака који му је сваких пар мјесеци слао пакете са најновијим америчким производима. Једном, кад је Аврам требало да се пресели у нови стан, не желећи да му се због преласка с једне адресе на другу сљедећи поклон-пакет загуби, а све држећи се оне народне: *Боље сиријечићи, нећо лијечићи*, послала рођаку телеграм сљедеће садржине:

*Селим, у великој сам фријући,
не шаљи њакећи до даљње.*

Амерички рођак сачека да прође извјесно вријеме по пријему писма, па сматрајући да је „до даљњег“ већ прошло, послала пакет на сљедећу адресу:

*Исак Алтарац
Велика Фријућма
Сарајево*

Пошта сарајевска, ако баш нешто и није успјела пронаћи адресу, бар је знала где треба тражити Исака Алтарца, те пакет би донесен у Јеврејску општину, у којој опет није било никакве сумње ко је адресат, те пакет ипак стиже у руке ономе коме је и намијењен. Веле да је тадашњи сарајевски хахамбаши на ову причу рекао: – *Предосјирожност је добра, али ко има среће ни предосјирожношћу се не може унесрећи*.

Инат

– Пошто би се, Марко, потурчио?
– Ни за паре, ни за пусто благо, већ за
инат Богу и људима.

Српска народна пјесма

Ако је постојало нешто што је уједињавало сва четири на-
рода и све четири конфесије у Сарајеву, онда је то био инат. Са-
рајлије често, указујући на турско поријекло саме ријечи, тврде
да су им и инат, а не само име му, Турци оставили у аманет.
Они који добро познаје Турке, барем ове данашње, кажу да је у
турском поимању свијета инат првенствено инат с другим. У
Сарајеву, међутим, инат је био првенствено инат с самим со-
бом па тек онда, ако човјеку остане времена и живаца (ипак је
свак сам себи најпречи), и с другима. Преварио би се ко би ус-
тврдио да је инат социопсихолошка појава. Можда негдje
другдје. У Сарајеву инат је био стил, начин живота, животна
филозофија, а неријетко и некакав и нечији смисао живота.
Није се живјело и са инатом – него за инат. Нек цркну неприја-
тељи, нек завиде душмани. Инат је био једна од ријетких ства-
ри која је било добро подјељена и између и унутар разних
група које су твориле Сарајево. Сарајевски Срби цитирали су
много чешће од београдских ону народну пјесму по којој се
Марко не би потурчио ни за паре ни за пусто благо док, реци-
мо, за инат већ би. Без да трепне. Ако, и имао би рашта. Мусли-
мани су, опет, са посебном афекцијом показивали споменик
инату – кућу, која је својевремено стајала на мјесту Вијећнице,
па су је Аустријанци срушили (уз протунакнаду; Аустријанци
к'о Аустријанци), а власник куће само прешао на другу страну
Шехер-ћехајине ћуприје и подигао исту онакву кућу какву су

му срушили, у зеру исту па јој народ, знајући увијек препознати и одликовати праве вриједности, надјену име инат-кућа.

Веле да се тамо не инате само људи. Јок, него и ријеке и планине и вјетрови – па чак и зграде. Куће, џамије и чесме инате се једна с другом.

Тако рецимо, има џамија која се зове Побјегуша. Био једном неки трговац, богат и душеван човјек. Једном тако мислећи који би сљедећи севап могао уписати код Бога, учини му се да нема већег и љепшег дјела него подићи џамију. Како је рекао, тако је и учинио. Увакуфи дио имања, од чега је требало да се издржава зграда, купи поље и јапију, узе раднике и с бисмилетом започе посао. Прво су направили саму џамију, једноставну али чврсту грађевину од бијелог камена са прозорима у полулуку. Кад су привели крају градњу џамије, почеше градити минарет. Радници су радили цијелу цијелцату седмицу и пред очима махалалија поче ницати чуста камена минара. Крајем десетог дана приведоше радове крају. Остало је само још да сутра покрију бакром шпицасто кубе минарета – и мирна Босна. Али ту се преварили. Минарет им је оштро замјерио што су га почели градити тек кад је џамија била готова, као сироче – онако за поткусур. Није им хтио кварити посао на почетку. Јок, чекао је да заврше а онда, ето, те ноћи која га је раздвајала од покривања, одлучи да им покаже свима, и трговцу и радничима и махалалијама па, на концу, и самој џамији којој, изгледа, ионако није било посебно криво што су се тако понијели према минарету, јер за све вријеме неправедног запостављања није ријечи рекла. *E, са' ћеће сви видјејти да и минарећ има част,* јашта ради – говорио је минарет упињући се из петних жила да се одмакне од џамије и, вјеровали или не, успио је превалити добрих двадесет метара, све са темељима, и без да му и један камен отпадне. Толика је снага ината и код обичног минарета. Ујутру дођоше они радници. Нису могли вјеровати својим очима. Без много приче, јер ко би им вјеровао, срушише минарет, пренијеше камење до џамије и дадоше се на рад. Мало по мало, минарет је поново растао на свом првом мијесту, и већ је било договорено да ће тог и тог дана у новој џамији по први пут клањати сабах. Сав се комшилук спремао да обиљежи тај свечани догађај. Пред зору, с првим пијетлови-

ма, трговац који је наумио тог дана бити имамом у својој задужбини, праћен већом скупином вјерника грабио је према ћамији крупним корацима. Полако им се раздањивало пред очима и у невјерици видјеше да је минарет побјегао од ћамије добрих тридесетак метара. Шта да раде? Ово ћамија није. Ћамија без минарета – то има. Али минарет без ћамије? То нити има нити може бити. Одгодише проклањавање, сазваше поново раднике, срушише минарет и поново га подигоше. Али обноћ минарет поново побјеже. Седам пута су га рушили – и седам пута им је бјежао. Седми пут стари махалски хоџа рече трговцу: *Слушај, минарећ има времена – али ми немамо*. Одлучиша да ствар оставе онако како и јест. Отад је веле обичај код сарајевских муслимана да се ћамија и минарет граде заједно, миц по миц, колико да не буде зазора и подозрења међу њима. Разбору склонији тврде да је тако нешто немогуће и да је цијелу сторију са минаретом измислио неки неимар пјано, који од ракије није видио где му је ћамија а где минарет, а радици нису обраћали пажњу шта и како граде, јер су били плаћени да граде како им се каже, а не да мисле и пазе. Ја, и тако седам пута – одговарали су им заинићени саговорници који су више вјеровали у прву верзију. У другој ионако није било ништа за вјеровати.

Јеврејска су дјеца пролазећи поред ове ћамије често извикивала стих из Псалама: *'Им Адонај ло јивне вајић – шав амелу донав бо' – 'Ако Госйод не ћраги дом – щаба се ћругде они који ћа ћрпаж'* (Псалам 127:1).

Тако је то било у она времена кад су људи хвалећи иновјерца пазили да се случајно не помисли како му хвале и вјеру. Хришћани би муслиману, кад би га хвалили, рекли: *алал ћији вјера* (или *алал му вјера* – ако су га хвалили у одсуству), нек ти је проста вјера. Добар си човјек – опрштамо ти што погрешно вјерујеш. Ни муслимани нису сматрали да то што и хришћана има добрих људи говори нешто о хришћанству. Хвалећи хришћанина обично би додали: *не хвалећ' му закона*. К'о бива: он је добар, иако му вјера ништа не ваља. Ни једнима ни другима није било чудно што баш хришћани алале – а не опрштјају, и што баш муслимани говоре о закону – а не о дину. Битно је да су се лијепо подјелили – и да се зна шта је чије.

Послије су у чаршију дошли неки нови људи који су боље чули шта се говори него што су видјели ко и коме, па су подркали ред до те мјере да данас људи исте вјере (укључујући и ову комунистичку, у човјека и боље сутра) говоре један другом (*x*)алал (*ти*) вјера. Истини за вољу, муслимани кажу халал, а хришћани алал – али све друге конотације су се одавно изгубиле.

Непревазиђена легенда сарајевског ината био је без сумње Никола Тешки Радник. Ко га је знао – знао га је под тим именом. Био је мало 'у пет код рингишпила', како се то у Сарајеву лијепо каже али уз то, или можда управо због тога, и очи, уши и, што је најважније, уста града. У турска времена будале су биле више нека врста друштвене установе него ли лично стање духа. Бити на своју руку носило је са собом друштвену одговорност. Будале су биле вентил који је регулисао и попуштао притисак у лонцу у коме су се сви кували. Њима је болест духа обезбеђивала безбједност тијела и зато су углавном неометани могли говорити јавно оно што је лежало запретано дубоко у срцима њихових суграђана, шпрдати се с оним од чега је чаршија страховала, и викати на сав глас оно што се по чаршији шаптало. Када се све ово узме на ум, постаје јасно зашто су будале представљале витални интерес свих сегмената градског друштва. Једна поштена касаба којој је стало до имена и угледа морала је имати и дежурну будалу. Недостатак исте би је деградирао у најобичније село. Није да на селу није било душевних болесника. Једноставно, тамо су они били обични болесници, без икакве посебне друштвене улоге. Није их се слушало, њихове ријечи се нису препричавале, нико их није подстицао и охрабривао да говоре оно што други не смију. У градовима Оријента будале су биле бесплатно позориште, народни парламент. Стога и није чудо што су будале постале индикатор развијености неког мјesta. И другдје се град без позоришта сматра већим селом. Веле да су Андрића једном питали да ли и данас сваки босанско-херцеговачки град има по једну будалу, а да је он одговорио да данас има по један паметан.

Свакодневна добро одмјерена комбинација страха и смијеха биле су у Турској, изгледа, најбоље средство за спријечавање устанака и побуна. На концу, неспорно је да они крвници

који су у своме бијесу кажњавали и будале, никад нису успјевали дugo задржati власт. Сарајлије тврде да је особа којој је Бог узео памет или страшан грјешник или велики праведник. Било како било у њих не треба дирати – Бог их је себи обиљежио. Ако се ради о праведнику, Бог ће га осветити – а ако ли, пак, о грјешнику – онда му је то очигледно била добро одмјерена казна којој није требало ни одузимати ни додавати – јер Богу не требају помоћници.

Било како било, Сарајево је добило у наслијеђе, а потом још и усавршило османску институцију народног гласника. Кад су у Другом свјетском рату Нијемци ушли у Сарајево, ову је часну функцију обављао речени Никола Тешки Радник. Одмах је увидио да је посла много – а времена мало, па заврну рукаве и баци се на посао. На сам први дан кад је прашњава колона њемачких војника улазила у град, негдje у Александровој улици, Никола се баци на цесту колико је дуг и широк, па лежећи пред њемачким камионима поче викати колико га грло носи: *Хали! Хали! Хали!* Возачу камиона није дugo требало да схвати да пред собом има болесног човјека. Камион се заустави, војник изађе из камиона и приступи Николи да га уклони с пута. Овај скочи на ноге лагане па поче објављивати: *Само два човјека у цијелој Европи моју зауставић' њемачку војску – ја и Хитлер.*

Југославија убрзо би подијељена између окупатора и њихових домаћих слуга. Далмација с острвima била је додијељена Италији, али је хрватска влада у Загребу добила задовољштину у окупацији Босне и Херцеговине. Њемачке су трупе Босанцима и Херцеговцима, или барем аријевцима међу њима, донијеле ново држављанство Независне Државе Хрватске. Јевреји ових земаља, сада Жидови, морали су бити издвојени од остатка популације како је не би контаминирали тјелесним и душевним недостацима своје расе. На многим је кафанама већ у првим данима окупације освануо натпис: *'Жидовима и љисима забрањено'*. Они који су њемачким предрасудама по сваку цијену хтјели додати и своје локалне, проширивали су слоган у: *'Жидовима, Србима и љисима забрањено'* – а посвећеници Хитлеровог расног наука поносни како су брзо и добро савладали градиво нису прескочили ни Роме, него су на своје радње

стављали натписе: 'Жидовима, Србима, Цијанима и љисима за-брањено'.

Жидови не смију продавати аријевцима. Жидови не смију куповати од аријеваца. Жидови се не смију кретати улицом иза шест увече. Жидови морају носити жуту траку на којој ће црним словима тог и тог омјера стајати написано 'Јуде – Жидов' – само су неки од расистичких закона кrvавe Независне Државе Хрватске.

Никола, уста града и његов ум, није се смирио док није нашао начин да покаже шта мисли о Независној Држави Хрватској, њеним законима и њеном расном чистунству. Једног јутра Исусов кип који је с прочеља сарајевске катедрале благосиљао пролазнике освани окићен жутом траком. Свијет који је пролазио испред катедрале вјероватно не би ни обратио пажњу на детаљ, барем не тако брзо, али Никола се већ побринуо да им лично скрене пажњу. Стao је испред катедрале и показујући прстом на Исуса почeo галамити колико гa грло носи:

– Шta си ти замислио? Ти сам од свих Јевреја гa ирођеш без траке? А, не, не, не може код мене! Јок, јок! Никако!

Свијет се смијао од срца, а Никола је наставио са својом тирадом:

– Јеси ли ви љоквареној Јеврејина? – питао је уносећи се људима у лице. Види ли л' ће се сакрио? У саму цркву. Мисли црква ће јa сласијi.

Вријеме баш и није било за смијање, али људи који су се затекли пред катедралом напрости су пуцали од смијеха. Никола се опет окрену Исусу:

– Јеси л' ти стварно мислио да те нећemo иреноznai? Да те нећemo дојавиш. Глумиши тиу некој вел'кој каћулика.

Усташка полиција убрзо прекиде задаву. Николу предише на лицу мјеста, свијет растјераше, а Исусовом кипу, с много муке, скидоше траку.

У то је вријеме почeo излазити и окупациони лист 'Хрватски Народ' који је себи у задатак ставио објашњавање и разлађање Хитлерове расне теорије. Ни ту Никола није часа часио.

Однекуд набави извјесан број примјерака реченог листа, па поче викати по цијелом Сарајеву:

– *Хрвाय̄ски Народ гвије куне! Хрвाय̄ски Народ само гвије куне! Хрвाय̄ски Народ – још мало ћа несīтало!*

Сарајлијама није требало много да разумију Николину игру. Намјерно, како би му омогућили да што дуже извикује свој слоган, нико није хтио купити посљедњи примјерак листа који му је остао у руци. Никола је пролазио из улице у улицу и викао:

– *Хрвाय̄ски Народ само гвије куне! Хрвाय̄ски Народ – скоро несīтало! Посљедњи йримјерак Хрвाय̄скої Народа!*

Тројица усташа, у новим униформама, свјеже обријани, испеглани и уређени шеткали су се сриједом Ферхадије улице, очекујући да њихови улаштени пиштољи и парадне униформе отворе пут ка срцу припадници љепшег пола.

– *Јеси л' видио – обрати се један од њих другој двојици – ка-ко ми се смјешила ова дјевојка?*

– *Није се смјешила тајеби – инсистирао је други – нејо мени.*

– *Гледај, ево и ова ми се смјеши – поново ће први.*

– *Мени се чини – трећи и најтиши међу њима ће – мени се чини да се сви нешīто смјуље.*

Друга двојица погледаше унаоколио. И њима се учини да се сви пролазници помало чудно смију.

– *Хрвाय̄ски Нарооог – посљедњи йримјерак!* – повика Никола у њиховом правцу.

Иван, одмах схвати разлог завјереничког осмјеха на лица-ма пролазника. Његов сељачки ум истрениран да у сваком човјеку види непријатеља и у свакој ствари опасност, без грешке је дешифровао скривену поруку у ријечима продавца новина. Окрену се према својим друговима. Из збуњеног израза на њиховом лицу увидје да њима још увијек није било јасно о чему се ради.

– Тако је и боље – помисли. Посљедње што је желио било је да један од њих нађуши прилику да искаже лојалност систему који га је извео из потпуне анонимности.

Лично, ступио је у војску да би се спасио од оца пијанца који, осим кад га је тукао или када је галамио на њега, није по-казивао друге знакове свијести о његовом постојању. У дје-тињству, батине су биле његов једини однос с оцем. Заједно с њим растао је и очев страх да би му једног дана Иван, тако се звао, могао платити с кусуром за све батине које је добио. Због тог страха и ни због чег другог батине су се прориједиле, па са-свим престале као да их никада није ни било. Тако је престала да постоји и једина веза између оца и сина. Ивану се понекад чинило да би му драже било кад би се отац дигао и предио га – само да га види, да покаже да је свјестан његовог присуства. Отац је, чини се, увидјео да игнорисање Ивана боли више од батине, па му се допало да га тако мучи ако се већ више није усуђивао дићи руку на њега. Ступио је у војску да би подјегао од зла које му се чинило, и већ му је било јасно да се овдје од њега очекује да чини зло. Сада је он требало да буде тај у чијој су руци сила. Није му се допадала нова улога. Стрепио је од живо-тиња које су се отрзала с ланца у његовим пријатељима. Стога похита Николи не би ли некако спријечио инцидент прије не-го неко од његових другова схвати провокацију.

– Госпо'н официр, јесиће ли за 'Хрвайнски Народ'? – упита га Никола к'обајаги наивно.

Знао је да ће ако одговори одрично изазвати буру смијеха код присутних. Истовремено није желио никакво зло ни том продавачу новина за кога уопште није знао је ли блесав или са-мо храбар. Размишљао је грозничаво. Покуша се присјетити шта би урадио неко од старијих из његовог села. *Они би се и са-ми ѻравили блесави* – помисли.

– Стварно нисам стишао кућићи задњи број – рече Нико-ли, пружајући му двије куне.

Никола је још неко вријеме извргавао руглу нову власт – а онда је убијен, као и толики други. Неки државотворац нашао

је за сходно да заштити Независну Државу Хрватску од Николе Тешког Радника. Народ вјерује да власт која не штеди ни будуће не може бити дуга вијека – и, дарем овај пут, био је и у праву.

Братство и јединство: сефардско-ашкенаска перспектива

До Другог свјетског рата дејствовале су у Сарајеву двије јеврејске општине. Једна, у граду укорењенија, старија, ста-ринскија и бројнија – сефардска, окупљала је потомке прогна-ника из Шпаније. А друга – ашкенаска, окупљала је Јевреје поријеклом из источне и средње Европе који су у Сарајево у значајнијем броју стигли тек са аустријском окупацијом, и који су углавном или посједовали савремено европско обра-зовање или, барем, били обртници по европском моделу и стандардима. Послије Другог свјетског рата и планског ис-требљења Јевреја од стране Трећег Рајха и његове миљенице, само по злу познате Независне Државе Хрватске, шака пре-живјелих (што партизана, а што логораша) није сматрала не-опходним да се и од тако малобројне заједнице праве двије. Тако да је у јединој од пет сарајевских синагога (и то управо ашкенаској; преостале четири биле су сефардске) која је наста-вила функционисати као синагога створена и заједничка се-фардско-ашкенаска Јеврејска општина. То наравно не значи да су разлике и, углавном безазлене, предрасуде једне јеврејске групације према другој декретом престале да постоје. До дана данашњег старији чланови општине обичавају пецкати Јевреје другог обреда намјерним занемаривањем. Примјерице, један-пут су из Париза у Сарајево у исто вријеме стигла двојица пре-дратних Сарајлија, један Сефард, а други Ашкеназ. У размаку од пола сата, обојица су „стигла” занемарити општину другог обреда, дијелом свјесно, а дијелом ненамјерно. Ашкеназ је на питање једног млађег општинара о томе како је изгледао јев-рејски живот у предратном Сарајеву одговорио:

- Е, требало је то да видиће. Знајте, тада је све било друштвије. Ойшићина је била велика; хиљаду чланова...
- Па, Ойшићина и данас има хиљаду чланова – чудио се млади саговорник – зар није у Сарајеву прије рата било дванаест хиљада Јевреја?
- Да, било је и Сефарда – одговори старац, смијешећи се завјеренички.

Непуних пола сата након тога, сефардски Парижанин је, не знајући ништа о претходно описаном догађају, носталгично упитао секретарицу Општине:

- Сjeћаш ли се како је то било некада у добра ствара времена? Град је био много мањи него данас, а било је једанаест хиљада Јевреја...
- Дванаест – исправи га секретарица и не знајући да му тиме само ствара предтекст за унапријед припремљени цинични одговор:
- *Jec', добро су; било је и Швабо-Ћиџјос*, прихвати старац посежући за пежоративом „швапски Јевреји”, којим сарајевски Сефарди најрађе именују Ашкеназе.

Пар година прије овог посљедњег рата основано је у Сарајеву друштво „*Biugas Larīas*” које се бавило очувањем и ревитализацијом сефардске културе. У склопу активности овог друштва организована су разна предавања, углавном на сефардске теме. Тако су се из мјесеца у мјесец смјењивале теме: сефардска имена, сефардска презимена, сефардски надимци, сефардске пословице, сефардска кухиња, сефардске романсе, сефардска народна прича и слично. Послије неколико мјесеци овог сефардског маратона, један виђенији општинар ашкенаског поријекла није могао а да одсуство било каквог осврта на ашкенаску културу и књижевност у културном репертоару сарајевске Јеврејске општине не доживи као маргинализацију и потчињивање традиције којој је припадао. На једном од предавања на сефардске теме, у тренутку када је предавач упитао присутне имају ли питања на тему о којој је говорио, он скочи и узбуђено запита:

*– Добро јел’ има наде да би једном неком мојло њасиши на ља-
меш, шек онако уситиши, да Јријреми нешиши и на љему
ашкенаске историје и љрагијије?*

Предавач, Сефард, не схватајући разлоге његова узбуђења одговори кратко:

*– Ти, браће, Јријреми, к’о и ја шиши сам, а ми ћемо сви доћи и
слушаши ћи. Нећу ваљда ја Јријрематиј’ љредавање на љему
Ашкеназа. Ешио вас, ља Јријремићије. Ни ја нисам од
тебе љражио да Јријремиши љредавање о Сефардима.*

Сатјеран у кут неочекиваним одговором, угледни општинар немаде другог избора него да подигне бачену рукавицу. Након што је, свјестан чињенице да част цјелокупног ашкенаског дијела јеврејске популације Сарајева зависи од његовог антгажмана, брижљиво припремио своје излагање, водећи рачуна о сваком податку који је канио изнијети, он утаначи са општинском управом датум предавања, а исто још најави и плаќатом (који је, узгред, био дар два пута већи од најаве за слједеће предавање из области сефардике).

Наслов предавања био је: *Крајнак осврт на главне љокове развоја ашкенаске љрагијије и културе.*

Публика која се појавила на предавању била је идентична оној која је похађала предавања на сефардске теме и која је и онако представљала више инвентар општине, а мање публику привучену конкретном темом. Свеједно, ашкенаски дио публике намјерно је мало до умјерено драматизовао ситуацију говорећи унапријед усхићено о предавању и његовој важности, те подвлачећи како је било *крајње вријеме да Ойшишина организује неки културни садржај.*

Предавач је био видно узбуђен. Говорио је с љубављу и за-
носом. Све вријеме предавања ни један једини пут није ни по-
гледао на биљешке које је тако предано припремао. Говорио је као посједнут, без предаха и предано – из главе. По завршетку излагања упита присутне да ли би неко, можда, желио поста-
вiti неко питање vezano za тематику predavaњa.

Јавила се једна старија Сефарткиња која је своје питање овако формулисала:

– Хвала вам на врло информативном излаћању. Вечерас сам мноће ствари чула ио јрви њућа. Ја сам, међутим, хијела да вас љићам како се међу Ашкеназима изјубио ладино?

Запрепаштен питањем, не знајући да ли се ради о провокацији, непознавању основних информација или пукој сенилности, предавач је нетремице гледао у питатељицу. У истом тренутку, у другом дијелу сале друга се госпођа, такође Сефартиња, јавила за ријеч. Пронашавши у новом питању спас од старога на које није знао „ваљано” одговорити, јер никако није могао одредити који је од три могућа мотива био стварни мотив питатељице, предавач даде знак да је спреман саслушати друго питање. Друга госпођа постави слједеће питање:

– *Видим да сије стручњак за ову материју и даши сије нам лијејо објаснили ствари које мноћи од нас, ја јрва, нису знали. Ја сам хијела да искористим јрилику и да вам јос-тавим љићање на које никако не знам одговорити онима који ћа мени јос-тављају. Наиме: ио чему се Ашкенази разликују од Јевреја... ... овај..., мислим... од Сефарада?*

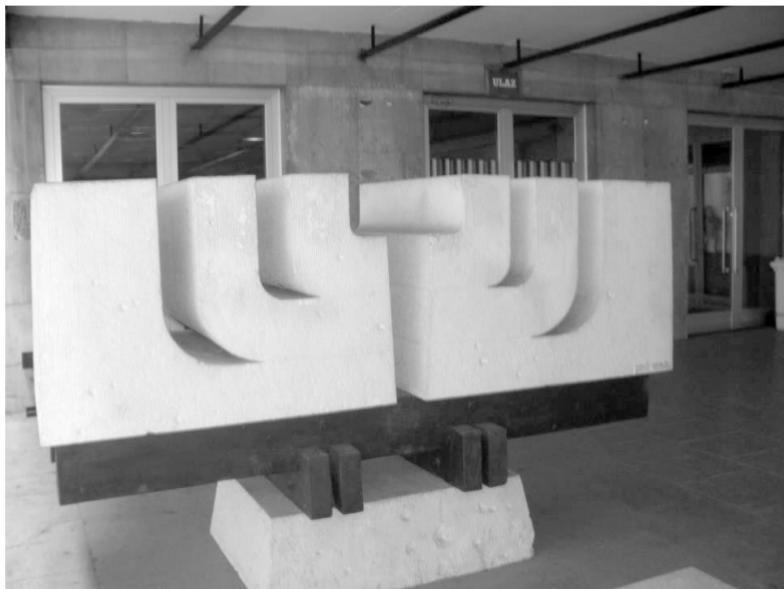
Из другог је питања и самом предавачу постало јасно да се ради о смишљеној освети за увредљиве опаске којима су претходна предавања на сефардске теме лишена права на почасни наслов *културни гоћађај*. Сада, када му је дефинитивно било јасно да је мотив ипак био провокаторски, могао се и сам предавач предати овој старој безазленој друштвеној игри, која ће с његовом генерацијом вјероватно сасвим ишчезнути са ових простора.

Сарајевска менора

Први су Јевреји стigli у османску провинцију Босну и њену престоницу Сарајево негдје око 1566. године. Парсто година касније, сад већ увелико одомаћени, ти јеврејски грађани ће свој град прозвати Малим Јерусалимом (Чику Јерушалајим). Непосредно пред Други свјетски рат, поносни сарајевски Сефарди подигли су усред Сарајева Кал гранди (Велики храм), највећу сефардску богомољу у Европи. Тада још нису знали да ће им ускоро властити град одузети прво права, а потом и имовину, брижљиво их пописујући и просљеђујући у логоре у којима ће бити побијени. Сам Темпл (тако су Сарајлије свих вјера називале Велики јеврејски храм) девастиран је већ 1941. године, од стране дојучерашњих комшија и суграђана. Послије рата шака преживелих Јевреја није успјела де реновира велепно здање. Године 1966. зграда је поклоњена граду, и Темпл је постао „Раднички и универзитетски центар Ђуро Ђаковић“ (послије посљедњег грађанског рата Темплу је поново промијењено име и постао је „Босански културни центар“, да је бар Босанско-херцеговачки). Зауврат, град је 1966. године направио велику манифестацију у част четристогодишњице долaska Јевреја. Представници државе Израел и свјетских јеврејских, напосе, сефардских организација позване су да својим присуством увеличјају догађај, а да пронесу свијетом информацију о Социјалистичкој федеративној републици Југославији и слободама које уживају њени јеврејски грађани. Један од централних догађаја манифестације требало је да буде свечано откривање споменика четристогодишњем јеврејском присуству у Сарајеву у атрију некадашњег Темпла.

Ноћ прије првог дана манифестације стигла је у Предсједништво сарајевске Јеврејске општине и слика споменика који

би сутра требало да буде свечано откривен. Споменик је имао начелни облик меноре, али (гле чуда) уместо уобичајених седам кракова, ова је камена менора имала само шест.



Тадашњи предсједник општине, покојни Хајим Камхи, видјевши ову сакату менору почео је да галами: – *Оиструкција, сабойажа, антисемитизам... ово је намјерна сабойажа.* Не знајући шта да раде, као и увијек у таквим приликама, општинари се напречац сјетише да општина има и рабина, те се из оних стопа упутише Хам риби Менахему Роману, алав ашалом, сину чувеног Хам Меркада.

Хахам коме поклањање Темпла граду, благо речено, није било по вољи (став због којег је био заобиђен у свим пројектима везаним за манифестацију), сишао је у предсједништво у шлафроку који је набрзака огрнуо преко спаваће хаљине, са све спаваћом капом на глави. Хајим Камхи крену да му дрхтавим рукама показује слике споменика, говорећи: – *Поједај, шесћи кракова... молим ће, лијејо... менора... кодаји менора са шесћи кракова,* на шта му хахам одговори: – *А ви, к'о бива наумили јерусалимски Храм ђравић' овде, ња вам ћребда ђрава ђраваџија менора.*

– Знам, предсједник ће, – али ово није видјело меноре. Хам Менахем зашкиљи и загледа се у менору, па ће рабинско-шеретски: – Мени, вала, не личи ни на крсī. Онда поново зашкиљи, па прелетивши још једним погледом преко меноре, каза: – А не личи ми ни на йолумјесец. Ту се рабин диже и изађе, оставивши цијели управни одбор за собом. Предсједник још стиже да му добаци: – Знам, али није ни менора, на шта му рабин одговори, одмахујући руком: – Чудна ми чуда, сарајевска менора...

Прошле су отад многе године и уз повратак демократије (а вјерујем да се ретроактивно већина Југословена слаже да би боље било да се никад није ни враћала) дошло је и до обнове предратних (мисли се на Други свјетски рат) етноконфесионалних друштава, међу којима је била и јеврејска *Ла Беневоленција* (Добра воља). Тадашњи предсједник Јеврејске општине, покојни проф. Исак Леви обратио се чувеном сарајевском умјетнику Јакову Јаши Баракону с молбом да осмисли лого за васкрсавајуће друштво. Изворна Јашина верзија логаа састојала се од класичне меноре са седам кракова, изнад које је латиницом избаждареном да што више подсећа на хебрејско писмо било написано име друштва, док се година његовог оснивања појављивала испод саме меноре. На неки волшебан начин, међутим, година 1892. убрзо је ушла на саму менору, заузимајући мјесто средњег крака, а на мјесто на коме је некада стајала година завијорило се име града.



Послије обнове предратних друштава обновљен је и сам рат, а шестокрака (не звијезда, него менора) постала је током рата симбол *Ла Беневоленције*, Јеврејске општине Сарајево и Јеврејске заједнице у БиХ. Тако су прваци БиХ Јеврејства и не хтијући (боље речено и не знајући) испунили шеретско пророчанство покојног риби Менахема. Пророчанство о Сарајевској менори.

Попис

Балканце уопште, а Босанце и Херцеговце посебно краси посебна врста урођене резигнације за све што има везе с влашћу. Није битно да ли се ради о њиховој или о туђој власти, јер свака власт је у Босни и Херцеговини неком његова – а неком туђа.

Због овог непријатељства што га просјечан Балканац гаји према властима, у Босни и Херцеговини, као и у Црној Гори увријежио се обичај да се у разговору међу пристојним свијетом власт и њене институције не помињу по имениу. Умјесто имена институције треба користити замјеницу – и то не мушки или женског – него средњег рода. Срачунали су, ваљда, да то највише понижава. Примјерице, Сарајлија ће увијек прије рећи *одвело твој и твој*, него што ће се удостојити да спомене полицију која је дотичног одвела. Јест' да је понекад тешко погодити о којој се институцији ради, али понижавање институција је ваљда довољно битно да се мало изгуби на прецизности. Некад, кад баш нема другог излаза, спомене се и институција – или тек на крају реченице, иза редовног понижавајућег средњег рода; на примјер: *твој и твој йозвало у војску*.

Пред сам рат направљена су у Босни и Херцеговини два пописа становништва. Прво редовни попис који се у Југославији ионако вршио сваких десет година, да би му услиједио локални, босанско-херцеговачки, који се вршио под фирмом избора, иако резултати нису били много другачији од резултата пописа. На првом попису многи су нашли за сходно да исказују свој револт према подјелама које су се дешавале у земљи, па су одлучили да се декларишу као Ескими или Индијанци. Други, опет, са више разумјевања за локалпатриотизам и племенску посебност, декларисали су се као Команчи, Апачи и слично.

У то је вријеме Сарајевом кружио виц о два пријатеља која су се нашла у некој кафани – па, причајући о овоме и ономе, на концу надођоше и на политику и попис. Један пријатељ упита другог:

- *И добро, како си се декларис'о на йојису?*
- *Ко' Индијанац, браће, а ти?*
- *Ко' Айач.*
- *Охочо, сејараћистичке тенденције...*
- *Ти ни једне, унијарисићо један унијаристички.*

Било је оних који су хтјели да се пријаве као Марсовци. Један се осјећао пингвином, а кажу да је било и неколико магараца, али су одбијени под изговором да ове националности нису признate у Југославији.

У истом том траги-комичном духу брода који тоне али се дивно забавља (сјетимо се само најбољег умјетничког приказа тог процеса, краја Кустуричиног култног Андерграунда) приступили су попису и малобројни сарајевски Јевреји. У једној породици потучени су сви рекорди југословенског апсурда. Испало је да од шест чланова породице нема ни двоје који припадају истом народу, истој вјери – или, ако ништа, бар говоре истим језиком. Најапсурднија од свега је чињеница да се у реченој породици нико није морао претјерано трудити да пређерије, преувеличава или лаже. Довољно је било рећи пуку истину из властитог кута.

Ноно, Бенсион, изјавио је да је по националности Јеврејин, по вјери исповјести Сефард (овде се окренуо да објасни жени да су Сефарди и Ашкенази заправо исти народ – а да имају различите синагоге), док му је матерњи језик ладино. Одмах послије њега, nona Клара, је изјавила да је по националности Сефарткиња, по вјери исповјести Јеврејка, а да јој је матерњи језик шпански.

Син, Соломон, човјек од својих шездесетак година изјавио је да је по националности Јевреј – а по вјери исповјести Југословен. Кад му је на то пописивачица саопштила да југословенство није религија прекинуо ју је бијесно:

- Ја јо Усаву имам право да вјерујем у шта хоћу, је ли тајко?
- Наравно... али....
- Е, онда ја користим своје уставно право и вјерујем у Југославију.
- Али, током године, вјериоист је иштање... – а не...
- Не схавајам у чemu је проблем. Овом се указала ћосна, оном се указало оно, мени се указала Југославија. Ја сам, ћосићо, не морати ми вјеровати, Југославију видио својим очима, и ја вјерујем да Југославија ћосићоји. То је моје најдубље вјерско увјерење. На концу, то је моје уставно право.

Немајући ни воље ни живаца да се даље расправља, пописивачица у рубрику вјериоповјест уписа Југословен.

- Мајнерњи језик? – упита га.
- Српски!

Пописивачица механички написа српскохрватски – али је Саламон прекину:

- Нисам рекао српскохрватски – нећо српски.
- Деша ајора, њустии саг... – прекиде га нона, обраћајући му се на ладину да гошћа не би разумјела – а ти ке ти сали кому лу јаман, шта ти ће брића како се језик зове?
- Ја сам хрватски говорио у Ђакову, што сам мор'о, и више ми не јада на јамет – одбруси јој Саламон.
- Само да не буде љослије 'прцале се тијуће козе, а мој јарца муда боле' – резигнирано закључи нона дискусију.

Пописивачица избриса ријеч хрватски па се, прекидајући неугодну ситуацију, окрену Грећи, Саламоновој жени:

- Шта сије ви јо националности?
- Југословенка.
- Вјериоповијеси?
- Комунистка.

Не хтијући улазити у нове расправе о уставним правима, пописивачица забиљежи оно што јој је речено.

– *Матерњи језик?*

– *Њемачки.*

Овдје пописивачица подиже поглед. Није знала процјенити да ли се то завитлавају с њом. Посљедња ствар коју је очекивала након свега што је чула у овој кући била је изјава о њемачком као матерњем језику. Прелети погледом по приступнима. Нико се није смијао. Поново спусти поглед на папир, биљежећи исказ и констатујући питајућим тоном:

– *Интересано...*

– *Знам – поче Грета неспретно објашњавати – ми смо Јевреји, ља смо куће говорили њемачки.*

– *Зар Јевреји говоре њемачки? –* упита пописивачица.

– *Јевреји не говоре њемачки – потруди се она да објасни – Јевреји говоре шпански. Ашкенази говоре њемачки.*

– *Ноно, Јевреји говоре хебрејски и живе у Израелу – исправи је унук, Давид.*

– *Шта, а ја нисам Јеврејка? –* упита нона.

– *Ми саг више нисмо ништа. У Шпанији смо били јудејски изгнаници. У Турској смо йостали Сефарди, Јевреји проћинани из Шпаније. У Аустријо-Угарској Израелији сефардској обреда. У старој Југославији Јевреји Сефарди. У Независној Држави Хрватској Жидови. У новој Југославији Југословени јеврејској Јоријекла (овдје погледа Грету). Са' ћемо вјалда бити' Босанци југословенској Јоријекла јеврејско-сефардске вјере комунистичкој обреда (овдје погледа Саламона). Е, ља, јосијого, само ви наставите скривати' Јоријекла, ал' без мене.*

– *А шта ти фали да будеш само човјек? –* упита га Леа, старија сестра.

– *Па как смо сви само људи, што нас љојисују? Ево, хоћеш ти ћрва рећи да су њо националностима човјек, и њо вјероисповјесним човјек? Можејте сви ви лежати' љубрдушике и смишљати' како се данас осјећајте и како дисате се сутира декларисали. Изажи саг ља љићај некој на улици шта си ти Леа Кавесон њо националностима. Сви ће ти огма' рећи да су Јеврејка, мо'ш ти љумији' Босанку кол'ко оћеш.*

- Ти си крећен – дрекну на њега Леа. Утишиће слободно – рече, одрађајући се пописивачици – у све рубрике. Националност: крећен, вјероисловијес: крећен...
- Мама – обрати се Давид Грети – малотрије кад јосићи није било јасно оtkуј *ти* Јујословенка говориши њемачки, шта си јој рекла? Знатиће ми смо Јевреји...
- Ти звучиш к’о тправи мали јеврејски Шешељ – поново ће Леа.
- Наравно било би мноћ боље да звучим к’о јеврејски Хасан Ченић?
- Мама, јеси ли *ти* сијурна да су *ти* родила овој крећена?
- Пустој *та* Леа – прекиде је нона – свако од вас ће најправићи оно што смажра исправним. Мој браћа Хајим је овако говорио тридесет и девети, четрдесет. Да *та* је, бојдо, шта ја послуши, сад би сви били живи.
- Ноно како можеш најсјети на њејове приче? И *ти* су преживјела, а ниси отишла за Израел.
- Да, шако је штаја одлучио онда, и шако сам ја одлучила четрдесет и осме. Хајим је отишао трагићи Израел, а ја сам осјала трагићи Јујославију. Давид ће, чини ми се за Хајимом; а *ти* ћеш, по свој прилици, к’о и нона *ти*. Бојим се само да *ти* не утишћа старост ће *ти* је била младост.

Пописивачица, заборављена од свију, накашља се реторички, па кад се сви погледи обратише на њу упита Давида:

- Како се *ти* зовеш?
- Давид, Давид Кавесон.
- Занимање?
- Студенат.
- Националност?
- Израелац.
- Па, не можеш бити Израелац, то је... шта ја знам, то је... друга држава.
- Је ли вама неко рекао да се ја не моју изјасниш као Израелац, или ви то онако... из лаве?
- Па је ли имаш *ти* израелски љасош?
- Шта сте ви по националности?

- Зашто?
- Онако...
- Муслуманка.
- И, јел' имаше муслумански љасош?
- Давиде! – викну Грета.
- Боже, ћебде, мама! Само љашам.

Без сувишних коментара пописивачица пристаде и на ову аутодефиницију, па настави с питањима у жељи да се што прије дочепа неке мало нормалније породице:

- Вјероис਼овјес਼?
- Јевреј.
- Мајерњи језик?
- Хебрејски! Е, саг ђа, вала, ђрећјера – прекиде га Грета – не само да не знаш хебрејски, него кад је био курс у оиштини и кад сам ће звала да дођеш са мном, ниси хтио. На крају сам ја Јуословенка учила хебрејски, а ћи велики Израелац си иши'о цуре ћањај'.
- Јеси ли ћи ишла?
- Ја јесам, али ћи ниси.
- Па шта 'оћеш? Госиођа ме је и љашала који ми је мајерњи језик. Је си ли ми ћи мајка? Јеси! Говориш ли хебрејски? Говориш! Значи, који је мој мајерњи језик? Хебрејски! Није ме нико ни љаш'о којим језиком ја говорим.

Овде се и пописивачица већ почела смијуљити. Грета га погледа погледом пуним љубави, па се окрену пописивачици:

- Имам и ја једној овакој ког куће. Свима нам сијално држи предавања. Ваљда им ћо гође у ћим ћодинама, или је тајк'о вријеме...

Леа се накашља тек колико да прекине разговор. Није вољела кад хвале Давида у њеном присуству.

- Како се ћи зовеш, сине – упита је пописивачица, која се већ осјећала поприлично код куће.
- Леа Кавесон.
- Занимање?

– *Студенић.*

– *Националност?*

– *Босанка* – одговори подигнутим гласом, као да је тиме жељела надокнадити недостатак сигурности.

Очекивала је реакцију. Нико, чак ни Давид, није рекао ни ријечи. Изгледа да свим тим Јеврејима, Сефардима, Југословенима и Израелцима није сметало да у породици имају и Босанку. Свима је било јасно да њен нови идентитет проистиче из њене љубавне везе, али се нико није петљао. Свак је на једвите јаде пронашао своју равнотежу, тако да ником није падало на памет да ремети туђу.

Умјесто мота за сљедећу причу:

Есте ел пан де ла африисјон
ке кумјерон муестрос падрес
ен тјера де Ајифто.
Тодо ел ке тјене фамбрे,
венга и кома.
Тодо ел ке тјене деменестер,
венга и паскве.
Есте ањо аки,
а ел ањо ел вињен
ен тјера де Јисраел.
Есте ањо аки сјервос,
а ел ањо ел вињен,
ен тјера де Јисраел,
ижкос форос.

Ово је хљеб биједе
ког су јели очеви наши
у земљи мисирској.
Ко год је гладан,
нека дође и нека једе.
Ко год осјећа потребу,
нека дође и нека светкује.
Ове године овдје,
догодине
у земљи Израела.
Ове године овдје робови,
а догодине
у земљи Израела,
слободни.

Уводни одјељак *Пасхалне аїаде* у традиционалном преводу на ладино

Ести пан дил партизан
ки кумјо ла Ђудирија
ин ил Кордун и ла Банија.
Тоду ел ки тјени фамбри,
буену ера ки си муера.
Тоду ел ки тјене диминистер,
ки дурма пур афуера.
Ести ању аки,
и ел ању ил вињен
бивирејус раки.
Ести ању аки, гуај;
и ал ању вињен
муз иремус а Сарај.

Ово је хљеб партизански
ког су јели Јевреји
на Кордуну и Банији.
Ко год је гладан,
било би добро да крепа.
Ко год осјећа потребу,
нека спава напољу.
Ове године овдје,
а сљедеће године
пићемо ракије.
Ове године овдје, јој;
а сљедеће године
ићи ћемо у Сарајево.

Уводни одјељак *Партизанске аїаде* Шанија Алтарца, једине наше сачуване стендал комедије из Холокауста написане у облику пародије на *Пасхалну аїаду*

Стари партизан

Некако у то вријеме, послије пописа, срушено је неколико надгробних споменика на јеврејском гробљу на Ковачићима. Неки су споменици само оборени и остављени тако, док су други украдени, вјероватно да би били искориштени за градњу. Кад је вијест о вандалском чину доспјела у Јеврејску општину присутни су се, као да су судјеловали у позоришном акту на тему II свјетског рата, одмах подијелили у двије групе – једну која је гласом одбаченог пророка упозоравала: 'Почело је, знали смо; одакле ће йоћеи' ако не од Јевреја, прво од мртвих, па ће ирећи' на живе...', и другу која је тјешила прво себе па онда остале ријечима: 'Дајте људи јрекиније са нейоштребном драматизацијом. Споменике су мојле оборити овице или невријеме, има хиљаду објашњења; не морате увијек мислити' на најгоре'.

Закључак општинских активиста и ужег руководства био је да на годишњу скупштину Јеврејске општине треба позвати и представнике градских и републичких структура (тад су се још увијек тако звали) те других вјерских заједница, како би апел који би на сједници био упућен допро до оних који могу пуно више од преосталих малобројних сарајевских Јевреја.

Годишње скупштине обично су се одржавале недељом, како би што више чланова могло учествовати у раду скупштине. Није било лако пронаћи вријеме које би одговарало свим трима генерацијама. Као што у таквим ситуацијама често бива, одабрано је вријеме које никоме није одговарало (иако, истовремено, никоме није било ни потпуно неприхватљиво). На тај начин сви су се морали помало жртвовати, налазећи истовремено задовољштину у спознаји да ни другима није лакше. Тако се увијежио обичај да годишње скупштине и друге јавне манифестије тог типа починju увијек у исто вријеме – десет

сати ујутру. У том случају средња генерација и омладина нису морале битно скраћивати недељно излежавање, док сениори не би закаснили с подневним оброком више од једног сата. Тако је то изгледало у теорији. У пракси млађи су долазили у једанаест (као што су од почетка и предлагали), а сениори су одлазили око дванаест (као што су лијепо рекли у образлођењу свог предлога, и као што су радили сваке недеље). Гласања су се обично обављала након уласка млађих – а прије изласка старијих.

Додатни проблем састојао се у чињеници да су многи чланови стизали у Општину само на празнике и догађаје од опште важности (чак и тада увијек са закашњењем). Њихово појављивање доводило је до малог милиона упадица и прекида програма. Једни су их поздрављали. Други су се распитивали код трећих 'ко је овај што је ушао' и 'чији је он'. Четврти су ионако дошли само да се виде с пријатељима, па кад би се неки од њих појавио отпочели би разговор, напуштајући велику салу и прелазећи у фоаје. Габај² се обично смијештао близу врата како би одмах могao *ухаїсийи* нередовне платиште чланарине. Пустио би их да уђу, скину капут, раскомоте се – а онда би се ниоткуда створио пред њима жалећи се како је '*срамоћа штo сe тaкo ријeтkо виђамо*' и слично, позивајући се код њих на једну кафиџу ('*ga расправимо неке ойшишинске ствари*'). Увиђајући да ће чланарину платити и овако и онако, а да им се избор слободне воље своди на одлуку да ли да је плате сад (па, макар, уштеде гњаважу око посјете) или послије (са све испирањем мозга), већином би се на лицу мјеста машили за новчаник говорећи: *Свакако, свакако, дођиши нам – али прије тoјa сам хiшио ллайши*' чланарину, знайће како је, не сишиће човјек. Габај би на то одговорио: *Такав је живоћи юсцијао – све нека тирка-фрка...*, а кад би му жртва пружила новац прихватао би га тобоже негодујући: *Aјде, не'и љубјећ', не мораши даши сад, види љећа...* На крају овог ритуала платиште би обично кренуле да се виде с људима због којих су и дошли, али им габај не би дао да се одмакну док им не попуни признаницу. С обзиром на његове године то је трајало пар минута па би га платиште, које

2 Благајник храма (хебрејски).

ионако нису имале много времена, прекидале ријечима: *Не-мојте се мучић*', нема йошреде, своји смо – а он би одговарао: *Чистиј рачун дућа људав.*

И поред свог описаног хаоса, скупштина је за све то вријеме настављала са радом. Увијек је постојало тврдо језгро од двадесетак-тридесетак свјесних активиста који су пажљиво слушали излагање које је у том тренутку било у току, обезбеђујући тако, унаточ очигледним препрекама, континуитет сједнице. Двоје-троје заспалих слушача свједочило је о озбиљности излагања.

Ни овог јутра стање није било ништа другачије. Око девет у Општини је већ било много свијета, углавном старијих који су испијали своје кафе, пушили и дискутовали. Око десет почели су пунити велику салу.

Будући да су протагонисти збитија описаног у сљедећим редовима хвала Богу још увијек у животу или је, у најмању руку, њихова успомена жива међу њиховим најближим, у циљу изbjегавања конфронтације овог хроничара са првима или другима помињање имена је изbjегнуто. Читаоци тиме не губе много – општинари ће и овако знати о коме се ради, а осталима имена ионако не би ништа значила.

Предсједавајући сједнице отвори скупштину ријечима:

– *Даме и љосијого, Јоштновани љосији и драји чланови. Ове љодине, на жалосиј, рад наше скучиштине биће у сјени друштвеној скрнављења нашеј стварој ћробља. У стварим цивилизацијама ћроб је био свејто мјесто. У нашој цивилизацији исказивање минималној Јоштовања ћрема ћробовима је љитијање става ћрема људском животу у љитије. У ствара времена свејтиња ћроба била је штитићена ћосред-сјивом ћроклејсташава, стварних ћрича о судбини која је задесила оне који би се дрзнули да обесвешће нечији ћроб, љу-штем ћрича о освејтији љокојника, о злим анђелима, вјештицама и демонима. Тако су у ствара времена сјварани шабуи који су штитишили ћробове. Послије, како је човјек све више и више љосијодарио својим инсјинкцијама ћа су, сходно љоме, настапала све уређенија и уређенија друштва – скрнављење ћроба је ог религијској злочина који је*

често бивао у надлежносћи дојова йостала цивилним злочином у надлежносћи државе и њених судова. Од онда па до данас у свим цивилизованим државама свијешта скрнављење продаје кажњиво државним законом, чиме се само показује осјећај што ја људска заједница таји према последњем боравишту било кој човека. Поучени нашим дујим искуством, сијецијално пратијом наше новије историје, ми Јевреји знамо да Зло јочиње продавајући своје снаје прво на најслабијима. Прије или касније, то самој својој природи, оно на крају прелази на крутије залојаје. Стога наша Ойшина у овом нехуманом и морбидном актусу види не само злочин према усјомени на јокојне, него и упозорење широј друштвеној заједници. Анигесемији-зам никада не завршава само на Јеврејима. Зато смо на нашу данашњу скупшину позвали и наше уважене ѡости, представнике рејубличких и градских структура, те представнике вјерских заједница, да видимо шта нам је чинији, јер овај проблем није само наши проблем, нити ми као заједница имамо начина да се боримо проплив њеја. Овим отварам јавну дискусију.

Након што је предсједавајући завршио уводно излагање, на бину ступи стари општински активиста, предратни илегалац, носилац Споменице и другог ордења за учешће у НОБ и револуцији као и за мирнодопске доприносе развоју социјалистичког друштва, пуковник ЈНА у пензији. Уочи Другог свјетског рата он је агитовао међу сарајевским Јеврејима, пропагирајући оружану борбу против њемачког завојевача у случају да и Југославија буде нападнута, понављајући стално да они који се боре имају шансу да преживе, а они који се предају немају ама даш никакве шансе. Нажалост, првенствено његову, био је у праву. Већина пасивних није преживјела. Отада је био непоправљиви поборник идеје да се на ватру одговара ватром, и то ако је могуће сто пута већом.

Видјевши како од свих могућих општинара за говорницу први ступа емоционалном претјеривању и екстремним изјавама склони стари партизан, неки од чланова управног одбора

зажмирише негирајући стварност. Знали су: готово је с одмјеношћу и дипломатијом.

Старац, међутим, за разлику од очекивања поче сасвим смилено:

– Други предсједавајући је алуцирао да је моћући извор овој нељудској дјелости анигисемитизам. Мени се не чини да се овде ради о анигисемитизму...

Чланови управног одбора почеше полако отварати очи, још увијек не вјерујући да ове одвагане ријечи изговара пензионисани пуковник.

– Не чини ми се да се у овом случају може говорити о анигисемитизму... Јошледом прелетио сали, онако како то већ page официри кад држе говор, па настави нешто повишеним гласом: јер су сноменике однијели најодличнији примитивци који не знају ни шта је то семитизам. Догађено ћовисивши глас ћостави си репортичко штитање: Семитизам? Ма о чему ми причамо? Па они не да не знају шта је то семитизам – они не знају шта значи аниги. Примитивчине које ће од сноменика најравнији тараже и шуће.

Представници вјерских заједница који, за разлику од представника власти нису познавали говорника, почеше се окретати око себе да виде какав дојам његове ријечи остављају на остале. Старац још једанпут повиси глас. Сад је већ галамио:

– Аниги? И ја сам открио Америку, не знају шта је аниги. Па они не знају ни шта је ироб... Ког њих кад неко умре они ћа баће у клозеј...

Омладина која је сједила у посљедњим редовима поче се ваљати од смијеха. Што због типичних претјеривања говорничких, а што због тоталне збуњености коју су одавала лица гоститу којима су сефардско претјеривање уопште и савршенство до којег га је довео овај говорник били углавном непознати. Неки међу њима почеше му климати са одобравањем. Омладинска подршка на тренутак га одобровољи, али одмах настави у истом правцу.

– *Ма какав клозет... – ја они не знају ни шта је клозет. Ког њих кад неко умре они ја даје с балкона. Ма не знају они ни шта је балкон. Ког њих кад неко умре – саг је већ урлао – они ја, ваљда, иоједу... Људожери!!!*

Чланови управног одбора на чијим се лицима читала молба 'земљо отвори се' почеше се хватати за главу или покривати очи рукама, не жељећи никако повјеровати да је од свих могућих путева ова сједница кренула баш најгорим. Представници републичких и градских структура, који су на сједницу стигли са унапријед написаним говорима, почели су се врпољити на својим столицама. Припремили су се за једну протоколарну размјену лијепих ријечи, пуких обећања и ритуалних заклињања у братство и јединство наших народа и народности које морамо чувати као зјеницу ока. Чинило им се да послије овог спонтаног говора неће приличити да прочитају саставе својих секретарица о толеранцији, 'аветима прошлости и силама мржње и мрака које поново дижу своју ружну главу', о 'преживљеним идејама и превазиђеним идеологијама'.

Старац је настављао све усхићеније:

– *Пошто они јадни не знају шта је то бод, мени се некако чини да је најбоље рјешење да лијећо сјавимо на бодље неколико омладинаца са шмајсерима, ја кад дивљаци дођу да руше сјоменике – да их лијећо иobiју. По крајком посјујку... Е, ја, кад убијеш једној, двојицу, тројицу – онга ће се здати шта се ови бију, а ми ћемо им онда лијећо објаснити: ког нас кад неко умре ми ја не иоједемо. Ми ја закојамо у земљу, ја онда, одозго, сјавимо камен.*

Овде направи значајну станку а онда саопшти и како би, по његовом мишљењу, требало да изгледа и закључак тог васпитног разговора:

– *Такни камен, једаћу ти мајер!!!*

Посљедње ријечи стари партизан је изговорио с подигнутим кахипростом, пријетећи онима који траже кавгу али, као и увијек, спреман да се с њима обрачуна.

Омладинци почеше френетично пљескати. Прво им се придружише сениори, а потом и средња генерација, која је имала највише да изгуби, па је стога била најопрезнија. На концу почеше пљескати и политичари и други гости, а с њима и општинско руководство коме је лакнуло кад су увидјели да старчеве ријечи нису оставиле лош утисак на утицајне госте.

Сви који су након тога изашли за говорницу и сами су говорили из срца и спонтано, и за тренутак се учинило да се ста рац ни онда ни сада није борио узалуд.

Годину и нешто послије тога почeo јe рat.

Вамос ерманос
А Тјера де Сијон,
Онде се биве ермозо,
Ермозо и мазалозо.

Трумпетас ја тањен,
Ел мундо ретембло,
Ел Дјо моз с'апијадо,
И а Сијон моз торно.

Ајдемо браћо
У Земљу Сијонску,
Тамо се живи лијепо,
Лијепо и баш сретно.

Труђе већ труђе,
Свијет се потресе,
Бог нам се смиловао,
На Сијон нас вратио.

Пјесма ционистичке омладине Сарајева,
из периода између два свјетска рата,
пјева се на мелодију српске родољубиве пјесме
„Тамо далеко”

Нови стари почеци или *Куг који, мили моји*

Септембар 1992. Јеврејска општина организује још један конвој којим се измјештају стари и болесни, чланови и пријатељи Општине, пријатељи чланова Општине и пријатељи пријатеља Општине. У једну од ове четире категорије спада већина грађана Сарајева, али многи нису могли изаћи; војна обавеза, радна обавеза... Истини за вољу неки нису ни хтјели изаћи. Други су провјерили, па кад су видјели да не могу – одлучили су да и неће. Трећи су се борили. (Свако ко се борио зна за шта се борио. Ваљда. Некима се показало накнадно. Најлакше је било онима који су се борили за голи живот. Они су сигурно знали за шта се боре.) Неки су се борили зато што су хтјели. Други зато што су морали. Неки су, опет, увидјевши да морају одлучили и да хоће. Већина се ипак борила да изађе из града. Зграда Општине је пуна оних који јесу на списку, али се боје да ће их неко скинути, оних који нису на списку, али се нађају да би још увијек на њега могли упасти, жена које се ломе

између одласка с дјеци и остављања мужа који не може изаћи и слања дјеце и остајања с мужем (њима је најтеже, одлука је у њиховим рукама; о овим другим одлучује неко трећи, па им је лакше). Дјеца којима су страхове растанка веће од страха од рата понављају да они нигде не иду. Мајке им говоре да се ради о неколико дана. Ако је неколико дана зашто онда да не осићам ког куће? – питају дјеца. Мајке шуте. Вођа пута по хиљадити пут напомиње да у стварима не смију носити било какве документе (осим путних исправа), аудио или видео записи. Је ли јасно? – пита. Јесће! – одговарају му и не слушају га. Треба ли да понављам? Не треба! – одговарају му. Он ипак понавља: Не смијеше износити из трага било какве документе осим јутинских исправа, аудио или видео зайисе, било какав материјал који би моћао компромитовати цијели конвој или било шта што би довело у јиштање сигурности осијалих. Је ли јасно? Јасно јесте. И неразумно. (Ко је рекао да је рат најбоље vrijeme за вјежбање логике?) Где ће људи без документа? И овако нису нигде приспјели. И како ће се сутра вратити ако не понесу залог повратка?

Конвој на концу ипак креће. Ствари су већ утоварене. Поздрави, пољупци, слутње, стрепње, страхови, наде – и све стаје у један стисак руке, једно тапшање. Они којима то није доста – плачу. Неки би у посљедњем тренутку одустали. Други су већ с обје ноге напољу и једва чекају да се обреди растанка заврше. У духу, они већ одавно нису овдје. Крећу. Приближавају се првој контролној тачки. Рутинска контрола. Све је већ договорено. На путу их чека још неколико контролних тачака. Свако се боји неке. Већина се боји свих. Сад су већ изван града. Неколико километара од Сарајева живот изгледа нормално. Трава, дрвеће, вода, људи једу у некој кафани поред цесте. Пролазе још једну контролну тачку. Провера спискова, летимично проверјавање путника, коментари. Људи шуте. Војници излазе из аутобуса. Прошло је и ово. Нико није скинут. Настављају. Негде у Херцег Босни зауставља их ХОС. Ово није било предвиђено. С њима нико ништа није договарао. Вођа пута објашњава да је све договорено са хрватским врхом, да људи путују за Хрватску, да им је улаз одобрен, да имају обезбеђен смјештај, да послије опоравка настављају – ко за Израел, а ко

негде друго. *Нишића ја не знам – каже часник одјевен у црну одору.* На цепу од кошуље има извезено име једног од кољача из прошлога рата. *Са мном нико нишића није дојоворио – вели.* Нека йрийреме докуменћа. Неки се презнојавају. Часник траји да отворе спремиште аутобуса. *Издациће све кофере – каже.* Вођа пута покушава да га одговори: *назовиће... йровјери-ће... човјече, кажем вам, имамо јемсћво хрватске владе. Овде сам ја влада – каже часник, хрватска влада.* Смије се. Вођа пута се смије с њим. Часник затеже лице. *Извадиће овај кофер – каже, показујући на велики кожни кофер. Болје да ѹровјере један кофер ћа да идемо – мисли вођа пута и вади кофер из спремишта.* Бланка Аврамовић препознаје свој кофер. Стaje на врата од аутобуса. Часник отвара кофер. На врху кофера фасцикла и у њој драма Естер у неколико чинова (успомена на школску представу, преживјела је и онај рат), рецепти (дио на ладину), дипломе (дјеца која су изашла раније молила да понесе), тапија од куће и уговор за стан. Вођа пута заустио да урли-кне који је крећен йонио докуменће. Часник одмиче фасциклу у страну. Испод ње плишана кутија. Вади је и отвара. Ордење. Мамијево ордење из Другог свјетског рата (рекао је да без њега не иде, па га је морала спаковати). *Добро, ко је йонио ордење? –* урла вођа пута. Бланка силази са аутобуског степеника, прилачи коферу, заклапа поклопац, диже поглед према вођи пута с ријечима:

– *Ма знаш шта, може он бићи усташа кол'ко хоће. Ово су моје приватне ствари, и нек ми не койа ћо коферу.*

Тајац. Часник се смије. Поново се уздиљује. Изгледа да је вјежбао ову радњу. *Лијеђо ви ћо јосиођо, одјечено –* вели јој. *Знайће шта младићу,* каже му она, *мени је ово други рат –* нису ни усташе што су некад биле. Сама враћа кофер у спремиште. Нико је не зауставља. Часник тражи педесет марака по особи. Вођа пута скупља паре. Људе страх да поsegну за скривеним мјестима где су оставили паре. Ко за ђавола, све на једно мјесто. Они који и немају него сто марака ваде и плаћају за себе и за брачног друга. Коначно су сви пребројани и главарина плаћена. Настављају с путем. Море. Одмаралиште некадашњег

Савеза јеврејских општина некадашње Југославије. Бланка и Мами настављају за Израел, тамо их очекују дјеца. Дан по до-ласку воде их на излет, у шуму где се сваке године на празник Сукот састају Јевреји из бивше Југославије. Стижу. Мами препознаје другове из ха-Шомера. Ту су и неки од Сарајлија који су пристигли у посљедње вријеме. Има и Загрепчана, Београђана и Новосађана. Чак и једна Словенка. Ори се музика. Ватиким, стари усељеници, пјевају неку севдалинку. Мами каже Бланки:

- Да су Јевреји проишлери из Шпаније стото-десето година раније, не би знали ни једну једину романсу. Отишли су штек кад су њосили Шпанаљолци. Онда су исти година сједили у Сарајеву и били Шпанаљоли. Гледај сад ове! Да су први стото година отишли из Сарајева не би знали ни једну једину севдалинку. Можда 'Кад ја иођох на Бембашу'. Отишли су штек кад су њосили Југословени један кроз један. Ка' ћемо ваљда овде присто-четврсто година дити Југословени... Јамшић њословице, јесме и језик. Пјевай јесме...
- Шта ти држиши предавање о Шпанији – упита га Садо који је изашао из Сарајева на самом почетку рата. Знали ли да је првога наших отишла и шамо? К' обаји Сефарди се враћају кући. Неко ми је првич'о да су Леону на изласку из авиона отишли шпански новинари. Њих десет. Да ћа иштавју шта мисли к'о први Сефард који се љослије исти година враћа из Сарајева у Шпанију.
- И шта им је рек'о?
- А шта би им ти рек'о, мајке ти? Рек'о им је: Вуз љуегу дизир ки ла Еспања но си троко мучу, мођу вам рећи да се Шпанија није јуно промијенила.
- Заједаваш – Мами ће с невјерицом.
- Ево, ја се заједавам. Историја се заједава.

Уто се прелијепом голанском шумом почеше разлијегати ријечи:

Og Вардара ѡа до Триглава,
Og Ђердана ѡа до Јадрана,

*Како ниска сјајној ћердана,
Златним сунцем одасјана,
Поносићо среће Балкана,
Јућославијо, Јућославијо.*

Ода старца запјеваше. Мало из уђећења. Мало због но-
сталгије. Мало за инат. И можда понајвише онако, некако,
људски, без неке велике памети и разлога.

Социјализам са људским ликом
или
Шта сам из Чику Јерушалајима
(Малог Јерусалима,
како Бе Ха Сефарди зову Сарајево)
понио у Велики

Преткraj претходне приче једна поносна сарајевска Сефарткиња вели усташи који претреса аутобус са јеврејским изђељицама: – *Можете ви бити усташа колико хоћете, то је мој лични кофер и немате право да койате то њему.* Изненађен њеним наступом он јој каже: – *Храбро ви то, юсюођо!* На шта му она одговора: – *Младићу, мени је ово други рађ, нису ни усташе штито су некад биле.*

Иронију на страну, младост је по природи својој основно упориште доживотне носталгије. По дефиницији, све је боље и љепше, или ако ништа бар сношљивије кад је човјек млад и још увијек нерезигниран, пун полета и скоро потпуно нециничан.

У мом случају, радо бих устврдио, не ради се само о судјективном доживљају. Објективно, Сарајево је тих неких седамдесетих и осамдесетих година, када сам ја откривао себе и свијет, било прави један мали рај. Релативно економско благостање, једнакост (не само пред законом, него и економска, барем у случају укорењенијег урбаног становништва), зимска скијања, љетни распости на мору, апсолутно одсуство егзистенцијалних страхова, један рахатлук који ми данас дјелује као нека месијанска утопија, а не као властита и колективна прошлост, стварно братство и јединство, осјећај да ништа у

Сарајеву, БиХ или СФРЈ није само нечије друго, него је све и твоје. Ето, то су моје прве асоцијације кад се спомену Сарајево и Југославија. Улазили смо у све вјерске објекте, сербез, као у своје властите.

Пар година послије југословенског грађанског рата довео сам у Бегову џамију пар америчких јеврејских пријатеља. Било је то неких четрдесет и пет минута прије него што ће се клањати подне, и ја сам их (досе) увео, на десна бочна врата, на која улазе вјерници, јер су лијева „туристичка“ била затворена... Један од чувара је утврдао за нама и почeo да нам говори врло повишеним гласом, на енглеском, да то није улаз за туристе, да ће ускоро молитва, да је џамија сад затворена за туристе и да одмах напустимо простор. Ја сам му одговорио једнако дрчно-дречавим тоном, на беспрекорном сарајевском дијалекту, да има још четрдесет минута до зухра, да ћемо ми изаћи за десет највише, и да нас не представља у најгорем свјетлу пред странцима. Моји странци су се већ били спремили да покуњено изађу, али умјесто њих изашао је службеник. Њих је, одједанпут, много више заинтересовала управо протекла сцена, него ли мој наумљени ваз о газији и његовом хајратима.

- Да ли ти њећа познајеши? – упитали су ме.
- Не, ошкуд бих – одговорио сам, све покушавајући да им покажем где су некада Бегову џамији красиле четри огромне Давидове звијезде.
- Онда он сјурно познаје тијебе, због функције у Јеврејској заједници, наставише да инсистирају.
- Чисто сумњам – рекао сам, још увијек осујећено млатећи руком у правцу давно прекречених Соломонових пешата, како муслимани називају Давидову звијезду.
- Како, онда, можеш да уведеш људе у џамију, без улазница, на нептуристички улаз и још се издереш на службеника кад крене да ти издаци?
- Па, није њећова џамија – рекао сам мртав озбиљан.
- Наравно да није њећова приватна џамија – узјогунише се моји пријатељи, који су ме сад већ увелико нервирали – али он ради у њој.

– Па, кад већ ради у главној сарајевској ћамији, рекох им, питајући себе зашто ја уопште мислим да Американци никад могу разумети Југословене – онда је бар мојао да научи да говори по сарајевски. Ја сам ов'га ход'о и кад он није знао ће је Сарајево.

Они ми и данас спомињу ту причу као своје најупечатљивије сjeћање из БиХ. Ја им и данас одговарам да је Бегова ћамија опште добро свих Сарајлија. Један од њих, социолог по вокацији, тврди да је такав мој чудан и несвакидашњи став посљедица чињенице да је социјализам поопштио све културне објекте, десакрализујући их и секуларизујући их; претварајући их у нешто попут отвореног музеја, у који сви грађани могу да улазе, као и у било који други музеј, само што овде приликом уласка још морају да се изују. Звучи логично, као и толика друга објашњења социолога, само ако не знате о анализираној култури више него ли сам социолог. Проблеми, међутим, као и обично, почињу кад је речена култура ваша, па сте у њој суверени к'о риба у води. При томе се ради о култури која је још увијек унеколико жива, па нешто и не морате да се ослањате на налазе аутопсије неког врлог социолога. Сваки пут кад тај мој приватни социолог поsegне за овим својим закључком (а ако академски свијет ишта воли више од цитирања колега, то је цитирање самих себе, та је појава толико увријежена да већ постоји и званична уводна формула за усмену фусноту тог типа, која гласи: *Како што ја увијек кажем...*) ја га увијек поново приупитам на колико је нејеврејских кућних техвида, мевлуда, слава и жалости присуствовао. Одговор је увијек исти: – *Ни на једном.* На то ја увијек поново устврдим да југословенски социјализам није десакрализовао вјерске објекте, него избрисао невидљиве границе међуконфесионалне сегрегације. Ето тако се ја сjeћам Југославије, и тако јој продолжавам живот на вјештачко дисање, гдје год био.

Кад смо већ код *тог* био, кад сам ономад био у Сан Франциску, пролазећи поред неке црначке баптистичке цркве чуо сам предивну госпел музiku. Одмах сам ушао у богољољ, мало уживао у служби, а мало сам и овјековјечно исту, снимивши мрвен селфија (то су били моји први несигурни кораци

у ајфон култури). Послије ми је један америчко-јеврејски пријатељ, који је тај мој рани селфи рад видио на О образографу илити Чехрећитабу (како би се лијепо народним језиком могао звати Фејзов Вук, да сви не користе англизам Фејзбук).

- *Видио сам онај дивни снимак. Ко ти јамо одвео?*
- *Како мислиши ко ме одвео – упитах – црква обична, није сједница Конгреса.*
- *Па како си знао за дођађај – настави да инквизиторише.*
- *Нисам знао, нећо слушајно набасао.*
- *Шта, ти си само тајко идући улицом чуо музику из цркве у којој никада раније ниси био и ушетао си и снимао сам седе за вријеме службе – чудом се чудио мој урођеник из земље слободних.*
- *Наравно, одговорих – ја неће ме Јојеси!*
- *Па знам да те неће Јојеси! – љутну се он, очигледно мислећи да сам хтио и да инсинујам да он види црнце као људождере – али ја се никад не бих усудио да уђем без пратње некој инсајџеру.*
- *Што? – упитао сам га запрепаштен најгорим обликом самосакаћења, да не кажем селфдипрајвинга.*
- *Знам да ће ово да ти звучи глупо, одговори ми к'о из топа – али ја све имам тај глупи осјећај да би они, да сам ја нешто тајко ушетао на службу, 'ладно прекинули Јесму, окренули се према мени и рекли ми улас: 'Девине шта ти прајши овде?'*
- *Ех ја сам, рекох му – као дижеће несврстане земље айсолутно ојерисан од те зебње.*

И јесам! Хвала Богу на добром старом социјализму с људским лицом! Тек се с његовим тековинама Велики Јерусалим може доживјет' у свој пунини својој.

*Ко за славом љошрчи, она би му љодјеини;
ал', ко је изђејава, е щои слава џројони*

Мидраш Танхума,
читање Вајикра,

одјељак 3

Једанпут послаше неког младића из добре куће у јешиву. Како се паре нису дале сакрити, младић врло брзо одскочи међу својим пријатељима како одијелом и властитим држањем, тако и сервилношћу коју је изазивао код слабијих карактера које је привлачио и који су привлачили њега. Моћ стечена вишегодишњим учењем, накалемљена на већ формиран животни став о „посебности” и „одабраности”, доведоше младићеву охолост до савршенства. Ниједна дјевојка чију слику би му показале проводације или с којом би изашао „на виђење” није била довољно добра за њега. Једна није из добре куће, друга није довољно образована, трећој отац и браћа нису зналци Торе, четврта није довољно стриктна у одржавању прописа Торе, пета није довољно имућна – и тако унедоглед, док проводације сасвим не дигоше руке од њега.

Једног дана, увидјевши да младићева охолост већ у велико штети његовој околини – а понаприје њему самоме, рош ајешива га позва на разговор у коме му је благо скренуо пажњу на чињеницу да млади зналци Торе управо због тога што су успјешни морају да се чувају охолости која је мајка свих гријеха, и која све успјехе на свим другим пољима чини неважним, ма како велики били.

– Гледај, сине, мудрост, љубожност и бојобојазност оистају само у скромна човјека, говорио му је. Као што се вода са планине сипа у долину, тако божанско надахнуће најушића узноситиће, и борави међу љонизнима.

Док је хахам говорио, младић је мудро и озбиљно климао главом. Одмах је схватио да хахам заправо жели да он поразговара са неким од ученика који су се предали гријеху охолости. И сам је примјетио да многи његови пријатељи очекују далеко више почасти него што их у складу с њиховим поријеклом или ученешћу слједује. Било му је јасно да му хахам није могао јасно ставити до знања о којим се људима ради, јер је био ограничен стриктном забраном оговарања. Стога је младић опрезно ослушкивао, не би ли из далеких алузија схватио кога је хахам имао на уму.

У наставку разговора, хахам даде младићу књигу упута за стицање и развијање врлина скромности и понизности. Младићу одмах постаде јасно да се мисија коју му је хахам повјерио не састоји од разговора са појединцима у јешиви, него да је на њему да властитим примјером покаже осталима како су прави ученици Торе истовремено и скромни и понизни.

У наредним сусретима рош ајешива је неколико пута питао младића да ли учи „ону књигу”, на шта му је младић сваки пута одговарао исцрпним цитатима из исте, из чега је хахам (који је вјеровао у објективност приступа тексту) схватио да су идеје изложене у књизи продрле у младићево срце – те му убрзо организова нову проводацијску понуду. Радило се о пристојној, скромној и сиромашној дјевојци. Младић који је понуду схватио као личнуувреду љутито одбруси:

– Поред свих скоројевића у јешиви мени сме нашли да нудишће тију реју без коријена. Ко је она уйтиштие? Па ја њу не бих узео ни онда кад сам био најобичнији ученик добра рода, изледа и смирања, а камоли сада када сам међу свим овим охолим љенчинама и сукњојоњама, и поред све своје ученосћи, још и скроман и љонизан.

Како то обично и бива: они који нису спремни да уче од других не уче ни од учитеља, док они који свијету приступају

зачуђено и задивљено, широко отворених очију и добро опраних ушију, увијек спремни да уоче властити недостатак, да властите квалитетете виде искључиво у свјетлу одговорности пред Богом и пред људима, такви уче и од ученика. Хахам по први пут сасвим јасно увидје да на свијету има људи који мисле да је знање ствар теорије а не праксе, баратања идејама а не дјелами. – *Боже, најсмјешније је ог свеја, помисли, што је све тајко добро удешено. Утраво они којима је толико стапало до тоиштовања других, те сиоћа покушавају да ћа наметину унайријед, утраво они добијају само људски презир. Истовремено, они који су свјесни да нису доспјојни тоиштовања јер су далеко ог идеала коме теже, утраво они добијају људско тоиштовање.* Па то је утраво оно што су имали на уму мудраци када су рекли: „*Ко за славом тојтарчи, она би му тођејни; ал', ко је изђејава, е тој слава пројони*”, схвати хахам, ударајући се по челу, па потрча за младићем да му саопшти своје ново откриће.

Младић је саслушао хахама са видном резигнацијом (већ му је, наиме, било јасно да се хахам односи према њему на овакв начин да би лијечио властити комплекс ниска поријекла), али због поштовања које је гајио према мудрацима Талмуда, ипак одлучи да покуша спровести у дјело хахамов савјет. Извјесно вријеме посветио је томе да одбија почести за које се прије здушно борио. Ако би му понудили да предводи молитву, он би то одбио провјеравајући на лицима присутних да ли су свјесни жртве коју чини и презирујући оне који би олако и с прве прихватили понуђену почаст коју је он (кому припада по реду и праву) одбио. Ако би му понудили да за судотњом трпезом каже благослов над вином и хљебом, он би се правдао најглим наступом кашља. Људима се театралност његове лажне скромности гадила више него његова прећашња непатворена охолост, те сасвим престаше да му указују почести, а потом и да обраћају пажњу на њега.

Љут, понижен и увријеђен младић се упути хахамовој кући, да му повјери како је поучен властитим искуством дошао до закључка да су се времена промијенила и да је оно што су мудраци рекли о слави било тачно у њихово вријеме кад се знало где је чије мјесто, али да зналац Торе који се у данашње

вријеме понаша понизно тиме само штети угледу Торе, јер човјек данас вриједи онолико колико наметне другима да вриједи, па тако онај који каже да не вриједи много тако и бива сагледан. Хахама је затекао како се у башти игра са дјецом. – Ам ааре³ увијек осијаје ам аареџ, помисли. – У јешиви ћлуци мудраца, а овде траћи вријеме на овоземаљске ћлујосићи. Није чудо што у његовој јешиви нема ѹоштовања за ћраве вриједносићи. Сви су они само скоројевићи ојрнући ћлашићом учења и ѹодожносићи.

Свеједно, одлучи да оствари наум с којим је дошао, те издекламова говор који је припремио. Мудрац је дуго и нетремице слушао док је младић говорио све више и више, све узбуђеније и узбуђеније.

- Ако се неко одрекао славе, ако је неко у оној јешиви бјежао од славе – онда сам то био ја. И, шта се десило? Ко је то ујшиће ћримјећио? Коме је ујшиће сијало? Ко ујшиће зна да цијени тајакву скромносић?³, питао је младић, грџајући у искреном болу. ’Ко бјежи од славе – слава ћа ћројони’, декламовао је имитирајући подругљиво хахамов глас, ћусиће ћриче. Што онда мене не ћројони, кад ево мјесецима бјежим од ње? Зашићо, Риди, зашићо?
- Ако искрено ћићаш, казаћу ти шта се мени чини и шта ја вјерујем – рече хахам, прекидакући младића по први пута откако је хрупио у његову кућу и почeo свој монолог – Мени се чини да није довољно само бјежати од славе. Погребно је и да се човјек бјежећи не окреће. Ти си бјежао, или с лицем ћрема слави. Бјежао си од ње окренут ћрема њој. А ни слава није блесава. Увидјела да је мамиши, ћа се не да. Нећо, ко од славе бјежи, мора се ћосве окренући од ње. Она ће ћрчати за њим ћек онда кад му већ ћосве не буде сијало.

3 Незналица (хебрејски).

Хам риби Елија Шамула и југословенске часне сестре

Коптишем ти ја тако, пред рат некад, млад и зелен, у Јерусалим, у јешиву; а још у Југославији, у шехри Сарајеву сам био научио, из пера хам риби Гершома Шолема (из набас му ћитатда *Кабала и њена симболика*), нека је мир с њим, ће је да је, да је Зоар у Шпанији настао. Зна се, к'о бива и кад и ће (у којим круговима). Ал' не лези враже, у јешиви се сртнем и са традиционалним виђењем, по коме је писац Зоара, ни мање ни више, него чувени риби Шимон бар Јохай, зехуто јаген алену, нека би нам његове заслуге биле штит, учитељ из времена Мишне. Тад сам још био премлад да схватим да неоплатонистички (глуво и далеко било) настројени кабалисти Запада (Магреб, укључујући и Андалузiju), Истока и Сјеварваријета (католичка Шпанија, хајд' Алија, нек је више војске) нису јадни ни имали избора, но да своје учење пројектују у златну прошлост и припишу га некоме ко је имао много више ауторитета од њих самих, а за кога су мислили да ће у очима неука свијета самом патином својом имати више ауторитета од РаМБама, алав ашалом, који им је цемаатиле, својим животним опусом, већ са коментаром на Мишну, потом наравно и са кодексом Мишне Тора, и на концу (као бидер по пилаву) и својим Далајетом (*Далалај ал-Хаирин/Мишна заблудјелих*) добрано био измакао ћилим под ногама, јасно показавши свијету и девлету да мудраци Мишне тврде да не постоји никакво непатворено древно развијено јеврејско учење о мистицизму, кад се *Maace меркава* (метафизика, с посебним освртом на практичне опите из исте) не подучава никога, осим ако је кандидат мудрац који разумије крај ствари из почетка јој, а и тад се, таквом ријетком

кандидату, предају само наслови; и они насамо. Само наслови, јер текста и нема.

К'о бива, прави мистицизам је лична ствар, о којој нема и не може бити разрађених трактата, него један иницирани учитељ, у једном магновењу, иницира једног јединог ученика, на основу општих правила, све водећи рачуна о учениковим личним ограничењима и могућностима. Другим ријечима, вели аНешер агадол, Велики орао, како Рабену Мошеа бен Мајмона зове јеврејски народ, сва се силна мистична литература која се у народу таложила вијековима, од *Сифрут ахалот*, преко *Сефер јесира*, до књиге *Шијур кома* може лијепо објесит' мачку о реп. Шта им је, онда, друго преостало, јадним нашим кабалистима, к'о бива, него да своја учења напабирче, па их лијепо метну у уста неком старијем, чиме би санђим доказали да: ем има систематизовано учење, ем је древно и ауторитетли, само што Абу Имран (како су, скраћено, Мусу авен Мајмона авен Абдулаха звале његове арапске комшије) није знао за њега, док га кабалисти нису изровили из нафталина, аман к'о ове кумеранске рукописе оне године кад је Тиле, аларахметиле рекао Стјанину *Не*.

К'о јеничика јешивалија, фришко изашао са универзитета, и то не са неког хоп-цуп-гивезн-зајн универзитета, него са једног дијалектичког и материјалистичког југословенског универзитета, ја се нисам чудом могао научудити да једна рабинска академија себи допушта да буде расадник погрешних народних представа. Наиме, послије масовног посекуларићења, а посебно након Холокауста, многи сматрају да јешиве и треба да буду као неки стакленици, у којима ће се пробране младице заливати пробраном водом и ђубрити одабраним ђубривом, заштићене од свих спољних утицаја. Мени се, опет, чинило да на академијама (укључујући и оне рабинске) треба да се обликују елите, ашраф који ће баратати стварним чињеницама и просвјећивати масе, а не ићи им низ длаку. Касније, много касније, научио сам да се прави просветитељи (они који народу иду и уз нос и уз длаку, ћегод би затребај) зову пророци, док су свештеници (у смислу коаним, а и шире) и замишљени као дежурни чешљачи народне длаке, правовјерни и право-смјерни.

Елем, да не дуљим, тадашњи јерли ја, не само да нисам крио свој „јеретички“ став да *Зоар* није настао кад није и ће није, него је написан тамо ће јест’ и кад јест’, него сам га још уда-рио на сва звона. Неке учитеље би то саблазнило, да су чули, но срећом нису; друге је обрадовало (јер су и сами и знали и при-знавали право стање ствари), а трећима није било мрско (из перспективе личног мишљења), ал’ им јест’ мало компликова-ло живот (из перспективе логистике вођења једне институције која по дефиницији изводи контролисане опите из збирке ри-јешених драма сукоба мишљења, или није склона да пречесто омогућава стварне олује у филцану, у којима би се стварни ученици „тукли“ аргументима на слободне теме).

Елем, стари ученици су ме већ упознали, а са мном и моје „мишљење“ (које сам ја звао знањем, јер мишљење је став о по-политичком догађају, а не о историјској чињеници), па су у скла-ду са оном народном пословицом *свакој чуда за ћири дана досића*, престали да се чуде мојим ставовима (они који се с њи-ма нису слагали), мојој храбrosti (они који би и сами радо го-ворили то исто, ал’ цврц Милојка) или мом кавгацилуку (они који су и сами држали исто, али су мислили да глупи треба да остану глупи, како би паметни могли да засијају у пуном сјају, као што је речено *веамаскилим јазиру кезоар аракија* (а про-свећени ће засјати сјајем свода небеског, Данијел 12:3).

И да је томе било само тако, не би ове приче ни било, јер до овде иста још није честито ни почела, а овде би се већ била завршила. Но, свака је јешива као кошница, па у њу стално пристижу нови ученици, без обзира на то који је дан ког к’ оба-јаги семестра у питању. И таман кад помислиш да ће иста да се распукне (што од буке, што од непоштовања према приглу-пом Архимеду, који је крајње недемократски хтио да два човје-ка никад не могну бит’ на истом мјесту у исто вријеме, док свако ко је икад учио на јешиви зна да сербез могу и три, јер *кен диен се кере ен ѹоко лујар каве* (ко се много воли на мало мјеста стане), што је сефардска верзија југословенске пословице *кад чељад није бијесна, кућа није ћијесна*), истом се издвоји један рој, који се издефинисао у односу на све остале, и он себи на-прави своју кошницу на првом сљедећем дрвету. Истини за вољу, понекад мало потраје док се то ново дрво не прикопча на

струју, воду и (што је посебно битно) на јавни буџет, али не живи човјек само о буџету, него о сваком роју итд.

Нејсе... Сваки такав нови ученик, ако је иоле држао до својих реторичких способности, или му је стварно колико-толико било стало до Зоара, похитао би да са мном укрсти језичке мачеве. Ја сам се, наравно, скроз био уживио у улогу Краљевића Марка, па бих ни то баду ни то сиричевима свима сасипао у лице *йравду Бoїa исTинойa*. Са ове временске дистанце *иp oн ip тониу ал oиpy мунду* (да не иде човјек глуп на онај свијет), јасно ми је да је сво то силно млатарање мачем било више самоодбрана него напад, јер се човјек осјети угроженим тамо где већина не мисли к'о и он, а посебно у контекстима у којима се стално говори о Истини, Божјој вољи и слично, у којима се најлакше запада у или/или категорије. Или су они у криву и тада их треба спасити од њих самих; или сам ја у криву, а тад је боље да ме неко побије и ушутка, него да у прелести самоправедности умрем у погрешном увјерењу.

Ти окршаји сваке друге мјене и сваког трећег уштапа мало су раздрмавали рој, што сам ја сматрао природним стањем ствари, а хам риби Елијау Шамула, један од тројице *расie јeшиva* (ректора рabinске академије), потпуно непотребним сеизмолошким поигравањима. Нас смо двојица гајили узајамне симпатије, и годинама послије завршетка мојих студија, кад год би се срели, лица би нам се озарила искреном радошћу. Тај и такав хахам Елијау, Масри-Халаби (Јеврејин из Мисира, чији су преци сишли у Мисир из Алепа и наставили да се у њему доживљавају као Халабим, да би тек у Јерусалиму схватили колико су Халабим из Мисира другачији од Халабим из Алепа) позове ме у канцеларију, на угодни разговор народа семитског. Ја сам, одмах, посумњао да опет хоће да ми натрља нос око једне од посљедњих расправа, но он ми показа нову књигу хахама Соломона Сасона, па с ње пређосмо на цик-цак разговор о догађајима у јешиви и у држави, држави и јешиви, јешиви и држави. И, таман кад сам помислио да сам на бигајри хаку посумњао у кашер инсана, он ми ниоткуда рече:

– *A, шиto сам ја нешиto мислио да су ти из Југославије?*

- Ја и јесам из Јуђославије – упешац се „с прве”, к'о прави млади мајмун.
 - Па, чекај сад, зар у Јуђославији нема часних сесијара? – упита ме.
 - Има, безбеди да има – одговорих, још увијек не хавизајући ни приближно куда је добри, лијепи и честити хам намјерио.
 - Па јеси ли срећао ти те часне сесијре?
 - Јесам, како нисам, свак' их је срећао.
 - И шта, онда, срећнеш ти часну сесију и одма' јој кренеш ћарчай' шта ћройушта тиме што нема ни креветних радоја, ни евлага?
 - Таман ђосла!
 - Што, зар није ћрехоја, 'нол'ке часне сесијре...?
 - Шта мене брија шта часне сесијре ћуде ил' не ћуде зашто што живе онако како су саме одабрали?
 - Ашкосум! Аферијам! Браво! Ал' што те, онда, брија шта ћуде ил' не ћуде кабалисти зашто што вјерују шако како су сами одабрали...
 - Ђе то исто? – скочих у одбрану основног људског права на сувишну расправу.
 - Ђе није – упита ме хахам Елијау са шеретско-мангупским осмијехом – Бојами су мени они наше часне сесијре.

Велики камен одваљао ми се тада с леђа, и никада се више нисам спорјечкао ни са једним јединим кабалистом, као што нисам, и не бих и нећу ни са једном часном сестром. Нису важни само текстови, него и наочаре које вам уз текст дадну. Бог платио добром хам Елијају на овијем лијепијем наочарима, које одонда никад с носа снимио нијесам, а и не мислим да ћу. О шта ми је?

Међу Истоком и Западом

Некад сам био уђеђен да је западна култура успјела про-
дријети до свијести већине људи нашег времена, и наметнути
се, ако не као норма а оно, барем, као информација. Држао сам
да Источњаци, хтјели – не хтјели, о западу знају много, док За-
падњаци о Истоку углавном не знају много више од оног што
су сами хтјели да сазнају. Прије пар година, имао сам прилику
доћи у Загреб заједно са Авијем, пријатељем са јешиве, дипло-
мираним економистом, рођеним Израелцем чији су родитељи
у Израел стigli из Египта (у који су, опет, стigli из Сирије).
За њега је ово било прво путовање у Европу. Иако се одјевао за-
падњачки, а енглески говорио са америчким нагласком; иако
је видио безброј америчких и европских филмова – свеједно је
одавао збуњеност и узбуђење који прате сусрет с новим и стра-
ним. По доласку у Загреб ја сам одсјео код неких пријатеља, а
он у Еспланади. Како се радило о предвечерју Рош ашана (јев-
рејске Нове године), увече смо се видјели у синагоги, да би се
послије службе свако упутио тамо где се смјестио.

Сутрадан смо се поново нашли у синагоги. Послије
службе, Ави ме поче испитивати о прописима везаним за
обдржавање хришћанских празника. Изненађен његовим
изненадним интересом за хришћанство, не могох се уздржати
а да не запитам за непосредни узрок овог интереса, на шта ми
Ави исприча како се јуче увече вратио у Еспланаду и како му је
момак на рецепцији предао магнетску картицу која је служила
умјесто кључа. Како се радило о Празнику и како је Ави орто-
доксни Јеврејин који се Суботом и Празником обичава уздр-
жавати од паљења и гашења свих струјних направа (користећи
само оне које су укључене прије Празника), он мртво озбиљно
саопшти receptionеру на свом америчком енглеском да је

данас Празник, те стога не може отворити врата магнетном картицом. Наиме, у Израелу Судотом и Празником на рецепцијама хотела, као и у хотелским ресторанима, углавном раде припадници других вјерозакона који нису обавезни одржавати прописе Шабата и Празника. Додатни проблем, који се састоји у чињеници да је Јеврејима забрањено тражити експлицитно од поданика других вјерозакона да за њих обављају послове чије је обављање на Шабат или Празник самим Јеврејима забрањено, ријешен је на различите начине, у зависности од „степена озбиљности забране”, као и од тога да ли се ради о личној или општој потреби, угоди или вјерској обавези и слично. У случају управљања електричним направама уобичајено је међу ортодоксним Јеврејима да се људима другог закона не говори директно о радњи чије се наступање жели него се на њу, радије, алудира.

Но, да се ми вратимо нашој причи. Рецепционер, који, наврнно, никако није могао повезати какве би везе празник могао имати са отварањем и затварањем врата, дође до закључка да није добро разумио странчеве ријечи те, одлучивши да првом приликом мало обнови енглески, похита да приведе крају разговор који га је доводио у неугодну ситуацију. Стога се снисходљиво насмјеши Авију и, пружајући му картицу, промрмља:

– *Онда, срећан вам јаразник.*

Ави, навикнут да у Израелу сви разумију значење његове алузије, доживје рецепционерову неспремност да му сам отвори врата собе ако не као израз антисемитизма а оно, у најмању руку, као израз крајње непристојности. Стога понови гласније:

– *Кажем, имамо Празник, ћа не моју отворити врати.* На крају реченице још намигну на десно око, како би са свим одагнао свако евентуално нерезумијевање.

Рецепционер, сада већ забринут за странчево здравље, запита: *Ширехен зи Дојч?*

На шта Ави, како и приличи потомку Александријских Јевреја, одговори са: *Парле ву Франсে?*

Шеф рецепције који је издалека увидио да рецепционер има проблема са гостом, сам приступи странцу и, одгурнувши свог подређеног погледом, запита: *Xay кен Aj хел ју, сер?*

Ави, охрабрен појавом претпостављеног, још увијек упућујући љутите погледе ка рецепционеру, објасни смиреним гласом (као да је то ствар која се подразумијева) да је данас данас Празник, те стога он не може отворити врата.

Шеф рецепције, који се сад и сâм забрину за странчево здравље, на то упита: – *Да ли бисиће можда жељели да вам ми отворимо вратића?*

Ави, који није хтио директним одговором прекршити обичај који налаже да се у оваквој ситуацији човјеку другог закона само дâ наслутити шта се од њега очекује, без да се експлицитно захтијева извршење одређене радње, одговори:

– *Како хоћеће.*

На шта шеф рецепције, који очигледно није имао баш много смисла за правне финесе, одврати: – *Знайће, наши љосићи обично сами отварају вратића својих сода, али како је вама Јован (овде значајно погледа Авија погледом који је требало да значи ако си нормалан – онда се завитлаваш) – ћа ви не можеће отворити вратића, ми смо сâрбени да тио обавимо за вас, ако је то оно што ви хоћеће.*

Ави полако поче губити стрпљење. Начин на који су се оба хотелска службеника правила лудим је већ прелазио границе добrog укуса, стога постаде дрскијим: – *Не видим у чему је проблем, као што ми је забрањено да отворим вратића, тако ми је забрањено и да вама кажем да их ви отворите за мене. Ако их, међутим, ви отворите сами од себе – онда ја могу ући у собу.*

Шеф, заинтересован да се што прије ријеши ексцентричног госта који измишља празнике и прописе везане за исте, са-мо наложи рецепционеру да госту отвори врата.

Изнервиран безодразлуком службеника, али и сретан што се цијела прича полако примицала крају, Ави се полако упути за службеником. Али, не лези враже, овај позва лифт и окренивши се према Авију уљудно му понуди да уђе прије њега. Не знајући да ли да ово схвати као личну увреду Ави поче тражити на младићеву лицу трагове цинизма па, како их не нађе,

дође до закључка да је младић или глуп или необразован, али у сваком случају није злонамјеран те стога, одговори помирљиво: – *Знайće, Празник је ћу ја, радије, йјешке* – на шта га младић само погледа сажаљиво и промрмља: – *Да, га, свакако, срећан ћразник.*

На спрату, чекала су га отворена врата и ново изненађење. Собарица је угасила свјетло које је, кренувши у синагогу, оставио упаљено. Немајући више живаца да се свађа са рецепцијом или да им објашњава како је и зашто оставио свјетло, Ави, на своју велику радост откри да је свјетло у купатилу промакло собаричној контроли те, отворивши врата од купатила не би ли колико-толико свјетла ушло у суду, сједе да у полуmraku поједе копшер вечеру коју је донио из Израела. Немајући много додатних опција у mraku у коме се нашао, Ави леже да спава.

Ујутру, послиje службе у синагоги, Ави је једва дочекао прилику да продискутује чудно понашање службеника хотела с неким ко познаје обје културе и оба менталитета. Покушавао сам да му објасним да концепт празника у хришћанству не почива на идеји закона и прописа, стварј које се смију, не смију или морају радити на празник. Да хришћански празници славе или неки догађај из Исусовог живота (који, по хришћанској учењу, имају космичку вриједност) или успомену на неког свеца. Да хришћанство не почива на идеји божанских заповједи, него божанске жртве и милости. Да, иако је на хришћанске празнике забрањен рад он, ипак, није дефинисан правно него, радије, концептуално. Но, када ме након десетомитног излагања, Ави прекиде питањем: – *Да ли ћо значи да хришћани на Божић, рецимо или на Ускрс користе сирују* – увидјех да моје дотадашње уђење, исказано на почетку овог текста, ипак, не одговара истини.

Б.
Три Ашкеназије

Живот, вода и негација

Мистици веле да је оним учитељима који о онострраном само подучавају без да су га сами исткуствено икад спознали, неупоредиво лакше говоре о Потпуно Другачијем него ли они-ма који исткуствено познају Онога о коме говоре. У учењу ових првих, ма колико оно било неупотребљиво, нема унутрашњих несугласица. Све је убијено, сецирено, анализирано и потом лијепо систематизирано. Ови други, међутим, подучавају своје ученике знајући да говоре о Савршеном Битку којега се не може обухватити и пуким теоретисањем редуцирати до баналности. Они су болно свјесни субјективности властитог учења, као и крајње недостатности било ког система који би се умјесто обзناњивања могућности контакта (на основу прихваћања темељне различитости и човјекове обавеза да живи у складу са Његовим Законом) давио стварном природом Другачијег. Проблем је међутим што њихови ученици нису ни изблиза толико свјесни недостатности човјекових аналитичких моћи и стога учењу потоњих учитеља приступају као да се ради о учењу првих – дакле ауторитативно, вербално, теоретски и непрактично.

За Раби Залмана веле да је непрестано настојао скренути пажњу својих ученика са ријечи на дјела, показујући им стално како је оно што су научили гледајући шта он чини далеко важније од оног што су могли помислiti слушајући шта он прича. – *Ријечи исказују само ићренућни однос ирема стварности. Једино начин живота отвара човјекова стварна иређење и уђећења, говорио им је. Ријечи су важне, али нису најважније. Најважнија су дјела. На концу, ријечи су само врстна дјела, рејулисана иройисима као и осијале сфере људској дјеловања – понављао је. Зна се шта се смије рећи, шта не смије, шта може и иожељно је – а шта може а не мора.*

Његови ученици су, међутим, обожавали његове ријечи, записивали их, преносили, препричавали, доказивали из њих његову понизност, кроткост или било коју другу врлину. Врло често настављали су да живе својим претходним животом, али то им уопште није сметало да себе сматрају његовим ученицима. Борили су се против оних који су имали другачије мишљење, цитирали Раби Залмана и доказивали да је у праву – и то им је било довољно. Њима, али не и Раби Залману. Но, колико год се стари учитељ трсио да подстакне своје ученике да скрену пажњу са његових ријечи на његова дјела, они би углавном остајали само опчињени његовим ријечима. На концу Раби Залман одлучи да престане говорити, не би ли тако престао збуњивати ученике и не би ли их тако присилио да се усредсређе на саму бит његова учења које се углавном заснивало на стриктном обдржавању Божјих заповиједи као начину да човјек надвлада властити его ког је Раби називао злим нагоном. – *Слобода йочиње шамо ђиге зли најон пресијаје, најбоље оружје у борби ћротив њећа су заловједи, сїварно слободан човјек је онај ко их обдржава* – биле су посљедње Радијеве ријечи прије него што је престао говорити са својим ученицима.

Из Суботе у Суботу, ученици су долазили Радију као и некада, али уместо некадашњих проповиједи и поука Раби их је дочекивао нијемим обављањем прописаних ритуала. Говорио је само оно што је морао, dakле обредом прописане благослове. Театралним покретима подизао је чашу вина и драматичним гласом изговарао над њом ријечи древног благослава којим се посвећује Субота, потом би прао руке, изговарао благослов над хљебом и у потпуној тишини настављао са празничким обједом. Раби Залман се надао да ће хасиди схватити поруку и да ће или почети да живе његовим начином живота, dakле водећи рачуна о детаљу сваког појединог прописа или да ће га, барем, оставити на миру. У сваком случају он је чврсто ријешио да им не доставља седмичну порцију ријечи; понављање којих би им пружило илузију учења. Но, Радијево уздржавање од говора само му прибави веће поштовање људи који се сами нису хтјели претјерано мијењати, али су истовремено гајили страхопоштовање према онима који би се одрекли редовног живота. Убрзо, нероткиње, богаљи, болесници и су-

манути из цијеле Польске почеше пристизати на врата Раби Залмана, не би ли исходовали благослов од Чувара језика, како су га прозвали. Међу простим свијетом почеше колати приче о Радију којему се у сну појавио Илија Пророк и открио му једно од Божјих тајних имена којима се може разорити цијели свијет. Отада, тврдила је једна од прича, Радију је било забрањено да изговори било коју несвету ријеч. По другој причи, опет, Ради је у сну видио скори крај свијета и толико се препао од визије да је изгубио моћ говора. Трећа прича је тврдила да су Радијеве ријечи толико свете, да оне аутоматски спаљују и гријех и грјешника – и да је из љубави према овом свијету Ради одлучио да не говори, како не би светошћу својих ријечи спалио све што га је окруживало. Згранут током који су узеле ствари, Ради одлучи да што је брже могуће покаже својим ученицима сву испразност ријечи уопште, а посебно његових властитих. Дјелујући по унапријед смишљеном сценарију, Ради се поче претварати да је смртно болестан и да се растаје с душом. За само неколико часова његова кућа, двориште као и улица у којој је живио испунише се хасидима који су са свих страна похрлили да чују шта ће богоугодник рећи на смртној постели. Ради отвори очи и тихим и угаслим гласом рече: – *Живој је као вода.*

Кућом, двориштем, улицом, градом, а потом и цијелом Польском пронесе се глас да је Чувар језика на смртничкој постели рекао да је живот као вода. Одмах се појавише они који су знали право скривено значење Радијевих ријечи. Из дана у дан појављивала су се нова објашњења, све рјечитија, све смјелија – и све мање повезана са оне четири Радијеве ријечи. Вијест о тајновитом завјештању Ради Залмана дође и до Ради Мендела, који је био познат по својој истинољубивости и ревносном гњеву који га је обузимао при сусрету са лажју, обманом или глупошћу. Када је чуо садржај завјештања, Ради Мендел кратко пресуди: – *Глуюсти. Зашићо би живој био као вода?* Вијест о неслагању између двојице хасидских учитеља прошири се цијелом Польском, да би на крају дошла и до Ради Залмановог мјesta. Неки путници, који су се случајно намјерили у граду, рекоше како су у Лублину чули да је чувени Ради Мендел рекао да њихов Ради прича глупости но, увидјевши из пријеких

погледа мјештана да такве јереси овдје нису добродошли, похитише да истакну како они, наравно, не дају ни пола луле дувана за оно што каже тај Раби Мендел, јер ко је он да би се уопште могао поредити са Раби Залманом који годинама није рекао ниједну несвету ријеч. Један од хасида који није могао поднијети мисао да неко доводи у сумњу мудре, каже његова учитеља, одважки се да вијест донесе и самом Раби Залману. Ступивши у његов дом он приђе постељи на којој је овај још увијек лежао, и шапну му:

- *По цијелој Польској се љрича како Раби Мендел ћијери га живоји није као вода.*
- *Ну, живоји, дакле, није као вода. Па шта онда?* – упита Раби Залман, видно одушевљен чињеницом да је његова порука коначно доспјела до правих ушију, па скочивши на ноге нареди да му спреме кочију јер намјерава ићи учити Тору са великим Раби Менделом.

Јеврејско право и театар

Ради Јисраел Меир ха-Кохен из Радина, чија се збирка прописа о *лаишон ха-ра* под насловом „Хафец Хајим” или „Онај који жели живети” (према стиху из Псалма 34:12: „Онај који жели живети, који љуби дане и рад је добро видјети нек уставља језик свој од зла и уста своја од ријечи преварне”) сматра најпотпунијом кодификацијом ове гране јеврејског права и етике, био је познат као човјек који је све вријеме проводио у учењу Торе и писању књига, што му није остављало много времена за дављење пролазним стварима. Закопан у класичну рabinску литературу, сав у страху да неће стићи испунити оно што се од човјека очекује, није знао много о начинима на које су људи његова доба губили вријеме које је он држао тако драгоценјим.

Приповједа се да га је једном приликом неко од ученика упитао које је становиште јеврејског права о позоришту. Хафец Хајим (у свијету Торе обичај је да се халахичке ауторитете умјесто њиховог властитог имена назива именом њиховог најпознатијег животног дјела) прво одговорио реторичким питањем: – *Шта је то позориште?* – којим је (осим што је испунио древну рabinску обавезу да на питање одговори питањем) подвукao и шта је његов лични став према овој установи.

Један од ученика, ваљда не схватијући да се ради о реторичком питању, објасни му да се ради о великој грађевини која има балконе са унутрашње стране на којима, једнако као и на столицама распоређеним у редове по цијелој дворани, сједи преко хиљаду гледалаца који гледају глумце који изводе представу.

– *Колико траје то представа?* – упита Хафец Хајим.

- *Саī и йо-два* – одговори ученик.
- *А шīта за ѹто вријеме page оних хиљаду људи?*
- *Како шīта page – снебивао се ученик. – Слушају ѹредсīтаву и ѡуће.*
- *Ђуће?* – упита Хафец Хајим одушевљен.
- *Ђуће* – одговори ученик, не увиђајући којим су правцем кренуле учитељеве мисли.
- *Хиљаду људи ѡуће саī и ѹо... – понављаше Хафец Хајим као хипнотисан... – Хиљаду људи чијајав саī и ѹо не ојоварају, не ѹрејричавају, не откривају шуће шајне, не лажу, не ћејљају, не ѹакосће. Хиљаду и ѹо саīи човјечанско је снашено људској злодјезичења. И ви још ѿштаће је ли дозвољено да се иде у ѹозоришиће? Миџва је да се иде у ѹозоришиће. Миџва!*

Радински марифетлуци

Прича се да је на радинском семинару у Бечу завршни испит пред добијање радинске титуле био испит из реторике. Исти се састојао у томе да апсолвент радинских студија, у присуству цјелокупног наставничког вијећа и студената свих година, одржи једносатни говор о теми коју би добио тек у амфитеатру. Сматрало се да особа која није у стању одговорити на такав изазов не може представљати јеврејско учење ни према вани ни према унутра. Будући радин би стао на бину, отворио коверту која је стајала на говорници, прочитао тему о којој треба говорити и након пет минута (колико би му било додијељено за организовање мисли и прављење скице говора) почeo говорити на задату тему. Један од студената, извјесни Таубер, у толикој је мјери виспреним питањима и вербалним марифетлуцима загорчавао живот професору реторике, да се исти одлучио на малу освету, која је дрског младића требало да научи памети. На дан Тауберовог завршног испита, умјесто да му постави тешку тему (чemu је поменути, знајући за осjeћања што их је професор гајио према њему, био наредан), професор одлучи да његов папир једноставно остави празним, уживајући унапријед у незгоди у којој ће се вицкасти студент наћи.

Амфитеатар је пун, у првим редовима сједе сви професори, иза њих студенти по годинама. Таубер прилази бини, отвара коверту, вади пресавијени бијели папир, отвара га прикривајући дрхтање руку – и гле чуда: папир је празан. Окреће га у очекивању да је погрешно сложен и да га пресудно питање очекује на полеђини но, на властито изненађење, ни тамо не налази ни једне једине ријечи. Старији студенти већ претпостављају о чему се ради. Мукла тишина влада амфитеатром. По истеку треће minute припреме, Таубер гласно саопшти своју тему:

– *Нишића, нихил, creatio ex nihilo, стварање ни из чеја... у мистицизму йосићоје тврђње да је Бог свијет створио од већ йосићејећи материјала, свеједно, међу јеврејским учењацима Јреовладавајуће је мишљење је да почетине ријечи Прве књиће Мојсијеве угуђују на стварање ни из чеја...*

И тако пуних сат времена, без паузе, резиме одговора класичне јеврејске мисли на питање да ли свијет постоји одувијек или је створен у времену, да ли је вријеме створено, да ли је материјални свијет који познајемо само премоделација већ постојеће материје или је настао након апсолутног небитка, итд. итд. итд.

Када је, након тачно шездесет минута Таубер привео крају своје излагање – мајсторски као што је и почeo, амфитеатром се одлијеже громогласни аплауз. Професорско вијеће додијели Тауберу највишу оцјену – те професору реторике не преостаде него да призна да је оно што га је код проблематичног ученика највише нервирало била управо чињеница да је речени био тако добар ретор.

B.
Једна кудусија

Демократија, љуцка права сва

Питало Кудус-ефендију како може бит да слике страдања дјеце из Газе изазивају волко сажаљење, док слике страдања јеменске дјеце не изазивају ама баш ништа... па он објаснио, као што само он умије; а нама не буди лијено, па ми лијепо записали, вас дуњалку на фајду.

– *Није ти то, болан небђо, толко тијаф колко се инсану може учинити на први поглед. У сивари је једнославно, да једнославније не може бити. Види, добри мој лијеши и чештиши ти, сунити што се тиче, они су ти у својим очима једини хак муслимани и ко тааки, бездели, имају дојомдано и неопушћиво, да не речем овим данашњим језиком, основно љуцко право, да шаљу на онај свијет који тог ди им се ћефни, кад би им се ћефни, примјерице:*

1. *Друге суните – што јеси јеси то баш и није похвално; али, с друге стране, да ћа видим мајци ко смије да се ћељва у унутрашње сивари умети? Е, саг, Федерације Босне и Херцеговине што се тиче, што би народна џесма реци 'По шумама и горама наше земље по Босне', у случају унутар-сунитској сукоба и без фатве је сваком мумину јасно да се ваља равнити по томе која је од сиврана у сукобу више ваљала Бошњацима за вријеме рата.*
2. *Шиите – јер су мунафици, ако нису и мушири, јер најзагрдији међу њима вјерују у пророћтво Аллах / Мухамед / Алија, или у идеју да је Алија, радијалаху анху, нека би Бог био задовољан њиме, тлуво и далеко било божја инкарнација на земљи,*
3. *Хришћане – јер су христијани,*
4. *Јевреје – јер су јевреји,*

5. Идолојоклонике – јер је севај.

Шијијићи се, ко што и сам знаш, у очима сунића и нису саштвали од некој хак исламијета, па зато не би смјели ни йомислићи да се дотакну сунића; али, њошто јесу нака, кака-шака, врсна муслимана, сунића што се тиче, мој сербез слати Богу на истину:

1. Друге шијије – (ако два шијића убију један други, резултат је 2:0 за шијије)
2. Хришћане – јер су ћафири,
3. Јевреје – јер су башћафири,
4. Идолојоклонике – јер је севај.

Хришћани, оћећи, разни су ти у очима сунића редом ћафири и ко шаки не смију ни йомислићи да шакну шијије, а не би вала смјели ни шијије (каки су да су, нека су врсна муслимана), али зато мој сербез ахирећи:

1. Друге хришћане – (ако два хришћанина убију један други, резултат је 2:0 за муслимане),
2. Јевреје – јер су башћафири,
3. Идолојоклонике – јер је севај.

Ex, sag, Јевреји су ти у сунићским очима највећи мојући ћафири, шакорећи чифћије ћафири, јер су се двадесет ћуђом окитили, ем нису прихватали Ису, алејхи селам, мир с њим, ем нису прихватали Мухаммеда, салалаху алејхи веселем, молићва Богу и мир на њ, и ко шаки не смију ни сањаћи да шакну ће кој хализ муслимана, сунића, па ни шијића (какви су да су, нека су врсна муслимана) ако ћемо ћраво, па вала ни хришћанина, јер колко то га су бештерни у сунићским очима, ипак су хришћани мањи ћафири од Јевреја... али њошто и од љоре има љоре, они мој слати на други свијет:

1. Друге Јевреје – (ако два Јеврејина убију један други, резултат је 2:0 за муслимане)
2. Идолојоклонике – јер је севај.

*E, sag, видиши, идолојоклоника штито се тиче, они имају
право да се сами убију, или да их убије било ко од њих наве-
гених. Мислим да ћослије вакој објашњења ништа није
остало нејасно. Па, није; ја јел; ја сам реци...*

Г.
Једна ташлиханија

Summa theologica tashlihanica



Ташлихан, након 1879. г. кад је посљедњи пут горио.
Године 1912. уклоњени су посљедњи остаци здана.

Анегдоте, као што им и само име каже, прије спадају у до-сад необјављене записи, него ли што представљају плод маште свог потписника. Али неко право на потписивање ипак се стиче стилом и уобличавањем, јер писци нису диктафони, или барем не би требало да буду.

Веле да једном један професор књижевности објашњавајући ученицима магију писања тражио од њих да књижевно обраде неку расправу којој су раније сви присуствовали у

учионици. Сљедеће недеље је студентима вратио задаће са оцјенама, свакоме према заслугама. Један студент који је очекивао много бољу оцјену, не могаше а да не упита професора: – *Па, у чему је ћроблем, дижалој је и вјеран и живоштан, као и онај који смо имали у учионици.* На то му професор одговори: – *Не стјорим, али чињеница да нешићо није неувјерљиво и није бежи-вотно не значи нужно да је и књижевносћ. Бити живоштан за књижевност љије доволјно. Да би неки текст моћао да се сматра књижевним неохтодно је да садржи и нешићо више од живошта. У прописном ди свака листа за набавку фасунга моћа бити сматрана књижевношћу.*

Још која ријеч о Ташлихану и Ташлиханцима, прије него што пређем на казивање (по сјећању) двију анегдота везаних за једног од посљедњих Ташлиханаца у правом смислу те ријечи (и биолошки: поријекло с обје стране и социолошки: ста-сао и васпитан у том свијету, са врло високом свијешћу о чињеници да представља један од његових посљедњих овоземаљских трептaja).

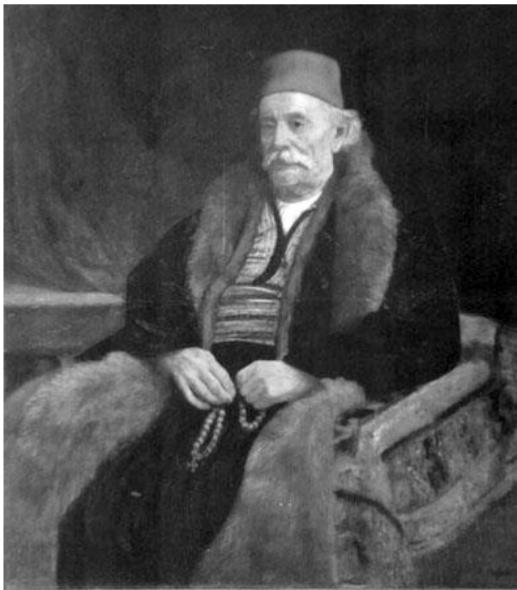
Ташлихан или Камени хан, који се налазио у срцу чаршије, одмах поред Гази-Хусреф-беговог безистана, ниже синагога: Кал вјежу (Стари храм) и Кал муеву (Нови храм), а повише Деспића куће (ташлиханска породица пар екселанс), тамо где је данас башта Јефтановићевог (друга ташлиханска породица пар екселанс) „Европа хотела”, био је нека врста сарајевског, првенствено српског, Вол стрита. Ташлихански теоретичари завјере чак тврде да је и прелазак Сарајлија са икавског (Сарајлије муслимани су старином говориле икавски) на ијекавски, посљедица угледа који су Ташлиханци уживали у шехеру. К'о бива, сви су се угледали на њихов мужевни, епски, херцеговачки ијекавски говор и полако га присвајали. И сарајевски ладино зорно свједочи о некадашњем икавлуку Сарајева, јер се бјелавски храм, чије је званично име Бет тефила или Дом молитве, по стиху из пророка Јешајау (Исаја 56:7): *Ки већи Бећи тефила јикаре лехол аамим* (јер ће се дом мој звати Дом молитве свијем народима), у народном говору зове Кал ди Билава (Билавски храм); док једина локална клетва која је ушла у ладино гласи: *дишендију – к'о бива: објешен био (гадојга)*. Е, сад, у којој мјери и колико дуго се у Сарајеву говорио икавски, те

како је и зашто ишчезао, питање је за историчаре језика. Ове се двије анегдоте не даве лингвистиком, него народном теологијом, народном у оној мјери у којој се ташлиханска трговачка елита уопште може сматрати народом.

Као што се лијепо даде разувидјети из Тестамента bla-женопочившег Хаци-Максе Деспића, Ташлиханци су имали усађено поштовање за старински поредак, док су новотарије презирали. До дубоко у окупацију (коју су, од „милоште“ звали укопација) носили су се оријентално: тамне чакшире и цемадан, бијела кошуља, на глави фес, на раменима богат ћурак (ћурчилук је било једно од занимања које су у Сарајеву држали Срби), а у руци теспих, најчешће ћилибарски, што крупнија зрна, то боље. Тај стари свијет није имао много гаџета, али је знао угађати властитом осјећају за лијепо и достојанствено.



Шпиро Боџарић, мушки портрет



Анастас Боцарић, Портрет трговца Иванишевића

Одје ове анегдоте везане су за сарајевску Српску варош (сплет махала око Старе цркве). Прва се дешава у самој порти црквеног. С десне стране цркве налази се Дом Св. Текле и у њему музеј са вриједном збирком икона, а пред домом, пред улазом у свјећару, на тераси потоњег калдрмали басамака – сто.



Мјесто дешавања, само без стола

С једне стране стола, уза зид – клупа. А с друге, двије столице; једна визави клупе и једна у десном зачељу стола. За столом сједи један достојанствени постарији Ташлиханац. Раменима придржава овлаш огрнут капут, без да је руке прометну кроз рукаве, аман као да је ћурак, а у руци му је ћилибарски цигар-шпиц. У зачељу стола, мени окренут леђима, млађи мушкарац, старији од мене, ког сам знао из града. Био је из официрских зграда на Ченгић вили, због чега сам увијек мислио да је официрско дијете. У репић свезана коса на затильку вјероватно је свједочила о новопronaђеној православној духовности. Док ја стојим поред вањске чесме, на којој је и ланцем причвршћена бакарна (јер бакар убија вирусе) широка старинска чаша (која данашњацима више личи на чинију, али су у средњем вијеку металне чаше мањом били ниска обода а широка дна), уговореног мјеста договора и чекам неку групу израелских туриста, којима сам након јучерашње посјете Старом храму на Чаршији обећао показати и Стару цркву и Бегову џамију (одувијек се студентарија „издржавала“ хонорарима од импровизованих „тезги“), између Хаџије (мнијем да је овог Ташлиханца овде боље тако назвати, него ли поsegнути за његовим правим именом, јер ко ће да се ака с његовим наследницима, који „знају“ да „не би ћедо никад“, и проче) и младића развија се жив разговор, који ја од чисте досаде прислушкујем.

Новопродуховљени младић, коме је у то вријеме поткрај комунизма очигледно било премало садржаја његове етноконфесионалне заједнице, обавјештава Хаџију о свом недавном екуменском подвигу, ходочашћу у Марију Бистрицу, највеће маријанско светиште у Хрватској:

- *Прелијејо је било на Марију Бистрици* – говори Хаџија, а из гласа му се јасно разазнаје да свјесно и намјерно про-воцира старину својим екуменским ставовима, к'о бива он млад и напредан на пучини духовности, а старац заостао у плићаку фолклора и превазиђених конфесионалних заблуда и предрасуда.
- *Оикуг тијебе тијамо, кај је тој друга вјера?* – одговори му Хаџија, к'обајаги с негодовањем, прихватајући радо улогу конзервативног гунђала коју му је младић намијенио.

- Каква црна друѓа вјера – младић ће к’о запета пушка, очигледно задовољан што се старац упецао. – Све је то хришћанско. И католици и православни су хришћани; једни кажу крст, други кажу криж, једни кажу Христ, други кажу Крист, али нису то никакве дожемесачувај – (овде се прекрстио, као у спраху од прјешносћи онога што ће га каже) – двије вјере.
- Није то, болан не био, иштање ко шта како зове – Хаџија ће описано, у недостатку једнорјечног пријева „семантичко“ у његовом стваринском ријечнику.
- Нејо иштање чеја? – упита младић, нестрпљиво, очигледно знајући да Ташлиханци дugo нишане, али само једном гађају.
- Не’ши то схваташи, зелени сте ви млади за тоја.
- Ено саг... зелени, па нисам у цамију иши’о – шеретски ће младић.
- Сербез си мои’о – мртав озбиљан ће Хаџија.
- Ено саг – младић ће поприлично збуњен. Очекивао је старчеву резервисаност према католичанству, али није очекивао напад исламофилије. – Исиде католичка црква, само зато што се друкчије зове, исидо к’о цамија.
- Ја сам тебе фино рек’о да цака није у именима... Цака је... – старац ће, намјерно иритирајући млађег саговорника успореношћу реплике – ...неће друѓо.
- Ево сам се сав у уво прећворојо да чујем ће је цака.
- Цака је у иштању да л’ тебе ишта, да простиши, једе жену; ил’ ишта, разумијеш, једе дјецу!

Младић се ем зацрвени (колико сам могао видјети с леђа), ваљда поради простаклука за којим је старина слободно посегнуо у самој порти црквеној; ем погуби, биће поради неочекиваности исказа, док Хаџија, сад већ видно задовољан постигнутим ефектом, настави са својим филигранским теолошким везом:

- А ишто се код овије’ нашије’ Турака ’оце исидо жене, онда и њи’ жене једу у здрав мозак, те „куји дјешету имене“, те „види ме у чему ’одам“, те „ка’ ћемо на море“, те „само ми

сīара кола возимо”, тāко да ни они к’о ни срīски йојови немају каg засīрањиваī’ јуно.

У то и моji туристи дођоше, те се ја лијепо оставих прислушкивања а прихватих посла, затурајући ову причу негдје у мали мозак, и уз њу менталну поруку: Видиш ти како су Ташлиханци били суревњиви према католичанству, а предуслретљиви према исламу. И тако дих мислио и дан данас, да се по истеку пар мјесеци не затекох поново, за жива хације, у његовом надгорњавању, овај пут с једним муслиманскоим хацијом. У Проте Баковића сокаку, који избијајући право од Старе цркве повезује Титову улицу са Сарачима, била су тад два ресторана, сваки са столовима избаченим на сокак. Једном је власница била једна Српкиња, а ресторан се мешчини звао „Двери”, док је другом власник био један Бошњак и тај се, други ресторан, свемсечини, звао „Под липом”. Сцена права балканска, сваки хација у својој кафани, за својим асталом, али окренути један према другоме, док им се столови додирују, па изгледа као да сједе заједно за једним великим столом, само су им два столњака мало распар. Ни стварно заједно, ни факат обашка. Ја сам био нешто кренуо својим послом, али како сам видио протагонисте, знао сам да ни прича неће много каснити. Данас је лако, данас човјек само извади паметни телефон, и може се правит’ блесав. Станеш као укопан насрд ћаде и пре-бираш по сокоћалу. Али у онај вакат све је било друкчије (што рекао мој покојни стари: – Без динара, оних йара), па се и прислушкивање морало „покривати” неком другом радњом која оправдава застајкивање; на примјер, везивањем тена. Те ја, лијепо, клекнух насрд сокака, развезах па превезах прво једну, а потом и другу пертлу, све слушајући разговор угодни народа хацијског, где онај ташлихански хација зачикава овог мусиманског око новопуштене браде:

- *Види браде, види салићанеīа!*
- *Шīа īу, мора се.*
- *Није зар? Доīле дошло?*
- *Јах, йреши’о ислам на љети конићиненī, ѡа је вакаī брагу ѫушћаī’.* Вјера која се најбрже шири, шīа īу љи ѫричай’
- мусимански ће хација славодобитно.

- Ама, нешто би тији ја рек’о на то, а све к’о нећу.
- Само тији... сердез... ни ја тијебе штедио не би’.
- Ширити се и она женска сијвар, та није вјера – Ташлиханац ће, тврдећи пазар.
- Ширити, као има рашића, што јес’ јес’. А ово с вјером си зелено ускино! Чуј није вјера!
- Ђе то вјера, да мо’ши чеш’ри жене имати? Ено, ког они’ католика, ни тоји ни калуђер не може ни једне; ког Срба, оићећи, само се калуђери не смију женићи, тојови смију... ал’ једна и тошово. Ако обудови, може се сликаћи.
- Ах, мој тији, лијејији ја, штићи хим ја, не знају штића пропуштају – мусимански ће хаџија православном – ал’ ни тијеби хајкавица није мрска, а хаџија?
- Ђе ће ми бити мрска, мерак к’о сладо који друти, ал’ га је мерак ахлак и звао би се ахлак, не б’ се звао мерак.
- Кур’ан дојустшио, ја се не дунио... Јок, вала!
- За то би тији моја љокојна мајтер вазда реци: Кур’ан љис’о, љус’це тић’о.

Одмах сам се досјетио да је Хаџијина мати само превела на сарајевски женски говор оно чувено Његошево: „Закон му је што му срце жуди, што не жуди у Коран не тиши“. Но, пошто су ми обје тене већ биле превезане, ваљало ми је полако напуштати лице мјеста, без да чујем наставак ове политички некоректне вјерске мини расправе. Било како било, једно ми се било разданило већ ту и тада. Ташлиханска теологија је бираташли, да не речем ајнштајнли. Све је у њој релативно, што би ефекат може очас посла постати дефек(а)т, све зависи кога човјек хвали и зашто, а кога куди и зашто. Истовремено, сав озарен, схватих и да иста слиједи велику традицију Јирмијаја (Јеремије) и Ошее (Осција), по којој су најдјелотворније духовне аналогије, алегорије и метафоре управо оне најматеријалистичније, можда мало превише карналне, можда чак и помало банаљне, али увијек непогрјешиво јасне и прецизне.

Д.
Једна тужбалица

Плач Јеремијин

Како оста сама шјеђет,
варош веља;
дупке пуна дуњалука,
удовица;
војвоткиња међ' земљама,
харач плаћа.
Плачом плаче ноћи сваке,
кукавница;
сузе рони низ образе,
без тјешника;
а од свијех љубавника,
никог ниђе;
пријатељи њени редом,
издадоше;
душманима најгоријем,
постадоше.
Јудеја се, с сиротиње,
сва исели;
иргатлуга ради вељег,
међ' народе;
мир не нађе чак ни тамо,
у сургуну;
душмани је сустигоше,
у тјеснацу.
Друмови јој у жалости,
без хација;
капије јој опустјеле,
њојзи празно;
а свештенство сво уздише,
куку, јадо;

ђевојке јој тужне редом,
тешко њојзи.
Крвници јој осилише,
кам им у дом;
катили јој с миром шједе,
неће дуго;
уцвиље је Господ Боже,
с безакоња;
чеда њена – крвни данак,
душманима.
Спаде слава с Сијон-шћери,
к'о лист паде;
кнезови јој к'о јелени,
ал' без паше;
без кувета вазда бјеже,
пред гоничем.
Па се шјети Јерусалим,
јад и чемер;
некадашњих свих милина,
мили роде;
што имаше од старина,
куку, леле;
паде народ у катилску,
црну руку;
помоћника ниоткуда,
по смрт пошли;
то гледали зулумћари,
па им драго;
пред истрагом њеном страшном,
њима см'јешно.
Гријехом тешкимogr'јеши се,
Јерусалим;
варош цијела одлучена,
ко течница;
у очима штовалаца,
појефтиње;
јер јој бјеху сви виђели,
голотињу;

а и она све уздише,
ко натраг би.
Нечистота с краја поче,
да се шири;
на пошљедак не мишљаше,
паде грдно;
а тјешника ниоткуда,
Боже један;
вид', Господе, муку моју,
катил доби.
А зулумћар руку пружа,
на милине;
она гледа у народе,
у Храм хрле;
за које си био рек'о,
ти не могу.
Вас јој народ све уздише,
љеба ишћу;
цевахире своје нуде,
све за 'рану;
не бил' душу повратили,
душо грдна;
вид', Господе, Ти погледај,
поткусур сам.
Хајете ли, пролазници,
погледајте;
има л' бола као мога,
ви видите;
који ме је запануо,
боле, јаде;
Господ којим ме уцвиље,
у дан гњева.
Са висова огањ угна,
у кости ми;
тај је огањ обвладао,
свијем Градом;
ногама ми сапе мрежу,
ноге јадне;

и врну ме унатраге,
наузнако;
пустолином учиње ме,
мене празно.
Јарам мојих безакоња,
у руке My;
упреде их, врат ми свеза
снагу узе;
предаде ти мене Господ,
а у руке;
искобељат' из којих се,
нећу шале.
Све јунаке моје Господ,
газом згази;
празник сазва против мене,
у час зао;
да побије момке моје,
куку мене;
а ћевојку, шћер Јудину,
јај мајци;
згази Господ к'о у каџи,
оно грожђе.
Због свет овог ја ти плачем,
горким плачем;
око моје, око моје,
сузе пушта;
далеко је мене тјешник,
дух што кр'јепи;
синови се истражише,
катил влада.
Руке шири гора Сијон,
ће утјеха;
Господња је заповијест,
тако хтједе;
да је Јаков вас окружен,
душманима;
Јерусалим међу њима,
жена течна.

Праведан је Господ врло,
ја сам крива;
јер сам стала ја на супрот,
Божјим уст'ма;
чујте добро сви народи,
ви'те боли;
ђевојке ми и момчад ми,
заробљени.
Љубавнике цаба звала,
преварише;
свештенство ми и старине,
глад убила;
тражили су јадни 'рану,
дух да врате;
ал' су Богу повратили,
своје душе.
Вид' тегобе, Ти Господе,
тешко мене;
утроба је мене горка,
од чемера;
срце ми се ишчупало,
туј из груди;
ја се јесам побуњела
буно, блесо;
напољу ме мачем сјеку,
смрт у күћу.
Чују моје уздисаје,
без утјехе;
сви душмани за зло чули,
њима драго;
што си тако учињео,
Боже један;
дан дон'јевши што си прозв'о,
и њима ћеш.
Нек Ти буде преда лицем,
злоћа љина;
учини им кано мени,
ко ће ко Ти;

за сва моја безакоња,
њима исто!

Јер су вељи уздаси ми,
вељу: вељи,
а срце ми сво жалосно,
срце моје.

Како застрје Господ Боже,
у Свом гњеву;
кћи сијонску са облаком,
градоносним;
Израела славу сврже,
с неба земљи;
ни подножја ногу Својих,
не сјети се;
у дан гњева Свог велиоког,
Боже један!
И сатрије дом Јаковљев,
немилице;
утврђења шћери Јуде,
у Свом гњеву;
оскврни јој царство, кнезе,
обори их.

Израелу вас рог сломи,
с гњевом вељим;
руку Своју од душмана,
Он уздржа,
распали се на Јакова,
како огањ;
кано лава што пројдире,
око себе.

Лук затеже, као душман,
Господ Бог наш;
кано катил руку подби,
Своју десну;
све што бјеше оку мило,
листом поби;
а на чадор Сијон-шћери,
огањ просу.

Господ нама поста крвник,
потра народ;
сатра дворе Израелу,
утврђења;
на Јудину шћер се спусти,
јад и чемер.

Стан властити, к'о врт среза,
Храм поруши;
врже Господ у заборав,
на Сијону;
и Празнике и Шабате,
обустави;
свештеника ко и цара
резил чини.

Господ олтар свој запусти,
Храм батали;
зидине од двора њених,
катилима;
вика их је у Дом Божји
ка' на Празник.

Господ кад је наумио,
да раскопа;
све зидине Сијон-шћери,
уже распе;
не уздржа руке своје,
да не затре;
зид и опкоп Он ојади,
јад обома.

Те у земљу пропадоше,
капије јој;
багламе јој све поломи,
и истражи;
а цар њезин и кнезови,
међ' погане;
Торе ниђе, ни утваре
пророцима;
да им дође од Господа
макар мало.

На под сјели, сузе лију,
старјешине;
посули су прахом главу,
костр'јет метли;
обориле земљи главе,
све ћевојке.
Ја сам очи исплакала,
очи моје;
утроба ми сва ускисла,
чмерика;
земљи јетру, ево, врћем,
но је неће;
рад погибли шћери мојих,
мог народа;
јер отроци и дојенчад,
смрђу мрију;
улицама Града царског
куку Граде.
Па говоре матерама:
Жиља, вина?
Докле висе како крпе,
ил' лешине;
улицама Града царског,
јадан Граде,
док пуштају душе своје,
ћет-ћетиње;
матерама све на крилу,
јадне мајке.
Су чим ћути посвједочит',
Јерусал'ме;
шта ја тебе да измаштам,
зор-ћевојко;
шта бих мог'о испоредит',
Сијон-шћери;
да би тебе утјешило,
кукавницу;
као море, ломти вељи,
ломе, дому;

ко ће тебе исц'јелити
видар који?

Пророци ти пророкују,
ћорак, лажа;
не открише гријеха твојих,
камо да су;
јер би сургун предупр'једи,
са прекором;
распирују мјесто тога,
лажну наду;
која би те већма гурни,
у побуну.

Сад над тобом пљешћу пљеском,
пролазници;

звијдућу ти, главом машу,
Сијон-шћери:

*Је л' ићо вароши ићо се звала,
скућ љејоте;
радости цијеле васељене
Јерусалим?*

Разјапили уста своја,
душмани ти;

звижде на те и шкргућу,
са зудима:

*Јесмо ли иће йројућали?
тебе веле;*

*Нек' смо и ићо дочекали,
и виђели!*

Господ наум Свој учиње,
ко ће ко Он;

ријеч Своју, коју каза,
давних дана;

па разори немилице,
тебе ц'јелу;

развесели душмане ти,
и крвнике;

катилима рог подиже,
редом твојим;

Срце њино вапи Богу,
да те затре.
Ој зидине Сијон-шћери,
сузе лијте;
к'о потоком и дан и ноћ,
не престајте;
зјеница ти нек' не стаје,
вазда плачи.
Па устани, обноћ вичи,
чело страже;
пред Господом срце пролиј,
кано воду;
руке Њему ти подижи,
све за душу;
ђеце своје која мрију,
а од глади;
на ћошкове улица ти,
њима празно.
Вид', Господе и погледај,
Ти са неба;
јеси л' коме учинио
ишта слично?
Жене једу свог порода,
порад глади;
из наручја свог отроке,
к'о оброке;
а у Храму Твом, Господе,
побијени;
свештеници и пророци
на буљуке.
На тлу леже, по улици,
ђеца, старци;
ђевојке ми и ћетићи,
мачу храна;
у дан гњева Ти их поби,
не жалећи.
Еси сазв'о, к'о на Празник,
изокола;

страхове ми све најгоре,
 у дан гњева;
не преоста ниђе нико,
 стидак, јетим;
што на руке своје носах,
 душман поди.
Ја сам чо'ек, бједу виђех,
 прут гњева Му;
Управи ме, отправи ме,
 у мрак, нурсуз.
Само на ме обраћа се,
 даном сваким.
Руку своју на ме диже,
 вазда тако.
Кожу, т'јело овешта ми,
 кости сломи.
Обзида ме, опколи ме
 главу и реп.
И у тмине посади ме,
 кано мрца.
Загради ме, изаћ' нећу,
 синцир тежак.
Цаба вичем и вапијем,
 капак дова.
Загради ми све путове,
 тесан камен;
а све стазе и богазе,
 искриви ми.
Међед ми је на бусију,
 лав што вреда.
Путове ми чичком посугу,
 за уклини сам;
као сјахан њима крошим,
 из кукова.
Лук Свој запе, мене метну,
 да сам мета.
Будреге ми простријели,
 стрјелицама.

Подсм'јех постах вас народу,
ваздан туле.

Са горчином на храни ме,
пелен пијем.

Поломи ми зуде шљунком,
у прах врже.

Одагна ми мир из душе,
добро сметнух.

Стаменосӣ ми узе Госӣод,
рекох седе:
и нафаку, брайе, сваку,
шешко мене.

Но се сјети јада мога,
жуч и пелен.

Присјети се, душо моја,
онда, клони.

'Вако велим срцу своме,
све у нади:

Милосӣ што је од Госӣод,
што нас има;
милосрђа што Њејова,
не несӣаде.

Обнавља се свако јућро,
вјерносӣ Твоја.

Мој је дио Госӣод и Бой,
душа м' вели;

У Њеја ћу га се узダメ,
само у Њеј'.

Надаоц' ма својим Господом,
добар ли је;
к'о и души што га иште,
добар врло.

Као што је добро чекат',
шутке, ћутке;
на спасење од Господа,
јес' Бога ми.

Добро ј' чојку јарам теглит',
у младости.

Сам да шједи и да мучи,
намет на њег'.

У прах уста своја метне,
можда ј' наде.

Да подметне образ лице,
зулумћару;

засити се са срамотом,
к'о са љебом.

Задацит' те Господ неће,
не за свагда.

Ако би те и уцвјели,
смилуј би се;

зарад веље милости Си,
милост вељу.

Јер не мучи из Свог срца,
нити цв'јели;

Он синове човјечије,
само тако.

Када газе са ногама,
усужњене.

Кад изврћу правду људску,
све пред Вишњим,

и чо'ека кад изврћу,
у парници;

не види ли Господ и то?
види, Богме.

К'о је икад ишта рек'о,
па се збило;

да му Господ не нареди,
'ајде реци?

Јер из уста Вишњег Бога,
добро и зло.

Шта се тужи жив човјече,
на свој гријех?

Претражимо путе своје,
испитајмо;

Господу се повратимо,
само Њему.

Подигнимо срце своје
на рукама;
ка Господу небескоме,
него коме?
Ми згр'јешисмо са побуном,
Ти не прашташ.
Гњевом си се огрнуо,
да нас гониш;
те нас поби, без милости,
само тако.
Облаком се заогрну,
јок молитви!
Отпад од нас Ти учиње,
сред народа.
Развалише уста на нас,
сви душмани.
Страх и јама задеси нас,
пустош-затор.
Потоци ми из очију,
све силазе;
рад' погибли шћери мојих,
еј, народе.
Око моје сузе лије,
и не стаје;
без престанка и без станке,
лије, лије.
Докле Господ не погледа,
и не види.
Око моје душу мучи,
тако треба;
ради шћери Града мога,
јао, Граде.
Тјерају ме како птицу,
хак бигајри.
У јаму ми живот свале,
па још камен.
Те ми воде још дођоше,
на вр' главе;

рекох себе: *Огјечен сам,
скроз и наскроз.*

Призивах име Твоје, Боже;
Господ Боже;
из најдубље јаме клете,
јест' дубока.

Глас ми почуј, немој чепит',
Свог увета;
уздахе ми, к'о и вику,
Боже почуј.

Приближи се, кад Те призвах,
па ме рече:

*Не бој ми се, не бој ми се,
нећу вала.*

Парбу душе расправи ми,
о, Господе;
и живот ми Ти откупи,
Тебе фала.

Виђе л' кривду што м' се чини,
Господ Боже?

Парницу ми Ти расправи,
боље тако.

Виђе л' њину сву освету,
што ми мисле?

Чу л', Господе, и поруге,
мисли њине;

Са усташких уста ријечи,
поваздање?

И кад сједну и кад стану,
ја им пјесма.

Давање им врати Боже,
по дјелима.

Срце тврдо њима подај,
к'о проклетство.

Гњевом Твојим Ти их одгнај,
и истр'јеби;
испод неба Господњега,
Твога неба.

Како ј' злато потавњело,
злато 'нако?

И оно се прометнуло,
чисто злато.

Камење је од Светиње,
растурено;
на ћошкове свих улица,
драги камен.

А синови сви сијонски,
исто драги;
што про злата најчишћега,
стајат' знаху;
к'о бардаке сад од глине,
сви их броје;
дјело руку лончаревих,
ништа више.

Шакалице сисе ваде,
млађ да доје;
к'хи народа мога поста,
ној пустиньски.

Грлу језик дојенчета,
залијепи се;
све од жеђи превелике,
пресушила;
а ћетићи љеба ишћу,
јадни они;
нема никог да изломи,
ни 'љеб крува.

Сладокусци некадашњи,
на улици;
скерлетлије благородне,
грле отпад.

Гријех шћери мог народа,
к'о содомски;
у час један што би затрт,
и без руку.

Назиреји њени ђеху,
сњега бјељи,

и од мл'јека исто тако,
δ'јелом δ'јели;
од рубина руменији,
кост к'о бисер;
избрушени к'о сафири,
Боже један.

Сад им лице црње зифта,
као ћумур;
непознати на улици,
к'о гариби;
која им се прилијепила,
баш за кости;
сва је сува као дрво,
дреновина.

Љепше ли је закланима,
него гладним;
крв што липте прободени,
бар су мртви;
не издишу што немају,
земље плода.

Руке жена милостивих,
ћецу кувај;
то им храна сред погибли,
не чуло се.

Гњев свој Господ кад наврши,
и кад изли;
На Сијону када огањ,
Он разгори;
којино му темељ проклара,
кано сламу.

Не могоше повјероват',
цари земљи;
становници васељене,
јоште мање;
е ће катил и душманин,
ногом ступит;
на капије Светог Града,
Јерусал'ма!

Зарад гр'јеха пророка му,
лажљивијех;
безакоња свештеника,
његовијех;
што знадоше прольевати
усред њега;
праведничку крвцу чисту
крв мубарећ.
Мотаху се кано слијепци,
улицама;
и крвљу се окаљаше,
кирмез крвљу;
не могаху недотаћ' је,
'аљинама.

Одстујишие, о нечистии,
сви им вичу:
Одстујишие, одстујишие,
не дојиц'ши;
подјегоше, тумарајућ',
те срамоте;
е се збори мећ' народе,
са насладом:

Наспаниш' се никаг неће,
овде виши.

Гњев Господњи разјели их,
јошово је;
неће виши ни йојлегај'
никаг на њих;
не йоштијују свештеника,
својих, јађо;
ниш' се старију смиловани,
они знаше.

Нама очи ишчиљеше,
очи пусте;
извиђајућ' хоће л' помоћ,
све залуду;
надом смо се понадали,
надо, лажо;

народ да ће нас избавит',
а не може.
Вредају нам сад кораке,
грдна надо;
улицама својим ходит',
не можемо;
нама конац приближи се,
и готово;
дани нам се навршише,
наше ђеше.
Лакши ђеху гониоци,
од орлова;
по горама гонише нас,
к'о зечеве;
бусије нам у пустинји,
поставише.
Чак ноздрва дах нашијех,
Помазаник;
уфати се у замке им,
грдна рано;
за којега говорасмо,
сви да ћемо;
под сјеном му славним живјет',
међ' народе.
Ти се радуј и весели,
Едом-шћери,
која сједиш у Уз-земљи,
сад за сада;
и тебе ће чаша доћи,
к'о што ј' реда;
опићеш се, открићеш се;
чиплак гола.
Сврши ти се безакоње,
Сијон-шћери;
па те неће сургун чинит',
никад више!
А тебе ће походити,
Едом-шћери,

и откриће гријехе твоје,
наопаке.

Спомени се, Ти, Господе,
шта би са нас;
види, Боже и погледај,
срамоту нам.

Нашљедство нам странци арче,
и сладе се;
наше куће – људи туђи,
нама празно.

Постасмо Ти сви сироте,
к'о без оца;
матере нам удовице,
кукавнице.

Своју воду сад пијемо,
kad платимо;
своја дрва сад плаћамо,
пуном ц'јеном.

До врата нам самог стиже,
јарам тешки;
напором се напрегосмо,
ич одмора.

Руке пружај ка Мисиру,
какав Мисир;
од Асира, ишћи 'љеба,
ниђе ништа.

Оци наши сагр'јешише,
ал' њих нема;
ми трпимо безакоња,
сва њихова.

Робови нам господаре,
нема никог;
да избави сад из руку,
њиховијех.

С тешким страхом за живот нам,
'љеба ћеци;
донаносимо из пустиње,
нож нам за врат.

Кожа нам је поцрњела,
пећ чађава:
од страхота великијех,
глади љуте.

Сијон-жене обрукаше,
брзко тешка;
и ђевојке по јудејским
градовима.

Кнезове нам повјешаше,
власторучно,
стара лица не поштују,
ниједнога!

Младиће под жрвањ мећу,
да аргате;
ђетићи нам дрва носе,
све падају.

Нема старца на капије,
никад ниће,
ни младића да пјевају,
каква пјесма!

Радост срца нашег неста,
сад нетрагом;
коло наше претвори се,
у са'рану.

Паде круна с главе наше;
тешко нама;
што згр'јешисмо, Тебе Боже,
куку јадо!

Стога нам је срце жално,
и не било;
стог нам очи потамњеше,
не виђеле.

Рад Сијона, горе свете,
опушћеле;
ком лисице сада ходе,
к'о по своме.

Ти, Господе, вазда бићеш,
достијека;

пријесто Твој је од колјена,
до колјена.
О, шта Ти је заборавит',
наске 'вак'е;
оставит' нас јадне дуго,
ил' дов'јека?
Поврати нас, Себи, Боже,
Ти Господе;
Па ћемо се повратити,
и ми Тебе;
обнови нам опет дане,
к'о што бјеху.
Не'ш нас сасвијем одбаци',
никад ваљда,
ма колико да Си гњеван,
зјело врло!

Ђ.
Двије бесједе

Човјек као божански експеримент на тему вјештачке интелигенције

Не би било згорег да се на почетку ове бесједе присјетимо садржаја првог поглавља Прве књиге Мојсијеве. За помније читаоце оно говори о дјема врстама стварања: непосредном и посредном. Ова два различита стварања нису истовремена, него наизмјенична и имају различите објекте.

Непосредно и посредно стварање

Непосредно стварање (Бог каже „буди“ и оно буде) почиње првога дана, стварањем свјетла (*И рече Бог нека буде свјетло, и би свјетло*, стих 3), наставља се другога дана, стварањем свода небеског (*Појтом рече Бог: нека буде свод њосређ воде, да распавља воду од воде*, стих 6), и завршава се четвртог дана, стварањем сунца и мјесеца (*Појтом рече Бог: нека буду видјела на своду небеском... и би тако, и сачини Бог два видјела велика: видјело веће да управља даном, и видјело мање да управља ноћу, и звијезде*, стихови 14-16).

Наспрам појава створених непосредним стварањем стоје појаве створене посредним стварањем. Њих Бог не ствара сам и лично, језиком (буди и оно буде), него делегира стварање већ створеним појавама, које онда актуелизују потенцијал који је у њих уgraђен самим њиховим стварањем. Посредно стварање почиње трећега дана, када се Бог обраћа земљи и заповиједа јој да она изњедри флору (*Ойети рече Бог: Нека се оправи земља правом, биљем које носи сјеме и дрвейтом које даје плод, своје врсће*, стих 11), наставља се петога дана, када Бог каже води да се огмиже гмизвацима⁴ и птицама да се заптице (*Појтом рече*

4 Нисам несвестан чињенице да ниједан српски превод Библије не преводи хебрејске глаголе *јиширесу* и *јеофеф* као нека се омижу и нека се затица, али шта да се ради када оригинал не оставља другачији избор, па чов-

*Бој: нека се оимижу воде ѹимизавцима у којима је душа, и ѹишице нека се зайншице на земљи йред сводом небеским, стих 20) и завршава се шестога дана, када Бог каже земљи да изњедри фауну (Поштом рече Бој: **Нека земља ѹусти из себе** душе живе ѹо врснама њиховим, стоку и ситне живоћиње и звијери земаљске ѹо врснама њиховим, стих 24).*

Директним стварањем створени су, дакле, свјетло, свод небески, сунце и мјесец; или све оне појаве које су на древном Средњем истоку често бивале обоготоврене. Дубински теолошки разлог је више него очигледан: треба да се зна ко је стварно Бог, Судјекат стварања, а ко је пуки објекат стварања. Што би народ рекао: *ко коси, а ко воду носи.* Упоредо, индиректним Божјим стварањем настале су флора и фауна.

Јадан чо'ек; ни дана, ни одјелька

Оно што је битно за ову бесједу је уочавање чињенице да је стварање човјека, или барем прва прича о стварању човјека, неиздвојени и нераздвојиви дио јединствене текстуалне јединице која говори о стварању фауне, дакле: стоке, ситних животиња и звијери земаљских. Какав изненадни торпедо у саме темеље наше антропоцентричне и нарцисоидне слике о нама самима! Очекивали бисмо да стока и звјериње добију свој дан, а људи свој. Да стока и звјериње, рецимо, настану шестог, а човјек, главом и брадом, у свој слави својој, седмог дана; док би жељени починак евентуално могао да буде одгођен за осми дан (као будуће обрезивање). Или, ако је већјако важно да се стварање свијета представи као седмодневни пројекат, шта би сметало да су стока и звјериње настали дана петога послије подне, након што су истога дана ујутру већ настали рептили, рибе и птице? Зашто рептили, рибе и птице имају свој (пети) засебан дан, док су људи створени у комплету са стоком и звјерињем? Након удубљивања, изгледа да ствари постају још горе. Ајде што нисмо добили засебан дан, али зар бар нисмо могли да добијемо свој властити одјельак? Зар смо баш морали да будемо

јек мора да се руководи оном Аристотеловом: *Драї ми је Платон, али ми је дражја истина* (парафраза Никомахове етике 1096a11–15).

спрпљани са све стоком и звијерима у исту непрекинуту тек-
стуалну јединицу?

Ево, како то изгледа на извornом језику Библије, на хе-
дрејском:

כ וניאמר אליהם ישרציו הפלים שרך נפש חיה ועופ ריעופ עלה הארץ על-פניהם
רקייע השמים: כו ויברא אליהם אתרה תנינם הגדלים ואთ כל-נפש החיה
הרמישת אשר שרציו הפלים למןיהם לאת קל-עוף בקר למןיהם וירא אליהם
כיתוב: כב ויברך אתם אליהם לאמר פרו ורבו ומלאו אתרה הפלים בימיהם והעוף
ירכ הארץ: כג גויה-ערב גויה-ברך יום חמישי: {פ}
כד וניאמר אליהם תוציא הארץ לפניהם חיל למשחה בהמה ורמש ותיתו-ארץ למןיהם
ויהי-כן: כה ויעש אליהם אתרה את חיל למןיהם ואתרה-הבקלה למןיהם ואת
כל-רמש האדרטה למןיהם ונרא אליהם כ-טיב: כו וניאמר אליהם גשsha אדם
בצלמו כד מיתנו וירדו ברוחם הרים על-הארץ: כז ויברא אליהם אתרה-האדם בצלמו בצלם
ובכל-הרעם הרמיש על-הארץ: כז ויברא אליהם אתרה-האדם בצלמו בצלם
אליהם ברא אותו זכר ונחבה ברא ALSO: כה ויברך אתם אליהם יאמר לך
אליהם פרו ורבי ומלאו אתרה הארץ וכבשנה ורדי בדעתם הים ובכעופ הפלים
ובכל-חיה הרמיש על-הארץ: כט וניאמר אליהם הנה נתתי לךם אתר-קל-עשב
וזרע אשר על-פניכם כל-הארץ ואתר-קל-הען אשר-בו פרירען זרע זרע לךם
ויהי לאכלת: כו וכל-חיתת הארץ וכל-עוף הפלים וכל-רומש על-הארץ
אשר-בו נפש חייה אתר-קל-עירק עשב לאכלת גויה-כן: לא ונרא אליהם
את-קל-אשר עשה והנחתוב מואד גויה-ערב גויה-ברך יום חמישי: {פ}

Слика представља дио првог поглавља Прве књиге Мојси-
јеве. Први одјељак обухвата причу о петом (стихови 20-23), а
други о шестом дану стварања (24-31). Изворно, различите
књиге хебрејске Библије дијеле се на одјељке и стихове. Подје-
ла на поглавља, те нумерација како поглавља тако и стихова
представљају хришћански технички додатак хебрејској Би-
блији. Из перспективе јеврејске теологије, за исправно разу-
мијевање унутрашње логике текста, неопходно је пратити
изворну подјелу на одјељке. Стога се, чак и штампана издања
хебрејске Библије, труде да дочарају читаоцу распоред текста
на свитку, како су се Петокњижје, књиге пророка и књиге спи-
са изворно писале. Одјељак, као тематска цјелина, на хебреј-
ском се зове перашија. Постоје двије врсте перашијот: оне које
почињу од почетка новог реда; таква перашија зове се пе-

рашија петуха (отворени одјељак), и перашијот које почињу у истом реду у коме се завршава претходни одјељак, након размака од девет празних словних мјеста, таква перашија зове се перашија сетума (затворени одјељак).⁵ Обратите пажњу да се чак и у штампаном издању хебрејске Библије на крају сваког одјељка појављују витичасте заграде и у њима или хебрејско слово *ие*, које означава отворени одјељак или хебрејско слово *самех*, које означава затворени одјељак.

Цијели цјелцати шести дан стварања, као што сам већ подвикао, чини један једини одјељак (стихови 24-31). Ако сам се досад углавном држао Даничићевог превода, који је један од најбољих превода уопште и посве сигурно још увијек најбољи на екс-југословенском говорном подручју, сада то већ више није могуће, из простог разлога што је за ову бесједу неопходно понудити превод који ласерски прецизно рефлектује пажљиво калибрисани бидлијски искорак:

Појтом рече Бог: нека земља йусии из себе душу живу йо врсјама својим, стоку и сијине животиње и звијери земаљске йо врсјама својим. И би шако. И начини Бог звијери земаљске йо врсјама својим, и стоку йо врсјама својим, и све сијине животиње йриземне йо врсјама својим. И вије Бог да је добро. Појтом рече Бог: да начинимо човјека йо кийу нашем, као сличност нама, па да ѹосиодаре рибама морским и ѹишицама недеским и стоком и свом земљом и свим сијним животињама које се мичу йо земљи. И створи Бог човјека ни из чеја, йо кийу своме, йо кийу Божјем створи ћа ни из чеја; мушки и женско створи их ни из чеја. И длајслови их Бог, и рече им Бог: рађајши се и множиш се и најуниши земљу и освојиш је, и ѹосиодариши рибама морским и ѹишицама недеским и свим звјерињем које се миче йо земљи. И рече Бог: ево, дао сам вам све диље шијо се сјеменом сје-

5 У случају да је немогуће обезбиједити девет празних словних мјеста и написати барем прву ријеч нове перашија у истом реду, онда се нова перашија почиње у новом реду, али не од почетка реда (као отворени одјељак), него након неколико празних словних мјеста. Овакав „смакнути“ одјељак само је подврста затвореног одјељка.

менâ, које је широм све земље, и свако дрво на коме је
шлог који се сјеменом сјеменâ; ваше је, за исхрану. А свом
звјерињу земаљском и свим љицицама небеским и свemu
што се миче на земљи и у чём' има душа жива, сву зелен
и биље за исхрану. И би шако. И тојега Бог све што је
начинио, и тле, све је добро веома. И би вече и би јутро,
дан и шестини.

Да се усредсредимо прво на стихове 26 и 27: *Појтом рече*
Бог: да начинимо човјека по кију нашем, као сличност нама, па
да ћосиодаре рибама морским и љицицама небеским и стоком и
свом земљом и свим сијним животињама које се мичу по земљи.
И створи Бог човјека ни из чеја, по кију своме, по кију Божјем
створи ћа ни из чеја; мушки и женско створи их ни из чеја. У хе-
брејском оригиналу, у дијелу стиха који сам превео као *по кију*
своме, као сличност нама, стоји бесалмену кидмушену. Ради се о
двије именице: *слем* и *демуї*. Именицом *слем* у старохебреј-
ском језику означава се незнабожачки кип или кумир бога
(упореди акадско *салму* – кип, икона). *Демуї* на хебрејском
значи сличност. Једној именици претходи приједлог *де-* [у], а
другој *ке-* [као], зато што је једна ствар већ остварена, док је
друга тек могућност. Обје именице се завршавају посвојним
суфиксом *-ну* за прво лице множине. Дакле, *бесалмену кидму-*
шену значи *по кију нашем, као сличност нама.*

Извртање паганске чарапе

О чему се овде заправо ради? Људи древног Средњег исто-
ка правили су глинене кипове богова (*слем*). Наравно, један
лончар може свакодневно да изваја мноштво таквих кумира.
То наравно не значи да је сваки од њих аутоматски обожен.
Потребан је обред посвећења, којим се божански дух призыва у
кип. Тек након што исти почне да настава у кипу, то дјело људ-
ских руку постаје *слем* – идол, кумир, станиште бога, слика и
прилика бога. У овој, првој, причи о стварању човјека (а већ у
сљедећем поглављу слиједи још једна, скоро потпуно наопачке
изврнута), Тора полаже темеље својој револуционарној деан-
тропо-теизирајућој, теоцентричној антропологији. Човјек ни-

је Бог! Уобличивши кипић по обличју своме и удахнувши у њега дах живота (мотив детаљније разрађен у другој причи о стварању човјека), човјек не може стварно створити Правога Бога. Управо обрнуто, Прави Бог је тај који је човјека створио као селем, као кип. Кип који се креће. Дјелатни кип. Савременим језиком речено: робот.

Сада је тренутак да обратимо пажњу на један редован предвид. Већина људи приликом првих неколико читања првог по-главља Прве књиге Мојсијеве, наиме, не примијети чињеницу да је једна од двију именица које се појављују у понуде (26. стих) нагло ишчезла при извршењу понуде (27. стих). Пропозиција обухвата и *селем* и *демути*, и кип и сличност. Стих дословце каже *да начинимо човјека бесалмену (ио кийу своме), кидмутиену (иоийу итогодбија нашеј)*. Међутим, при извршењу остаје нам само селем (кип), док демут волшебно ишчезава: *И створи Бот човјека ни из чеја, бесалмо (ио кийу своме), беселем (ио кийу) Божјем створи ћа ни из чеја.*

По јеврејском учењу Тора је љубоморна. Она намјерно подапиње ногу површним „удварачима“. Онима који би да је освоје набрзину. Онима који с њом флертују лијевом ногом. Такав брзоплети читалац види двије именице у 26. стиху и двije именице у 27. стиху, па пошто је досад навикао да су пропозиција и извршење увијек мање-више исти (нпр. стихови 11 и 12: *Нека се отарви земља тправом, биљем које носи сјеме и дрвениом које даје илод, своје врсће. И би шако, и ћусци земља из себе тправу, биље, што носи сјеме, ио врсћама својим и дрво родно, које доноси илод у коме је сјеме њејово на земљи, своје врсће*), он чита дијагонално и не увиђа да се у извршењу умјесто селема и *демути*, кипа и сличности, два пута појављује кип. Зашто? Зато што је селем (кип) задатост, оно што је Бог већ дао, док је демут (сличност) тек потенцијал. Потенцијал чије остварење не зависи од Бога. Него од кога, питате се? Можда управо од онога коме се Бог обраћа кад каже – *да начинимо човјека*. Ради се о питању које се ионако само од себе намеће.

Стољећима, ако не и миленијумима, ломила су се копља око питања коме се Бог обраћа тим стихом. Хришћани махом држе да се ту ради о Светом Тројству. Јевреји кажу: *Какво Troj-*

сіво, *йо је царска множина*, нешто попут: – *Ми йо милосіїи Божјој, тај и тај, цар той і той – и Бог ту заправо само размишља наглас.* Неки коментатори, опет, кажу да се у реченом стиху Бог обраћа анђелима.

РамБам, верзија 2024

Овде предложени начин читања представља једно савремено рамбамистичко тумачење стиха *да начинимо човјека бесалмену (йо кийу своме), кидмуишну (йойутий иодобија нашеј)*. Наравно, не ради се о тумачењу које је понудио сам РамБам (акроним од Радену Моше [Мојсије] бен Мајмон), у том случају назвао бих га једноставно РамБамовим тумачењем – него, радије, о тумачењу које би највећи јеврејски кодификатор послије Мојсија (Кордова 1135 – Фустат, код Каира, 1206)⁶ понудио (или с којим би се радо сложио) да је жив данас и да му стоје на располагању сва знања која стоје на располагању данашњим рамбамистима (људима који примјеном РамБамових метода настављају да развијају његову мисао, обогаћујући је свим сазнањима која су од 12. вијека до данас унаприједила наше разумијевање устројства које Тора успоставља).

Бог се, по овом разумијевању текста, обраћа човјеку. Свакоме од нас понаособ. Отприлике овако некако: – *Човјече, ајде да ја и ти начинимо човјека йо кийу нашем, као сличност нама, ѡа да ѡосидари рибама морским и тишицама недеским и сјоком и свом земљом и свим сијним живоћињама које се мичу йо земљи.* То је предлог с којим се Бог обраћа сваком поједином од нас. Потом он одмах своју половину, кип, ставља на сон: *И створи Бој човјека ни из чеја, йо кийу свом, йо кийу Божјем сјовори ѡа ни из чеја; мушки и женско сјовори их ни из чеја.* С друге

6 Стих из Пете књиге Мојсијеве (34:10) вели: – *Није устіао више ѹророк у Израелу йойутий Мојсија, која Госијод ѹознаваше лицем к лицу.* Толика је фамилија коју РамБам ужива у народу, да је народни гениј (дописујући се са горе наведеним библијским стихом) њему у част сковоа исказ: *Og Мојсија до Мојсија није устіао више ѹророк у Израелу йойутий Мојсија.* Другим ријечима: *Og Моше Радену који нам је гао Тору ѡа све до Радену Мошеа није устіао ѹророк у Израелу раван Мошеу.*

стране, на сваком је мушкарцу и жени, од почетка врсте па за-увијек, да стави на сон своју половину погодбе: сличност Богу или богочудобије.

Сада треба да се постави сасвим легитимно питање: Зар не би било једноставније да се Бог држао једноставног *ја у једни-ни, ти у једнини* формата? Могао је лијепо предлог да формулише овако: – *Човјече, ја сам тије створио то кийу мом, а на тиеби је да се трудиши да ми будеш сличан.* Чему множина? Одговор је једноставан. Бог је хтио да предлог звучи ненаметљиво и укључиво, а не патерналистички ауторитарно. Чему је ова ствар слична? Замислите рецимо да ја располажем огромним средствима, али не умијем да кувам. Истовремено, имам добrog пријатеља, Перу, који је изврстан кувар. Звучало би мало рогобатно и немало кабадахијски кад бих се Пери обратио ријечима: – *Слушај, Pero, као дисмо ми с мојим ѡарама и твојим умијећем отворили ресфоран, то би била јрава бомба.* Много би префињеније и сарадњо-сексипилније звучало када бих свој предлог формулисао у укључивој двострукотој множини, у којој су и моје паре и Перино умијеће наши. Овако некако: – *Слушај, Pero, као дисмо ми с нашим ѡарама и нашим умијећем отворили ресфоран, то би била јрава бомба.* Ево ја стављам на сијо ѡарре а ти, брате, стави на сијо умијеће. Једнако тако Бог каже сваком од нас: – *Ajde да ја и ти начинимо од тиебе људско биће, које ће се трудиши да ми буде слично, па ће ћестиодарити рибама морским и ѡишицама небеским и стиком и свом земљом и свим сијним живоћињама које се мичу то земљи.* Ево ја гајем селем, кий, к'о бива тиебе самоћа (или тиебе саму) а на тиеби је да ми будеш сличан/a. Другим ријечима, Бог нам предлаже заједнички пројекат раста. Његов улог у том пројекту смо ми, а наш улог у том пројекту је *imitatio Dei* или богочудобије, стални раст у правцу увијек недостижног божанског.

Значи, према првој причи о стварању човјека, исти је створен да фигурира као кип Божји на земљи, да ћестиодари рибама морским и ѡишицама небеским и стиком и свом земљом и свим сијним живоћињама које се мичу то земљи, а на њему је да се уподоби Богу, да имитира Бога и да тим опонашањем Бога оствари пуни потенцијал који му је Бог ставио на располагање.

Зашто би баш човјек, тај недјељиви дио природе, који је поникао из фауне, између стоке, приземних ситних животиња и звијери владао *рибама морским и љишицама небеским и стиком и свом земљом и свим сијним животињама које се мичу по земљи*? По ком је параметру баш он издвојен да влада свим другим? Да парафразирам Цара Лазара:

Ако ли је бирати по снази,
Кога има снажнијег од слона?
Ако ли је бират' по господству,
Господскијег од лава не бива.
Ако ли је бират' по прегору,
Ено мрава најпрегорнијега.
Ако ли је бират' по љепоти,
Ће шта љепше од једног пауна?
Ако ли је бират' по висини,
Жирафа би круну однијела.
Ако ли је бират' по вјерности,
Ту би сваки куче изабрао.
Ако ли је бират' по јунаштву,
Јуначкијег од међеда нема.

Поставља се, dakле, питање чиме је то човјек одскочио од свог фаунали колективна, е да би баш он владао истим? Из перспективе традиционалне јеврејске теологије, одговор се на меће сам по себи. Сва друга створења на овој нашој планети ограничена су само на инстинкт. Инстинкт је, речено нашим савременим жаргоном, оригинални софтвер с којим је производ дошао. Програм створен од стране Произвођача за конкретни хардвер, истог Произвођача. Сва створења осим човјека дјелују по фабричким, софтверским, подешавањима. Пчеле по пчелињем софтверу, краве по крављем, кристали по софтверу за кристале. Нико од њих не може да одступи од свог софтвера, ни лијево, ни десно. Човјек, међутим, као да може. Обдарен је интелигенцијом у мјери која му омогућава да самовласно промишља и одлучује, па и да доноси непредвидиве одлуке и предузима невјероватне и немогуће мисије. Да поново парафразирам Цара Лазара:

Ако ли је бират' по разбору,
Сем човјека, све је друго хајван.

Овај *инсанићу* који човјека чини *инсаном* описан је у другој причи о стварању, у другој глави Прве књиге Мојсијеве (стих 7.) овако:

И уобличи JXBХ Бог Човјека, ћрах земаљски, и дуну у нос њејов дах живота, и ћос таде човјек душа жива.

Глагол који се користи у хебрејском оригиналу: *вајисер*, има исти семитски коријен као наш турцизам *сур/сурет* – облик. Овде се, dakле не ради о стварању ни из чега, као у претходном поглављу, где је оно што сам Бог ствара описано глаголом *вајивра*, који указује на стварање нечег потпуно новог (значи, не ради се, dakле, о рециклажи, резању ушију да би се крпила стражњица, него о стварању нечег потпуно новог). Истовремено, у божанској понуди човјеку користи се глагол *начиниши*. Другим ријечима, Бог је тај који је човјеку дао његово обличје (платонистички речено: који је дао идеју човјека), а на човјеку је да властитим чињењем актуелизује потенцијал који је Бог уградио у његов хардвер. Том актуелизацијом потенцијала човјек постаје божански партнери у стварању себе.

Неопходно је овде обратити пажњу на још једну битну чињеницу. Док је Судјекат стварања човјека у првој глави Прве књиге Мојсијеве описан на неличан начин, путем свог занимања или титуле, као Елохим (Бог); дотле је Судјекат стварања човјека у другој глави Прве књиге Мојсијеве описан првенствено на личан начин, путем свог властитог имениа: JXBХ (биће-био-јест), па тек онда и по свом занимању, као Елохим (Бог).

Од Акиласа натраг до Амоса

Друга прича о стварању још више разрађује мотив „иако ви мислите да можете да сте ви ти који стварате богове вајајући кипове и удахнујући у њих живот, знајте да је истина другачија: Ја сам вас саздао од праха земаљскога и удахнуо вам живот, а не ви мене“. Резултат тог удахнућа је врло интересан-

тан: и дуну у нос њејов дах живоћа, и йосијаде човјек душа жива. Како разумјети овај термин „душа жива”? Традиционални Јевреји, сваки пут кад им је неки термин који се појављује у Тори нејасан или магловит, још прије него што поsegну за средњевјековним коментарима, прво провјере како је исти преведен у традиционалном преводу Торе на арамејски (у традицији погрешно приписан римском аристократији који је примио јеврејску вјеру Акиласу/Онкелосу), који се сматрао концензусом⁷, па није згорег да се и ми послужимо истом техником, како бисмо видјели како су Јевреји почетком нове ере, када је овај превод настao, разумијевали термин „душа жива” на kraју стиха:

И сітвори JXBХ Бої човјека, љрах земаљски, и дуну у нос њејов дах живоћа, и йосијаде човјек дух који збори.

Дакле, помало нејасни термин *нефеши хаја* (душа жива) преведен је на арамејски као *руах мемалела* (дух који збори). Другим ријечима, оно што човјека чини човјеком је његова способност говора. По свему судећи, баш та способност говора, комуникације, довела је до тога да се човјек издвоји из природе и да загосподари другим створењима, јачим, бржим, вишим и издржљивијим од њега. Језик је помак који човјека издваја из природе, ставља изнад еволуције, чини посебним у односу на сва остала створења. У поређењу са човјеком остала створења су као роботи, компјутери који дјелују по унапријед написаном софтверу, на који они сами не могу да утичу. С друге стране, човјек је Богу оно што је нама вјештачка интелигенција. Робот способан да учи, напредује, мијења се и развија,

7 Тора је подијељена на број Субота у години, тако да се сваке Суботе чита прописано седмично читање. Добрих 1.500 година се у свим синагогама Тора читала прво на извornom хебрејском из свитка, а потом на арамејском, из књиге; стих по стих. То је био начин да се обезбиједи да велика већина Јевреја која је тада живјела или у земљи Израела или у Вавилону (на оба мјеста арамејски је био говорни језик) разумију свети текст. Данас још само јеменски Јевреји читају Тору и преводе је на арамејски (понегдје на арамејски, па потом на јудео-арапски), али сви религиозни Јевреји читају понаособ седмично читање Торе два пута на хебрејском и једанпут у преводу на арамејски. Отуд, тумачења (јер сваки превод је врста тумачења изворника) којима обилује Акиласов превод Торе чине дио опште рас прострањених јеврејских асоцијација на текст.

утиче на властити софтвер, па чак и на властити хардвер. Варијабила способна да созерцава себе. Варијабила способна да созерцава Константу.

Ову јединственост феномена људског говора пророк Амос сматра божанском интервенцијом у еволуцији. Предак човјеков могао је да стаса из фауне коју је посредно (еволуцијом) створио Елохим – Бог. Тора Бога ословљава његовим занимањем или титулом када говори о Њему као о Творцу или Владару. Истовремено, Тора користи Тетраграматон, четворословно лично Божје име, када жели да укаже на Бога као особу, личност. Елохим је Бог природе, програма и алгоритма. JXBH је Бог односа, божанска особа неусловљена природом, програмима и алгоритмима. Стих *И сивори JXBH Бој човјека, ѫрах земаљски, и дуну унос љејов дах живота, и ѹостаге човјек дух који збори говори*, дакле о божанској интервенцији у природи, у еволуцији. Послушајмо шта о томе каже Пророк Амос (4:13):

Јер, ешто, Уобличавајеља ѫора и онаја који дух сивара ни из чеја, Он казује човјеку шта је ѫовор љејов (људски); чини од зоре ѫаму, и сивуја ѹо висинама земаљским; Госијог Бој над војскама је име Љејово.

Значи, горе су продукт рециклаже. Створене су уобличавањем већ постојеће материје. Истовремено дух (интелект) је интервенција равна стварању ни из чега. Само Бог, Творац духа (интелекта) је кадар да објасни човјеку тајну људског говора, језика.

Теорија еволуције и прво поглавље Торе, нису нужно у супротности. Ствари које су створене првог, другог, трећег или четвртог дана очигледно нису биле створене у двадесетчетврочасовном периоду, јер тек четвртог дана су сачињени *свјетило велико и свјетило мало, сунце и мјесец, да буду знаци, Празници, дани и ѹодине*. Значи, барем у случају прва четири дана ријеч дан треба ставити под наводне знаке, јер се не ради о нашем дану од двадесет и четири сата, него о неком времененски недефинисаном периоду. Једнако тако, Тора учи да су се флора и фауна развиле по божанском упутству издатом води и земљи. Међутим, овде се отвара један други проблем, проблем

који се састоји у чињеници да је јако тешко еволуцијом објаснити почетак и настанак људског говора. Језик предмнијева симултано постојање свих основних дијелова система. Новорођенче настаје од фетуса, дијете настаје од новорођенчета, момак настаје од дјетета, зрео мушкарац настаје од момка, старап настаје од зрelog мушкарца. У свакој фази развоја постојала је свеукупност дијелова, који су се даље заједно развијали. Новорођенче није настало од увета фетуса, дијете није настало од руке новорођенчета, момак није настао од ноге дјетета, зрео мушкарац није настао од главе момка, старап није настао од ока зрelog мушкарца. Сљедствено, Амосу као да је тешко да замисли еволуцију језика од једне ријечи ка многима. Језик је систем. Стварно је тешко замислiti како негдје у некој шуми, на низу грана, сједи чопор мајмуна и један мајмун погледа у лијеви или десни горњи уд властитог тијела и каже: – рука, на шта му сви остали мајмуни одговоре ријечима: – *Jao, то је одлична идеја, мислим да убудуће сви те љорње удове тијела треда да називамо именом рука.* Ово је банализација, али ни банализација није на одмет ако може да послужи да се „на брзака“ освијести нека нелогичност. Као што човјек није нешто што се развија од срдоболне амебе ка мајмуну, него цијели систем постоји већ у првобитној фази и полако се развија, тако је и са језиком. Кад стручњак за језик каже *језик*, он не мисли на разбаџане лексеме, него на систем; првенствено на граматику и на синтаксу. Граматика и синтакса, опет, подразумијевају постојање минималног лексичког фонда који садржи све врсте ријечи, са њиховим функцијама и у њиховим међуодносима. По Амосу и Акиласу, оном човјеку који се у првој глави Прве књиге Мојсијеве развио из природе, поникао из фауне, у другом је поглављу исте књиге Бог даровао дух (интелект) и језик. Човјеколики мајмун је настао посредним стварањем (еволуцијом), док је непосредно стварање човјека божанска интервенција у еволуцији. Бог проточовјека дарује духом и способношћу говора, dakле способношћу контемпладије, разумијевања и комуникације. Човјек постаје вјештачка интелигенција. Интелигенција која активно учествује у властитом до-стварању.

Језик и истина

У старохебрејском језику постојала је ријеч са четвроконсонантним коријеном: *алеф-мем-нун-шав* (упореди наш турцизам *аманей*) и тај изворни четвросугласнички јединствени коријен још увијек је присутан у ријечи *омануїт* (умјетност), али је дао и двије гране у свакој од којих је испала једна од четирију првотних фонема, гране у које ће се разврстати различита значења која су раније била обухваћена једном једином ријечју. У једној грани је „испало“ слово *нун*, па је настала ријеч *емей* – истина⁸; а у другој је „испало“ слово *шав*, па су настали појмови попут *амен* (овјери, вјежбај, учини вјероватним)⁹ и *емуна* (вјера). Значење ријечи *емей* у хебрејском није битно другачије од значења српске ријечи истина. Истовремено глагол *лехаамин* и именица *емуна*, обично се преводе као *вјероваши* и *вјера*. У хришћанским културама и језицима ријеч *вјера* се најчешће доживљава у складу са новозавјетним стихом из Постанице Јеврејима (11:1): *Вјера је, љак, тврдо чекање оноћа чemu се надамо и доказивање оноћа што не видимо.* Другим ријечима, вјера се односи на наду (вјероватно наду у вакрсење и живот будућег вијека) и на догматику (којом се доказују метафизичке стварности којима учи одређена теологија). У Тори глагол *вјеровашти* се не односи на светоназор (есхатолошка нада и догматска учења о метафизичком), него се односи првенствено на начин дјеловања. Илустроваћу то подужим одјельком из четрнаесте главе Друге књиге Мојсијеве (22-31):

-
- 8 Интересантно је да хебрејска ријеч *емей* (истина) садржи прво слово алфабета (*алеф*), средње слово алфабета (*мем*) и посљедње слово алфабета (*шав*).
 - 9 Хебрејско *амен* је глагол, и то императив, друго лице једнине, од инфинитива *леамен* и значи овјери, вјежбај, учини вјероватним. Изворно се користио као облик пристајања уз јавну молитву или исказ слагања са туђом молитвом, благословом или клетвом и као такав представља молбу Богу да овјери, спроведе у дјело и учини вјероватним нешто исказано у некој јавној или нечијој појединачној молитви. Непознавање изворног значења је довело до тога да у другим културама људи додају *амен* својој властитој молитви, а онда се то као бумеранг вратило и у јеврејску магију и народну културу, рецимо неког претекне у саобраћају, па претекнути добаци претечи, кроз прозор, пријетећи: дабогда црк'о, *амен!*

И иођоше синови Израиљеви ћосред мора сувим, и вода им сијајаше као зид с десне стране и с лијеве стране. И Мисирци ћеријајући их иођоше за њима ћосред мора, сви коњи фараонови, кола и коњици њејови. А у сијражу јутарњу ћојега Господ на војску мисирску из сијућа од ојња и облака, и смеште војску мисирску. И ибодаца ћочкове колима њиховим, ће их једва вуцијаху. Тада рекоше Мисирци: Бјежимо од Израиља, јер се Господ бије за њих с Мисирцима. А Господ рече Мојсију: Пружи руку своју на море, нека се врати вода на Мисирце, на кола њихова и на коњике њихове. И Мојсије ћружи руку своју на море, и дође ојећи море на силу своју ћрек зору, а Мисирци нађоше бјежати ћрема мору; и Господ баџи Мисирце ћусред мора. А вративши се вода ћотоји кола и коњике са свом војском фараоновом, што их ћеје ћошло за њима у море, и не осја о њих ниједан. И синови Израиљеви ићаху ћосред мора сувим; и сијајаше им вода као зид с десне стране и с лијеве стране. И издави Господ Израиља у онај дан из руку мисирских; и видје Израиљ мртве Мисирце на бријеју морском. И видје Израиљ силу велику, коју ћоказа Господ на Мисирцима, и народ се ибодаја Господу, и вјерова Господу и Мојсију слузи Њејовом.

Тора овде посаже за ријечју *вјера* на оном мјесту на коме хришћани већ више не би говорили о вјери него о освјеточењу, спознаји, сазнању. По хришћанском поимању свијета, вјера би била тврдо чекање божанске интервенције све док она не почне. Оног, међутим, тренутка кад иста почне, тада је вјера испуњена, завршена; тад почиње познање. Не желим овим да кажем да на хебрејском ријеч *емуна* значи ћознање, јер она јесте везана за исти коријен за који се у српском језику везује ријеч *вјера*, али се у хебрејском она односи првенствено на *дјеловање у вјери*, односно на *вјерно дјеловање*. Израелци, велика већина којих сасвим сигурно није знала да плива, крочили су у вјери међу расјелине мора. Дјеловали су у вјери, вјерујући да је и Господ вјеран Својој Ријечи. Ступали су кроз расјелине у вјери да се море неће затворити над њима. Ставили су се на

длан Господњи, мушкарци, жене, дјеца, са свим што су имали од стоке и покретног имања.

Да резимирам, хебрејска ријеч *емуна* (вјера) је сестричина ријечи *омануӣ* (умјетност) и сестра од тетке ријечи *емейӣ* (истина), као таква она првенствено упућује на *умјећносӣ вјерноӣ дјелања у складу са истином*.

Вријеме је да повежем све дијелове ове бесједе у једну цјелину. По савременом рамбамистичком поимању Торе, човјек је dakle вјештачка интелигенција којој је Бог понудио да се сталним дјеловање остварује, усавршава и до-ствара, на бесконачном путу имитирања Бога. То остварење се дешава кроз умјетност вјерног дјеловања у складу са истином. Укратко, човјек је *уређај за вјеру*, можда још прецизније: *инсіруменӣ за дјелатно, йракийично, бојотознање*.

Ка једном савременијем разумијевању пасхалних ритуала

Кажиће свему збору синова Израелових и рециће: Десетоја (дана) овоја мјесеца сваки човјек нека узме јаћиње (или јаре) по домовима ојачким (појородицама); јаћиње (или јаре) по дому. А, ако ли би дом био мали за (цијело) јаћиње (или јаре), нека узму он и сусјед најближи дому његовом, па ћрима броју душа, ћрима броју учесника оброка нека се појдјеле. А јаћиње (или јаре) нека буде здраво, мушки, од године дана; између оваца или коза узмиште ђа. И чувајиће ђа до чејирнаестоја дана у мјесецу, и тада цијели збор Израелов нека ђа заколје с вечери. И нека узму крви и нека сиљаве на оба доврајика и праћи шорњи на кућама у којима ће ђа јести. И нека једу месо ове ноћи на ватри ђечено, са ојресницима и јорким ћравама. Не једиће ђа сировој или у води куваној, нећо на ватри ђеченој, с ћлавом, с ноћама и дробом. И не оставиће од њећа нишића до ујутру; а ако би нешићо (ићак) остало до ујутру, сијалиће ђа на ватри. А овако ћеће ђа јести: бедра ваша ојасана, обућа ваша на ноћама вашим, а шийлови ваши у рукама вашим; и јешћеће ђа у журди (јометињи), јер је ћролазак Господњи. И ћроћи ћу по земљи етићајској ове ноћи, и ћобићу све ћрвенце у земљи етићајској, од човјека до живинчета, и свим ћу дошићима етићајским судићи, Ја сам Господ. И крв ће вам бити за знак на кућама у којима сиће, па кад видим крв ћроћи ћу вас, па неће бити међу вама ћомора, кад будем убијао по земљи етићајској. И овај ће вам дан бити сијомен и ћразноваћеће ђа (као) Празник Господњи

*ио свим колjenima svojim – dekret je vječni svećkujiće
ta.*

(Друга књига Мојсијева 12:3-14)

Једна од темељних идеја јудаизма је да мисвот, божанске заповјести, имају смисла. Чињеница да промисао сваке појединачне заповјести није баш увијек очигледан не значи да он и не постоји. У прилог овој тврдњи РаМБам наводи чињеницу да је у Талмуду забиљежено како је мудри Цар Соломон знао смишсао свих мисвот осим једне, оне о пепелу црвене краве, што показује да, барем за 612 заповједи, постоји смислена основа, јер барем један човјек ју је био докучио. Одмах послије тога, на себи својствен начин, РаМБам прелази на објашњавање унутрашње логике баш те исте заповјести, заповјести о спаљивању црвене краве, вјероватно руководећи се идејом да ако докаже њену смисленост, тад би доказао да све мисвот имају смисла.

Циљ ове бесједе је извођење вјежбе из примјењивања РаМБамове методологије на библијски пропис о пасхалној жртви коју су древни Израелци морали заклати у ноћи Изласка (а касније сваке године 14. дана мјесеца нисана у знак успомене на Излазак), како би је благовали заједно са горким травама и опресницима (бесквасни хљебови). С временом се у јеврејској традицији увријежило и посебно име којим се описује Ноћ Изласка: Лел аседер (Ноћ реда). *Cedep*, dakle, на хебрејском значи ред; а сама чињеница да се у јеврејској литургици само, једино и искључиво овај ноћни обред назива редом, указује на могућност да су рабини систем прописа који се односе на изворну пасхалну вечеру у Ноћи Изласка (као и на спомен-вечере које се, отад па до данас, уприличују у знак сјећања на ону прву) доживјели као Мојсијев покушај да се редом усротиви нереду, чврстим поретком – анархији.

Односи роба и робовласника, страх што га сто робова осјећа пред робовласником, засновани су на ропском поунутрашњењу идеје о надмоћи робовласника. Судећи према неучесталости њихових устанака, робови као да су се ријетко питали откуд робовласнику уопште право да их израђује. То

„право” је у свијести роба често изгледало као „богомдано”, и доживљавало се као „нормалан” поредак ствари.

Излазак из Египта није класична револуција којој је крајњи циљ смјена владајуће гарнитуре, револуција у којој организатори устанка заузимају мјеста својих дојучерашњих господара док ови посљедњи постају слуге својих бивших робова. Држава која није заснована на божанској моралној закону обично представља интересе само једне класе, једне странке или једног народа. Божји је циљ, стога, био извођење узор-народа из зачараног круга садо-мазохистичког устројства бесуд-не земље и безаконе државе.

У једном садо-мазохистичком друштву тиранин је најчешће тај који (одредбама, властитим понашањем или наметањем тона и погледа) прописује норме понашања за обје групе, како за своју властиту, тако и за угњетене. Његове норме не регулишу само вањске појаве него, умногоме, одређују и унутрашњи свијет жртве: њене тежње, идеале и начин размишљања. Осјећања жртве према свијету и личности опресора често су амбивалентна и осцилирају од идентификације жртве са прогонитељем (тако, почесто, прогоњени „разумију” зашто су прогоњени, сами себи приписују особине које им сервисира прогонитељ), до осјећаја да је неправедни свијет који је успоставила експлоататорска класа погрешан и да га треба искоријенити и сасвим затрти. Први осјећај често урађа жељом жртве да и сама постане достојна тиранисања других, по истом оном обрасцу који су успоставили њени експлоататори. Умјесто незадовољства системом, појављује се пуко незадовољство личним или колективним мјестом у истом. У систему у којем *вук на овију своје ћраво има, ка ћипрјанин на слаба чо'ека*, многи желе бити вукови/тирати. Тако жртва усваја систем вриједности прогонитеља, прихвата га као валидан и настоји бити примљена у заједницу прогонитеља или, ако то није могуће, довести до замјене мјеста, по обрасцу *ко би љори, саг је доли*. Потоњи, пак, осјећај могао би се назвати негативном идентификацијом са тиранијом и експлоатацијом. Жртва позива на револуционарно докидање постојећег поретка, а све што је симболисало владајућу класу проглашава се презреним, пре-

расту у табу и бива етикетирано као идентификација са преживјелим свијетом.

Из перспективе личног и колективног душевног здравља, идентификација је, била она позитивна или негативна, на концију, увијек, тек пуха идентификација. Идентификација с нечим спољашњим указује на недостатак унутрашњег идентитета. Без обзира на то да ли појединцу или колективу тиранин и тиранија служе као позитивни модел који треба опонашати, или као негативни модел којем се никад не смије постати сличним, такав појединац или колектив заправо немају властити систем вредновања појава. Његови/њихови погледи заувијек су одређени старим поретком.

Тора до у танчина разрађеним прописима о пасхалној жртви, горким травама и опресницима, на врло оригиналан начин, прекида зачарани круг патолошке везе између прогоњеног и прогонитеља и спутавајуће бинарне позитивно/негативне идентификације жртве и прогонитеља.

Ради се о прецизно издаждареном пројекту који је тројак.

Прво од ова три симболична јела, пасхална жртва, представља револуционарно рушење старог свијета.

Друго, горке траве, представља оплемењујуће сјећање на страдање у старом систему, сјећање које је усмјерено на спречавање „изрођавања“ револуције.

Треће, опресници (бесквасни хљебови), представљају врхунац филигранског даждарења новог идентитета: претварање дефекта у ефекат односно: конверзију једног моћног симбола ропства у један још моћнији симбол слободе.

Наредна три „поглавља“ овог есеја посвећена су расвјетљивању ове божанствене стратегије реконструкције идентитета (прецизније: деконструкције старог и конструкције једног новог идентитета).

Дио други: пасхална жртва, револуционарно спаљивање мостова према старом свијету

Пасхална жртва онако како је Тором заповједана далеко је више политички/револуционарни чин, него ли ритуални акт. Она, заправо, представља вид унаприједног осигуравања ор-

ганизатора устанка од евентуалног компромисерства Израелца.

Историја не познаје превише примјера успјешних устанака робова. Разлог је једноставан. Менталитет роба (свјесно одгајан и његован од стране робовласничке касте) је врло специфичан менталитет, донекле упоредив са вјерношћу пса (оба се постижу дресуром од рођења). Робови су често третирани као животиње, а у моментима постизања слободе знали су се и понашати „као са ланца пуштени”, палећи, пљачкајући и светећи се за властите патње без неког одређеног плана и циља, стихијски и неорганизовано. Захваљујући управо тој дезорганизацији, тачније анархији, устанци робова у многим случајевима завршавали су неуспјехом. За кратко вријеме робовласници похапсе предводнике устанка, примјерено их казне, а осталим робовима божански великодушно опросте грјешну помисао о слободи након чега се робови, пресретни, врате свакодневном раду, „дирнути” великодушношћу робовласника. На концу конца, ни за укидање ропства у САД нису се изборили сами робови, него бијелци са Сјевера који су, из економских разлога, претпостављали слободне раднике робовима.

У складу са свиме реченим, како би се Израелце онемогућило да се у сусрету с првом препреком врате под чизму фараона, требало је довести их до тога да направе нешто што ће у њиховој свијести изазвати рез, пробудити у њима сазнање да је повратак у Египат немогућ. Нешто што фараон и остала египатска властела не би никад опростили.

Стога, Тора прописује јеврејским робовима да на 14. дан мјесеца нисана закољу мушки здраво јагње од године, да га испеку, без да му сломе и једну једину кост, да његовом крвиљу на мајку довратке, те да га поједу у ноћи 14. нисана, са горким биљем и бесквасним хљебом, и то у журби, и не оставивши ништа за сутра.

Египатски робови посве сигурно нису уживали у месним оброцима. Уживање, пак, јагњетине било је табу чак, и „слободним људима” (тачније робовима надзорницима јер осим фараона, који је био сматран за бога, и свештенства, у Египту нико није био стварно слободан) стога што су древни Мисир-

ци, између осталог, обожавали и јагње. Дакле, Јевреји, робови робова, жртвују једног египатског бога.

Јагње је морало бити **здраво**, да би се унапријед спријечило оправдавање типа „мислили смо да због мане ово јагње не представља бога”, **мушки**, да би се унапријед спријечило оправдавање типа „нисмо знали да је и женско јагње бог”, **од године дана**, да би се би се унапријед спријечило оправдавање типа „мислили смо да је ово овца, а не јагње”.

Једнако тако, жртва се морала пећи (да се осигура да мирис допре и до египатских кућа, јер ако би се жртва кувала цијели јеврејски раскид са Египтом могао би проћи неопажено), а за сво то вријеме (па чак ни за вријеме јела) није се смјела сломити ниједна кост жртве, јер су кости (као и крвљу намазани довратци) требали послужити као корпус деликти мирисом привученим египатским оптужитељима. У случају да су кости биле склоњене могао би роб (заувијек склон компромису са газдом) занијекати да се ради баш о јагњету: – *Јесли ћекли смо месо, ћилетину*. Кости и крвљу намазани довраци требало је да свједоче гласно умјесто препаднутих робова: – *Јесли ћодили смо ваше бојове* – који су очигледно прави правцати „богови” чим су их најобичнији робови могли побити и појести, – *а како што се не бојимо ваших бојова – тајко се не бојимо ни вас*.

Месо се морало појести до ујутру, како би се спријечило да штедњи склони робови разгоде месо на мјесец дана, сходно немању повјерења у Слободно Сутра. У пасхалној ноћи робовима је заповиђено да се понашају као центлмени, неоптерећени егзистенцијалним страховима.

Узгред, у Другој књизи Мојсијевој (8:22) стоји: *A Mojsije rече: Не ваља тајко – јер бисмо йрињели Господу Богу нашему הרעבְתָה מִצְרַיִם* (то'ават Мицрајим = египатски табу), *а ако бисмо жртвовали то'ават Мицрајим на њихове очи – не би ли нас ћодили камењем?* Према Фројду, значење ћојма табу раздваја се у два супротна љравца. С једне стране значи: *свейто, посвећено, а с друге: сирцишно, ојасно, забранјено, нечисто*.¹⁰ И у хебрејском израз то'ева бременит је двоструким значењем. Кад га прати одредница Мицрајим, исти треба превести као *свейто*,

10 Сигмунд Фројд, *Тотем и табу*, стр.141.

йосвећено. Истовремено, када се исти односи на Јевреје треба га превести као *гнусоба* или *нечистоћа*. Порука је јасна: оно што је свето за Египћане за Јевреје представља гнусобу. Узгредна опаска: према професору Јахуди,¹¹ хебрејски еквивалент ријечи табу није **שְׁבָד** (кадош), као што је, без удуబљивања, устврдио Фројд у првим редовима *Тошема и шабду*) него **הַעֲלֹת** (*шо'ева*), ријеч која се, заправо, развила из египатског *ва'ад* (свет). Не само да су египатске светиње за Јевреје гнусоба, него и сама египатска ријеч за светињу на хебрејском означава гнусобу (табу у смислу забрањено или нечисто). У прилог Јахудиној тврдњи свједочи чињеница да је управо израз *шо'ева* (а не *кадош*) кориштен у свим табу-забранама, на примјер: у забрањених мушких хомосексуалности (Трећа књига Мојсијева 20:13), идолопоклонства (Пета књига Мојсијева 7:26), поновног жењења властитом пуштеницом (Пета књига Мојсијева 24:4). Чак су и табуи везани за исхрану названи заједничким именом *шо'ева*: *Ло шохелу кол шо'ева* (Ништа гадно не једите, Пета књига Мојсијева 14:3).

Дио трећи: Горке траве и опресници

Горке траве – уперспективљујући зачин скромности

Док пасхална жртва симболизује спаљивање мостова ка старом поретку, дотле горке траве спрјечавају да се револуција претвори у кабдахијско оргијање над властитом моћи, типа: – *Ја смијем и оно што ни сами Ешићани не смију*. Јагње – симбол револуционарног преузимања властите судбине у властите руке, када му се додају горке траве, смјешта се у праву перспективу: запамтите заувијек да сте били робови, и нека вас то искуство учини племенитијим:

Не изврћи љравиџе дошљаку ни сироћи, и не узимај у зајлоју хаљине удовици. Нејо се ојоминији га си био роб у Мисиру, и га ће је искујио оданде Господ Бог њовој; затио ћи заживиједам га ово чинии. Кад жањеш леђи-

11 Abraha, Shalom Yahuda, *The Language of the Pentateuch in its Relation to Egyptian*, Oxford University Press, London 1933.

ну своју на њиви својој, ако заборавши који сноги на њиви, не враћај се да ћа узмеши; нека ћа дошљаку, сиротиши и удовици, да би тије благословио Господ Бог твој у сваком љаслу руку твојих. Као тијесеш маслине своје, не за-тегај трану по трану јоштво отијесеш; нека дошљаку, сиротиши и удовици. Као дереши винојад свој, не ћа бидиричи јоштво одереши; нека дошљаку, сиротиши и удовици. И ојоминији се да си био роб у земљи Мисирској; зато што ја заживједам да ово чиниш. (Пета књига Мојсијева 23:17-22).

Зато обрежиши срце своје, и немојши више бити тврдоглави. Јер је Господ Бог ваш Бог наг бојовима и ѡосијодар наг ѡосијодарима, Бог велики, силни и снтрашини, који не тегај ко је ко нийи прими токлона; Даје тправицу сиротиши и удовици; и људи дошљака гајући му хљеб и одијело. Љубиши дакле дошљака, јер сте били дошљаци у земљи Мисирској. (Пета књига Мојсијева 10:16-19).

Дошљаке не цвијели, јер ви знајте как'а је душа дошљаку, јер сте били дошљаци у земљи Мисирској. (Друга књига Мојсијева 23:9).

Социјални закони Торе, укључујући и заштиту миграната од осионаости старосједилаца, проистичу дакле из негативног искуства ропства. Сви одабрани стихови зорно представљају идеју да мисирско искуство ропства треба да служи као оплемењујући фактор за Израелце, али можда ниједан не резимира ову божанску дидактичку стратегију тако добро као потоњи: Мисирци се нису односили према вама „како Бог заповједа”, али баш зато ви који сте били жртве етничке експлоатације, ви знате душу мигрантску. Не чините никоме оно што нисте жељели да се чини вама.

Опресници

Док су претходна два симбол-јела наложена у Тори (како за Ноћ Револуције тако и за ритуално конструисање меморије о истој у свим будућим поколењима) моновалентна (пасхална

жртва = јуначки револуционарни рез, горке траве = оплемењујуће сjeћање на властито ропство), треће симбол-јело – опресници је бивалентно. Тора, заправо, свјесно и намјерно развија „амбивалентну теологију” бесквасног хљеба. С једне стране, опресници симболизују бједу и ропство: *Не јеги с њом хљеба киселоја; седам дана јеги с њом йријесан хљеб, биједе, јер си хијићи изашао из земље Мисирске, па да се ојомињеши дана кад си изашао из Мисира, док су ћог жив* (Пета књига Мојсијева 16:3), док с друге стране, истовремено, исти ти преснаци представаљају и откупљење (прецизније брзину откупљења): *И од шијестина које изнесоше из Мисира исјекоше ћојаче йријесне, јер не бјеше ускисло кад их ћојерише Мисирци, па не мојаху оклијаваћи низи сјремићи брашњенице* (Друга књига Мојсијева 12:39).

Сљедствено, пасхална Агада почиње ријечима: *Ово је хљеб биједе који су јели очеви наши у земљи мисирској да би, непосредно пред ломљење бесквасног хљеба, на првом слједећем мјесецу једнаке тежине, фокус „одједанпут” био предачен са биједе на откупљење, са ропства на слободу:*

Зашто се једе овај бесквасни хљеб? Зашто што шијестио очева наших још није усјело на доћи, а већ им се отвори Све-Цар, Цар над Царевима, Свети, Благословен Он, и издави им огмах – као што је речено: И ћекоше шијестио што ћа изнесоше из Мисира, колаче йријесне – јер не ускисну, јер их ћојерише Мисирци – па не мојаше оклијаваћи, а хране за ћута не најправише себи.

Египат је био земља агрикултуре – житница Старог свијета. Основни економски ослонац земље представљало је управо узгајање житарица. Чињеница да Старом Египту није недостајало жита, наравно не значи да је исто било равномјерно расподијељено на сво становништво. Једнако као што ресурси нису расподијељени „како Бог заповиједа” ни у нашем данашњем свијету. Сви су Египћани, осим свештеника, били у вазалном односу према фараонима, и због тога Тора назива цијели Египат именом בֵּית בָּבֶל (Бет авадим) – Дом ропски, Дом робова, другим ријечима: земља у којој су сви становници

поробљени. Ова синтагма не појављује се у Тори једном, два-пут или трипут – него девет пута (Друга књига Мојсијева 13:3, 14; 20:2; Пeta књига Мојсијева 5:6; 6:12; 7:8; 8:14; 13:6, 11), што подвлачи да се не ради о случајној или усputној квалификацији, него о чврстом ставу Торе према Мисиру (и другим сличним системима, посве сигурно укључујући и данашње [ђело]свјетске „силе”).

На самом дну социјалне љествице древног Египта налазили су се укулачени јеврејски мигранти, робови робова. Као такви, они су радили *од изласка сунца до изласка душе*, а током цијelog напорног радног дана добијали су само један оброк, који се састојао првенствено од брашњене каше, сличне нашем данашњем тијесту за палачинке.

Те изворне опреснике чувени Хам риби Јаков Хули, зачетник антологије *Меам лоез* (која се сматра сефардским народним супститутом за Талмуд), у свом коментару на пасхалну Агаду, садржаном у Свеску Шемот речене мидрашке компилације, назива на ладину именом *ଟୋରିତ୍ସ*. Читаоцима који не говоре ладино, назив тортиљас (деминутив од тортас) вјероватно боље уприсутњује те опреснике које је „египатско министарство принудног рада” додјељивало усужњеним грађитељима чуда старог Египта, на које наше данашње масот (опресници) треба да нас подсећају.

Истовремено, крајње смишљеним дидактичким маневром, опресници постају и успомена на брзину којом се испунило обећање о Изласку. Наиме, када је Бог обећао Израелцима да ће их извести из ропства у слободу, они нису посумњали у Његову Ријеч, али су поткували тијесто као да ће и слиједећи дан провести у ропству (нису држали да ће се обећање испунити тако брзо). Но, обећано Искупљење одвило се таквом брзином да ни хљебови нису стигли наквасати, а народ Израела је већ био Слободан, као што стоји писано: *И їекоше ଶିଜେଟୀଥୀ ଶିଥୀ ତା ଇନ୍ଦୋଶେ ମିସିରା, କୋଲାଚେ ପରିଜେଣେ – ଯେହ ନେ ଉସକିନୁ, ଯେହ ଉହ ଯୋଧୀରାଶେ ମିସିରି – ତା ନେ ମୋହିଶେ ଓକିଜେଵାଟୀ, ଏହାରେ ହାନି ନେ ନାହିଁରାଶିବାବୁ*.

Претварањем **дефекта** (хљеб биједе) у **ефекат** (хљеб слободе), Тора „закуцава“ посљедњи и трећи ексер у властиту конструкцију јеврејског идентитета. Радикални рез изазван

приношењем пасхалне жртве стављен је у исправну перспективу додавањем горких трава, тог „зачина скромности“. У трећем „пасхалном“ симбол-јелу: опресницима, оба аспекта Празника: светковање слободе и сјећање на ропство долазе до изражaja у једном једином симболу.

E.
Три суданије

Оглед један чој'ка и јунака

Гледа Миро себе у зрицало:
Ој Форуме, ти зрицало моје,
најтешеолој на свјет ови ко је?
Зрицало му с зида одговара:
Ту код мене, ће нема тешкотица,
на Форуму, ће ти правдага влада,
нико није до ли једнога тијебе!
К'о што тијеба, и к'о што је реда,
Бој на недбо, Мирољуб на земљу!
И ко дође, ти би ћа обриши,
као да ћа на свијет није било,
ал' да одеш сад на О образојраф,
ћа да видиш ти шамо јунака,
у свакој је сабља у бојишта,
ће удари, тију глава не ниче,
можеш одмах вакврс провјеришти,
сам сазнати шта дива то смрти,
но ше шамо ја не моју потомоћ,
одма' би ше на дебајту звали,
на дебајти разни секунданти,
што би шеће изброяли вријеме,
што б' ћелегали е су истие јушке,
ил' мачеви у оба јунака,
не б' ти дали јуцати у леђа,
и тију би се стварно тију мор'о,
кано Турци некад са Србљима,
шешкијех би рана доћануо.
Сад долеће соко са Фејсбука,
ћа ми каже е је овој тијена,

Елијау на йоље Косово,
ће дозива кучкоћа војводу,
ако смије међан да њодијели,
ти се рућа и мени и тиеби,
и овако Фејсбуком љовори:
'Све се човјек брука йпред човјеком,
мајмун љега седе у зријало'.
ал' Бої гао чо'јку два увећа,
ућ' на једно, изићи на друго.
Нећо не хај, јадан Мирољубе,
не фатијај се за чећа нијеси.
Ман' се, јаћо, сиварнијех ратова,
дри' се мене, Форум оледала.
А тијако ми овој вел'кој клина,
шићо ме ође на зид јако држи,
ја ћу тиебе свако јућро, зором,
најбољијем тијеолојом зваћи.
Не у свијети, које нам је мало,
но, у космос, које није Јуно.
Проговара Мирољуб Војвода:
Ој, зријало, ти чудесна сираво,
ко ти' измисли њему драво, драво!
Еси мене боље од Јусала,
како си ме лијећо ојјевало.
Да ти вељу, драво си у разлој,
тијеолошки кад чо'ек њосмайра,
није мене име Дебајтољуб,
но Мирољуб, јер ја мир најволим!
Ту не моју ђройив седе ићи,
ђройив воле Божје ђроречене,
када су ме Мирољуб назвали.
Гледала их вила присојкиња,
па овако седе говорила:
Бјежанова мајка не кукала,
Бојанова кукала још мање.
Бјеш'тиће ноће њосра вас љузица,
којој ди се још носало љаве!

Златне ХамаССлије (јенна народна, ослобод'лачка и покретна прича)¹²

Јеан чојк фасово миша, шта год би ти он кући донеси, онај би му миш поједи; пробај мишоловке, пробај мишомор, пробај ово, пробај оно, ништа... помаже, што би му га наш народ реко „ко високи прецтавник против окупације”... Вели њему јенна комшинца:

- *Има, боланедјо, на Башибаршији, набас чаршији, шујиш, јенна радња, ради у њој шајшијај, у њеја ши има оџвакој хасшалука илаџ, оџвакој девера селамети и оџваке брије олакшање...*
- *Мојул, каже, рећи гасме ши юслала?*
- *Мош, каже, реци: юслала ме шајшија... знаће ијон... моја мајер ијуњеја мајер: гвије мајке...*

Не буди ти оном чојку захмет, он пра'о кодоног, каже:

- *Така и шака сивар!*

Вели њему они чојк, други:

- *Ево ши, каже, ови албанмиши, ко бива мии о' злайта, ши с њим обађи седам шујиа ококуће, ви'ћеш, вели, све шијо је мишијеј увејиа и све шијо је ог мишијеј уметиа, све ће се што скунд за њим, штосоно каже: ко Јранашани на Јранај. Ти ја онда сербез фркни у Миљацку, а они ће за њим... цемаашиле... и мирна Босна, а још мирнија Херцеговна.*

12 За инат написана у сарајевском жаргону, јер није Сарајево само ХамаССово, својевактиле је било у њему и других и другачијих.

- *Ex?*
- *Jax!*
- *Де, замоћај!*

Такето-макето, они чојк на пети се окрени, и из они стопа кућни крени, седам пута кућу таваф учини, ка'ти... мој ти... вас мишмилет, ко обенђијан, за њим нахрупи, аман ко ови наши (није лијепо пред жемском споменит) уметеници и телектуалци за амбасадорма... елем... он пут обале, они за њим, он на Принципов (ће они музеј старе Аустрије и Прве укупације), они за њим... он ти, брже-боље, фркни оног алтанмиша у Миљацку, а они мишови за њим, аман сви ко један... шта ћути ријет: јеан маузфирер, јеан маузфолк, јеан маусленд: Миљацка.

Ал што ти је инсан, мало би му бидни једно чудо за јеан дан, они сад већ мишсуз инсан, одма отрча натраг јуисти они дућан, и нако задихан с врата, селамсуз и помосбоксуз, виче: – *Имаши ши, жив дијо, злайних ХамаССлија?*

Цихад, цихад, чет'ри ноге, све четири круте

Име *Дар ул-ислам* или Кућа ислама, као опште име за исламске земље и муслиманске народе, изњедрила је сама исламска цивилизација, тако да се не ради о некој вањској конструкцији присилно примијењеној на Свијет ислама. У исламској имагинацији тај и такав *Дар ул-ислам* стоји наспрот *Дар ул-харбу*, Кући рата, свеукупу територија које се још увијек нису потчиниле (ислам значи предаја) Алаху и посланику ислама: Мухамеду.

Ако бих наставио да на темељу личног искуства живота међу муслиманима и са муслиманима описујем изнутра Кућу ислама, посегну бих за метафором како се ради о пространој четвороспратници.

На првом спрату здања обитавају људи од *тевекула* (страха Божјег), *беш-вактилери* (они који се пет пута дневно моле Богу), који посте, који чине и препоручују добра дјела а уклањају и себе и друге од злих дијела дотле да најбољи међу њима и тегове стављају у папирнату кесу, у какву су ставили и (рецимо) трешње, колико да не би никог закинули ни за тежину те и такве кесе, све у страху од Божје казне на оба свијета, у страху од судњега дана и *сираћ ћурије*. Њихове су душе под абдестом (ритуално прање), као и њихова тијела.

На другом спрату живи улема, људи од књиге – *фикха* (исламско право) и *акиде* (исламска доктрина), који (између осталог) издају упутства за живот онима са првог спрата. Њихова је сјена мјесто контемплације.

На трећем спрату бораве људи од личног искуства Трансцедентног – суфије (мистици) и евлије (богоугодници), који трагају за Божјом близином и за пријатељством с Богом.

Њихово је друштво сигурна стаза ка индивидуалној интросекцији, кроћењу *нефса* (ега) и постизању Божје близине.

На четвртом спрату *Дар ул-Ислама*, станују муџахиди, бескомпромисни свети ратници ислама. Људи од рата, који су у сталној и беспоштедној борби са Кућом рата и њеним становницима. Људи који проширују одаје Куће ислама, освајајући нове или повраћајући једном изгубљене територије. Они су строги и захтијевни и према вјерницима, а камоли према невјерницима. С њима нема преговора, нема компромиса, нема угодних разговора и размјене искустава. Или – или. Или се приклони, или се поклони. Када муџахедини радикалним методама једном присаједине нову јединицу Кући ислама, људи са прва три спрата могу касније деценијама да ублажавају шок и трауму преживјелих становника новопокореног дијела Куће рата...

Нити су сви муслимани, глуво било, муџахиди нити сви, далеко било, теже личном практиковању цихада. Ипак, већина муслимана, чак и секуларних, његује неко чудно поштовање (ако не и страхопштовање) према муџахидима. Добар дио муслимана у већини времена (множина!), чак и ако се не слажу са муџахединским методама, углавном нису спремни да бескомпромисно осуде цихад, његове поборнике и њихове методе. Чак и ако се ту и тамо понеко усуди да се одвоји од општег мишљења властите етно-конфесионалне скupине и осуди овај или онај акт цихада, уз једну осуду иде сто АЛИ, у тој мјери да ту нестаје свака разлика између *ахлу суне ваџама* (сунити) и *шијајту Али* (Алијина странка, шијити), те сви муслимани напрекац постају *шијајту али* (странка која говори али...).

Они међу нама који су одрасли са муслиманима, у таквим АЛИ моментима осјећају се као да су им њихове комшије и пријатељи из обданишта, школе, са факултета, с послом; на концу чланови њихових ужих или ширих породица, рекли: – *Слушај: раја је раја, АЛИ цихад је цихад*. Човјек стекне дојам да се у стани-пани тренуцима „цихад истине“ људи са првог, другог и трећег спрата Куће ислама некако стиде што њихови ставови нису тако бескомпромисни као муџахидски, што њихова борба *фи сабилилах* (на Божјем путу) није толико стална и беспоштедна, што њихово предавање ствари ислама није толико

тотално. Ружно је спознање да сте нечија слабост! Спознање да би тај неко волио да није слаб на вас, али шта ће кад јесте?

Најбоља метафора за то стање је ракија. Прави муслимани не би смјио да пије, али неки пију и кају се, пију и кају се. Једнако тако, у тренуцима „цихад истине” стиче се дојам да мусимански пријатељи нас немуслимани који користимо Богом дано људско право да слободном вољом биратмо да вјеријемо у ово или оно, те да не вјеријемо у ово или оно, укључујући и Мухамедово посланство, осјећају нелагоду у огледалу кур'анског ајета (сура Фетх, 29) који пред њих поставља овај идеал: *Мухамед је Алахов ћосланик, а његови слједбеници су сироји времена невјерницима, а самилосни међу собом; видиши их како се клањају и лицем на ђиле ћадају желећи Алахову најраду и задовољство – на лицима су им знаци, ђирајови од ћадања лицем на ђиле.*¹³

Укратко, слично ракији, и ми им га дођемо као нека слабост, слабост коју не би смјели да имају, а којој не умију да одоле. Слабост које се у тренуцима (цихад) истине стиде, ма колико у њој уживали у осталим тренуцима живота, и ма колико ти осијали тренуци били неупоредиво бројнији и дужи од тренутка цихад-истине. Постоји народни израз *Вазда ђуђа нафака* (увијек предани раду за туђе, а никад за своје благостијање), за којим посежу они који се увијек осјећају искориштењим или претјерано сервилним према другима. Заснивајући резиме овог кратког увида на том народном изразу, завршио ћих овај увид исказом става, према том статусу туђег *харама* (огрешења), који је у мени у међувремену стасао: *Нафака – и некако; ракија, вала, никако!*

Илустрација: Гледам овај „дуел” београдског муфтије Хамдије Јусуфспахића са београдским рабином Исаком Асијелом и размишљам о њиховом скоро тридесетогодишњем

13 Није на одмет поменути да је неким финијим другостратијама, преношење правог садржаја овог ајета на наш језик представљало неугодан задатак, па су приликом превода покушали да га ублаже, сужавајући његово значење само на асхаде, као да се исти не односи на све слједбенке ислама у свим временима, него на тврдо језгро ватрених протосљедбеника који су својевактиле са Мухамедом пређели из Меке у Медину, отпочевши пређегом исламску еру. Већина преводиоца ипак није прите-кли забашуривању.

пријатељству, о коме су обојица с поносом причала у сијасет других емисија. У првој минути ТВ-цихада муфтија је то пријатељство задавио голим рукама, делегитимишући јеврејску страну у потпуности, тотално је демонизујући, као да ова најновија и посебно крвава рунда палестинско-израелског сукоба никада неће проћи, као да колико сутра, или већ сљедећег мјесеца, или дар сљедеће године, неће обојица поново ходати истом улицом, ићи на састанке с истим државним службеницима или представницима других вјерских заједница, сретати се у другим студијима, поводом тема о којима обојица имају слична традиционална становишта, дружити се.

Шта се то деси у човјеку па у једној секунди прегори (тачније: властитим рукама спали) нешто у шта је (волько или невољко, искрено или неискрено, из уђећења или због политичке коректности) уложио деценије? Мислим да, као и увијек, виц није у одговору, него одговор лежи у вицу:

Милка Планинц улази у трамвај у Сарајеву, Мујо је с врата спуца шаком, а Суљо откине трамвај-столицу и почне да је туче по глави. Наравно, приведу их у милицију. Инспектор их пита: – Добро, људи, шта је било? Каже Мујо: – Ама шта ја знам ко је она. Ушла у трамвај, стигде ми на курје око, и ја је машинално стицам шаком. Каже инспектор Суљи: – А ви? Каже Суљо: – А ја, мислио: йоћело је.

Цихад је увијек тоталан, и све ми се чини да је и муфтија (макар несвесно) дјеловао у духу оног Суљиног „йоћело је”.

Ж.
Једна аутоцензура

На овом мјесту стајала је једна друштвено ангажована, а политички крајње некоректна прича, коју је аутор сам отказао...

3.
Три карневалије

Његош је ипак Зеничак¹⁴

Ако исток сунце св'јетло рађа,
ако биће ври у луче сјајне,
ако земља привићење није,
бурек није исто што и пита,
јер се пите од свачега праве,
а бурек је месо у јуфкама,
с шаком лука и мрвом бидера.

14 Овај наслов нема везе с аутором, научни радник који је пронашао овај досада непознати Његошев аутограф додао га је као алузију на могућу везу између Његошевог месног минимализма и зеничког, дакле босанско-херцеговачког исходењија његове породице.

Катил-Комфор растјерује музе¹⁵

Ће се чо'ек не мора довијат'
Ил животу сваки дан доскакат'
Но, он води; а ту су му броди
Ће б' огладни, ту б' се и заложи
Ће б' ожедни, ту би се и напиј
Ће озеби, ту с одма' и огриј
Ће успали, туде и распали
Ту и таки и мора закрљат'
Мора му се душа укиселит'
Дах ушчути, а дух убуђати
И ту онда књижевнос' увене
Ја писао, или ти пишао
Исто ти се у дубину фата
Пресипање и' шупљет у празно
Шкрипа шарки врата разваљених
Звекет капка на празној тенџери
И рендање на еренде кора
Таки троми, и не били хроми
Све му подај, нема шта пожелит'
Празна душа пјесму не испоја
Мука тјела души гипкост даје
Најбоље се књиге тамо пишу
Ће се чо'ек мора помучити
Ће се ништа не подразумјева
Него борба нека непрестана

15 Катил-Комфор, личност из народног предања, по једнима брат Мусе ке-сације, а по другима брат од тетке Алије Ђерзелеза. Босанско-херцеговачки аутори с гнушањем одбијају ову потоњу тврдњу, јер се у Босни и Херцеговини, као што је општепознато, брат од тетке каже тата.

У којој се не може побједит'
Јер и није битка за побједе
Већ је битно у њу учествоват'
Не учествуј само ко би умри
Подај Боже да не умре нико
Због онога у које вјерује
Ал' кад чо'ек нема за шта умријет'
Бели нема за шта ни живјети.

Фунди мунди¹⁶

(Пјева се ироничним гласом на кајду севдалинке „Уфатише два Морића”, а може и равно, да равноземљашима буде лакше...)

Ој стварање, хефтали си
Дуњалуче, раван ти си
Вас еврену, меркез ти си
Коперниче, һафир ли си
Ој Чарлсе, халкесузе
Болел тебе наше сузе
Мајмуна за бабу узе
Ђе ти памет, угурсузе
Ој научо, цунуп ти си
Ој учење, захмет ли си
Ој џеннете, хазур ти си
Морел теби ђерекчесуз?

16 Зналци, не знам само чега, секса ли је, књижевности ли је, или обога, да је пјесма с фуснотама ко секс с кондомом. Зато ова пјесма нема фуснота. Држим да због тога неће бити мање разумљива од савремене слободне поезије.

И.
Један епилог

Што бих себе и на шта сводио

На питање врлог ч/питаоца,
јеси л' писац ил' си више пјесник,
џеваб-хазур 'вако одговорих:
Не бих себе ни на шта сводио,
ни на ово; ни, брате, на оно,
неко што бих кад хотио бити,
то би буди док би тако хтједи!
Човјеку је најуманитељне,
kad га неко на улогу сведе,
многи већ би и сам себе сведи,
и нечим се једино прогласи,
к'о да никад друго био није,
к'о да никад треће бити неће,
са поносом пошјетнице штампа,
овај проф'сор, а онај инжињер,
један правник, други архитекта
сваки себи један знамен дава.
Чини ме се е је приличније,
ставит' име, па онда 'и' слово,
па тек онда как'у професију,
тако би се јасно нагласило,
да је чо'ек више од посла му,
он је и то, а и свашта друго.

Ријечник мање познатих ријечи

Објашњење скраћеница у ријечнику:

ар. – арапски

ид. – идиолектализам

лад. – ладино

њем. – њемачки

осм. тур. – османски турски

пер. – персијски

Адив – припадик културне елите (хебр.), од ар. *agab* – култура.

Адраповац – одрпанац.

Алав ашалом – Нека је мир с њим (хебр.), израз који слиједи помињање поштоване особе.

Алараҳметиле – Нека би му се Бог смиловао (осм. тур. арабизам).

Алеф – Прво слово хебрејског алфабета (хебр.).

Ам аарец – Незналица (хебр.).

Аргатовати – Бавити се принудним радом, кулуком (осм. тур.).

Аферим – Браво, одлично, узвик одобравања (осм. тур. персијанизам).

Афтара – Одломак из Пророка који се чита у синагоги судботом и празником, након читања седмичног или празничног одломка из Петокњиџа (хебр.).

Ахиретити (ид.) – слати на други свијет, од осм. тур. арабизма ахирет – други свијет.

Ашик – Љубавник, у пренесеном значењу и богоtragatelj (осм. тур. арабизам).

Ашкосум – Браво, одлично, узвик одобравања, од ар. *'ishik* (љубав) и осм. тур. *osum* (императив треће лице једнине глагола *olmak* – бити).

Ашраф – племство, аристократија (арп.).

Бардак – Глинени суд за воду, попут ћутума или ибрика (осм. тур. персијанизам).

Башћафир (ид.) – Главни невјерник, од осм. тур. *baši* (глава) и ар. *kafir* (невјерник).

Бездели – Посве сигурно од осм. тур. *des* (посве) и ар. *bəli* (сигурно).

Бет – Друго слово хебрејског алфабета (хебр.).

Бетеран – лош, рђав (осм. тур. персијанизам).

Бигајри хак – На правди Божјој (осм. тур. арабизам).

Бисмилет – Техничко име за мото сваког курanskог сурета:

Бисмилахи Рахмани رحيم – у име Бога, милостивог и самилосног, који је истовремено и фраза којом побожни муслимиани почињу свако и најмање предузеће.

Буенуз дијас – Добар дан (лад.).

Буљук – Чета, табор (осм. тур.).

Ваз – проповјед (осм. тур. арабизам).

Гадај – Благајник синагоге (хебр.).

Газија – Јунак (осм. тур. арабизам), овде надимак за Гази-Хусреф-бега.

Гарид – Странац (осм. тур. арабизам).

Гет – Исправа о разводу (хебр.).

Гимел – Треће слово хебрејског алфабета (хебр.).

Дајан – Судија (хебр.).

Девер – мука, невоља, брига (осм. тур. арабизам).

Диванхана – Дневна соба, дословно: соба за вијећање (осм. тур. персијанизам).

Дин – Вјерозакон (осм. тур. арабизам).

Дуњалук – Свијет, свеукуп људи (осм. тур. арабизам).

Душман(ин) – Непријатељ (осм. тур. персијанизам).

Ђутуре – Сви одједанпут (осм. тур.).

Ехал – Ниша на јтугу сефардских синагога у којој се чувају свици Торе (хебр.).

Затар – Источњачки зачин (арп.).

Захмет – Напор, тегоба (осм. тур. арабизам).

Захметити – Узроковати другима напор (осм. тур. арабизам).

Зифт – Наслага која се од дуванској дима ствара у чибуку.

Зимија – Дословно: штићеник, припадник неког од покорених народа, сљедбеника једне од Кураном потврђених Божјих објава, коме исламска држава обезбеђује нека основна људска права, под условом пристанка на подређени положај и плаћање посебних дацбина за немусимане, попут харача и цизије (осм. тур арабизам).

Зулумћар – Насилник, онај који чини неправду (осм. тур. кованица, настала од ар. именице зулум – насиље и персијског суфикса *кар*, код нас палатализованог, којим се означава носилац радње).

Изун – Дозвола (осм. тур. арабизам).

Илаџ – Лијек (осм. тур. арабизам).

Иргатлук – Принудни рад, кулук (осм. тур.).

Исламијет – исламски или мусимански свијет, свеукуп мусимана (осм. тур. арабизам).

Ич – Ништа, нема (осм. тур.).

Ишарет – Неизговорени знак (осм. тур. арабизам).

Јапија – Дрвени материјал за грађу, (осм. тур.).

Јеничикма – Новопридошли, фришко ушавши (осм. тур.).

Јерли – Зелен, неискусан (осм. тур.).

Јетим – Сироче (осм. тур. арабизам).

Јешива – Радинска академија (хебр.).

Јом аКипурим – Библијски Дан од помирења, десети дан мјесеца тишреа, дан поста и народног и појединачног самоиспитивања (хебр.).

Капак дова (ид.) – Неприхваћена молитва.

Капарат авонот – Дословно: окајање гријехова, овде више као:

Нека би им то што бораве ту где бораве било признато као подвизавање које је један од најбољих начина за окајавање и поништавање гријехова (хебр.).

Карајим – скупно име за Јевреје који одбацују Усмену Предају и држе се само Писаног Закона, од хебрејског *кара* – стих,

Карајим – они који слиједе само библијске стихове.

Касаба – варош, провинцијски градић (осм. тур. арабизам).

- Кашерут** – Обредна подобност (хебр.).
- Катил** – Убица, крвник (осм. тур. арабизам).
- Кетуда** – Брачни уговор (хебр.).
- Кирмез** – Црвен (осм. тур.).
- Коптисати** – Стићи, изненада се појавити, искрснути (осм. тур.).
- Кувет** – Снага (осм. тур. арабизам).
- Кудус** – Јерусалим (осм. тур. арабизам).
- Кудусија** (ид.) – јерусалимска прича, овде прича Кудус (Јерусалим) ефендије.
- Ла летра** – Писмо.
- Лашон ха-ра** – Оговарање (хебр.).
- Лимуд** – Скупно учење светих текстова за покој душе умрлог које се уприличује на годишњицу смрти неког сродника.
- Масот** – опресници, прјеснаци, бесквасни хљепчићи (хебр.).
- Мазалбашу** – злосрећковић, баксуз (лад.).
- Минарет** – витки и кандиљима освијетљени (упореди хебр. ријеч менора: свјетиљка) торањ уз цамију са којег мујезин позива вјернике на молитву.
- Мињан** – Кворум од десет мушкараца неопходан за јавну молитву (хебр.).
- Мицва** – Хебр: мицва – богоугодно дјело, севап.
- Мубарећ** – Благословен (осм. тур. арабизам).
- Мунафик** – Лицемјер, особа неискрена у вјери (осм. тур. арабизам).
- Мушрик** – Јеретик, термин којим се у исламској теолошкој мисли описује политеиста, особа која вјерије у неког или нешто осим једног Бога.
- Надас** – Изненађујуће наочит, српски предлог *на* и осм. тур. глагол *басмак* – набути, изненада се појавити.
- Нафака** – Богом досуђено сљедовање које појединац, породица, град или народ добијају, у зависности од међуомјера властитих заслуга и пропуста.
- Нејсе** – Како год, поштапалица (осм. тур.).
- Нона** – Бака (лад. италијанизам).
- Ноно** – Деда (лад. италијанизам).

Нурсуз (ид.) – Онај који је без свјетла (од ар. именице *нур* – свјетло и османско-турског суфикса *суз* – без).

Оденђијан – опчињен, опијен, омамљен; од осм. тур. *бенђилик* – буника, индијска конопља или друга која опојна трава.

Парохет – Завјеса, обично плишана и срмом везена, која се ставља иза двери Ехала, да раздвоји Светињу од Светиње над светињама.

Пештахта – подни писаћи столић пред којим се клечи или сједи ала турка, а не на ала франка столици (осм. тур. персијанизам).

Пијут – Литургијска или паралитургијска химна (хебр.).

Резил – Укор (осм. тур. арабизам), резил чинити – прекоравати.

Рубиса – рабинова жена, хебр. именица *руди* (рабин) и шпански суфикс *са* за творбу женског рода, упореди *хосій/еса*.

Рош ајешива – Управник рабинске академије (хебр.), множина: *раише јешива*.

Садака – Милостиња, добровољни прилог (осм. тур. арабизам).

Сахан – Бакарна посуда с поклопцем за сервирање хране.

Салтанет – Царско (султанско) рухом опхођење или ношење.

Својевактиле – Својевремено (српско-османско-турска кованица).

Севап – Добро и богоугодно дјело.

Сејирција – Посматрач (осм. тур.).

Селамет – Спасење, рјешење (осм. тур. арабизам).

Селиха – Молитва покајница (хебр.), множина: *селихойї*.

Сербез – Слободно, без страха (осм. тур. персијанизам).

Сехара – Дрвени сандук опточен шареним лимом или дебелом кожом, по свему судећи скраћено од *сехара сандук*, сандук којим се путује кроз Сахару.

Синџир – Ланац, окови (осм. тур. персијанизам).

Сон – зелена чоха на карташком столу.

Сургун – Изгнанство (осм. тур.).

Табијат – Природа, карактер (осм. тур. арабизам).

Таваф – Ритуални опход приликом хаџа (осм. тур. арабизам).

Тана – Понављач (Усменог Закона), учитељ (арамејски).

ТаНаХ – Акроним трију хебрејских ријечи *Тора*, *Невијим* и *Кетувим* (Петокњижје, Пророци и Списи), који творе јеврејску Библију, а којој хришћани додају и Нови завјет.

Теврат – Тора, Петокњижје (осм. тур. арабизам).

Теспих – Бројанице, од арапског *тасбих* (упореди арамејску именицу *тишидаха*) слављење (Бога).

Течница (ид.) – жена у вријеме периода.

Тјешник (ид.) – утјешитељ.

Тишадеав – Девети дан мјесеца ава који се, због чинјенице да су на тај дан разорена оба Храма, проводи у посту и молитви; јеврејски Видовдан.

Тора – Петокњижје, Пет књига Мојсијевих, први дио Библије (хебр.).

Туаф – Чудан, зачудан (осм. тур. арабизам).

Умет – свеукуп припадника једног вјерозакона (осм. тур. арабизам).

Фајда – Корист, добитак (осм. тур. арабизам).

Фасовати – добити оно што те сљедује, од њем. *Фасуні* – сљедовање, количина хране која се добива према зајамченој расподјели.

Фетва – Пресуда кадије, исламског судије (осм. тур. арабизам).

Тафир – невјерник, у исламу онај који не прихвата Мухамедово посланство.

Тенифа – Заход (осм. тур. арабизам).

Титаб – Књига (османско-турски арабизам).

Турак – Крзном (обично зечјим) посављен и оперважен (обично лисичјим) чохани капут (осм. тур. арабизам).

Туфр – Невјеровање (осм. тур. арабизам).

Хавизати – (осм. тур. арабизам).

Хазна – Ризница (осм. тур. арабизам).

Хајир – Добро (осм. тур.).

Хајрат – Задужбина (осм. тур. арабизам).

Хак – Истина, правда, прави, истински (осм. тур. арабизам).

Хак бигајри – види *бигајри хак*.

Хализ – Прави правцати, непатворени (осм. тур. арабизам).

Хам-Риби – Мудрац и учитељ, скраћено од *хахам риби*, двострука титула сефардских рабина (хебр.).

Хамал – Носач (осм. тур.).

Харам – Гријех (осм. тур. арабизам).

Харамија – Разбојник (осм. тур. арабизам).

Харач – Главарина, данак (осм. тур. арабизам).

Хасид – Дословно: богоугодник, име за припаднике различитих пијетистичких покрета, међу којима се у посљедње вријеме посебно истиче популарни антирационалистички ашкенаски народни покрет чији слједбеници практикују поглед на свијет врло сличан исламским суфијама.

Хасталук – Болест, боловање, од персијског придјева *хасіла* – болестан и осм. тур. суфикса лук за творбу глаголских именица.

Хатар – Воља, жеља (осм. тур. арабизам).

Хахам – Мудрац и учитељ, скраћено од хахам риби. Двострука титула сефардских рабина, коју народ додјељује само најзврснијим међу њима.

Хахам-баши – Главни рабин, од хебрејског хахам – мудрац и турског баши – глава (лад.).

Хефта – Седмица, недеља (османско-турски персијанизам).

Хупа – Изворно шатор или сјеница у којој је млади брачни пар проводио прву недељу брака, данас углавном свадбени балдахин (хебр.).

Цигаршиц – Држач цигаре (њем.).

Чевртија – Окретање око властите осе (осм. тур. арабизам).

Чифтећафир (ид.) – двоструки невјерник, од осм. тур. *чифѣ* – двоструки, дупли и осм. тур. арабизма *ћафир* – невјерник.

Чиплак – Го голцат (осм. тур.).

Чонтра – Посуда (локализам).

Цада – Главни пут, цеста (осм. тур. арабизам).

Цевахир – Драгоцијеношт (осм. тур. арабизам).

Цемаатиле – Колективно (осм. тур. арабизам).

Цемадан – Затворени мушки прслук који се носи преко кошуље или преко антерије, често везен срмом (осм. тур. персијанизам).

Шабат – Субота (хебр.).

Шалијах дерабанан – Поклисар послан од стране рабинског суда или управе рабинске академије једног или више светих

градова (Јерусалим, Хеврон, Сафед и Тиберијада) да прикупља добровољне прилоге у расијању за заједницу или за њено училиште (хебр.).

Шема Јисраел – Чуј Израеле, (Господ Бог наш – Господ је један), јеврејски симбол вјере који се изговара двапут дневно, ујутру и увече, како у јавном богослужењу, тако и у појединачној молитви (хебр.).

Шофарот – у једнини *шофар* – овнујски рог (хебр.) који се користи у јеврејској литургији.

Белешка о аутору

Елиезер Папо рођен је 1969. године у Сарајеву. Досад је објавио један историјски роман, *Сарајевска мејила: скица за Јорданреј једнога свијета у Јуринаеског Јошеза* (2001) и три збирке прича: *Сефардске Јриче* (2000), *Часовничар и сачасници: збирка Јосиписторијских Јрича, с домаћим задацима, Јодијељена у Јети часова и четири одмора* (2007) и *Несабране Јриче, још несабране мисли и цртице, а о десетерицу да се и не говори* (2022). Роман *Сарајевска мејила* био је у ужем избору Нинове награде за роман године. Варијанта романа на јеврејско-шпанском објављена је 1999. године у Јерусалиму. У Новом Саду штампан је и српски превод једне Папине научне монографије: *Борба, дух и оисташанак: Партизанска лага: јединствена пасхална Јародија из времена Холокауста* (2020). 2022. године изашла је његова нова књига *Несабране Јриче*, а 2023. године друго издање *Часовничар и сачасника*.

Од 1991. године Елиезер Папо живи у Јерусалиму и професор је сефардске књижевности на Бен-Гурион Универзитету у Негеву, где управља и Моше Давид Гаон центром за сефардске студије. Истовремено, Папо председава и међународним научним друштвом „Сефарад”, које окупља стручњаке из различитих области сефардских студија.

Редовни је члан Израелске националне академије за Ладино, те дописни члан Шпанске краљевске академије.

САДРЖАЈ

Уводна ријеч приповједачева	13
A. Сефардске приче.....	15
A. 1. Приче из старине	17
ОШ „Илија Тесавићанин – Пророк”	19
Исти језик, а не разумију се	24
Чо’ек снује, ал’ Бог одлучује.....	28
Златан топуз пара вриједи	34
Како молитва, садака и добро срце продужавају живот, спашавају од казне и доносе награду.....	37
Како Бог никад не одбија добро срце.....	41
Их, кад би се од тог умирало	47
A. 2. Џохалуци или приче о Џохи.....	51
Како се Џоха замало оженио.....	53
За шта би се Џоха оженио ако не за инат.....	57
Алегрија де ла пласа, нувладад ен каза	61
Добар је Џоха – какве су му кћери	65
A. 3. Цртице из живота.....	69
Психоанализа и Ционизам	71
Поштени наш лопов	72
Реци ми којим језиком говориш, рећи ћу ти како мислиш	75
Шуа звани писмо	77
Женска вјера	81
Жена и приоритети	84
Велика фрутутма	86
Инат	87
Братство и јединство: сефардско-ашкенаска перспектива	96
Сарајевска менора	100
Попис	104
Стари партизан	112
	255

Нови стари почеци или <i>Куд који, мили моји</i>	119
Социјализам са људским ликом или	
Шта сам из Чику Јерушалајима (Малог Јерусалима, како Бе Ха Сефарди зову Сарајево) понио у Велики	124
<i>Ко за славом ћошрчи, она ди му ћодјећни;</i>	
ал', ко је изђејава, е ћој слава ћројони	128
Хам риби Елијау Шамула и југословенске часне сестре	132
Међ' Истоком и Западом	137
Б. Три Ашкеназије	141
Живот, вода и негација	143
Јеврејско право и театар	147
Рабински марифетлуци	149
В. Једна кудусија	151
Демократија, љуцка права сва	153
Г. Једна ташлиханија	157
Summa theologica tashlihanica	159
Д. Једна тужбалица	167
Плач Јеремијин	169
Ћ. Двије бесједе	191
Човјек као божански експеримент на тему вјештачке интелигенције	193
Јадан чо'ек; ни дана, ни одјелька	194
Извртање паганске чарапе	197
РаМБаМ, верзија 2024	199
Од Акиласа натраг до Амоса	202
Језик и истина	206
Ка једном савременијем разумијевању пасхалних ритуала	209
Дио други: пасхална жртва, револуционарно спаљивање мостова према старом свијету	212
Дио трећи: Горке траве и опресници	215
Горке траве – уперспективљујући зачин скромности	215
Опресници	216

E. Три суданије	221
Оглед један чој'ка и јунака	223
Златне ХамаССлије	
(јенна народна, ослобод'лачка и покретна прича)	225
Цихад, цихад, чет'ри ноге, све четири круте	227
Ж. Једна аутоцензура	231
3. Три карневалије	235
Његош је ипак Зеничак	237
Катил-Комфор растјерије музе	238
Фунди мунди	240
I. Један епилог	241
Што бих себе и на шта сводио	243
Ријечник мање познатих ријечи	244
Белешка о аутору	253

Елиезер Папо
ЗБРКА РИЈЕШЕНИХ ЗАДАТАКА ИЗ ЖИВОТА И ПОЕТИКЕ
Прво издање
2024.

Уредник
Ненад Шапоња

Рецензенти
Ненад Шапоња и Гордана Тодорић

Лекцијура и корекцијура
Мелита Пешић

Пријрема за штампу
Саша Пешић

Пласман
Књижара АГОРА
тел. 064-648-2288

Издавачи
А Г О Р А

Зрењанин, Коче Коларова 12 А
Агора – издаваштво, Нови Сад, Илирска 16 А
e-mail: ns.agora@gmail.com; www.agoraknjige.rs
НАРОДНА БИБЛИОТЕКА СРБИЈЕ
Београд, Скерлићева 1
www.nbs@nb.rs

За издавача
Драгослава Живков Шапоња
Владимир Пиштало



Нови Сад, Момчила Тапавиће 2

За штампарију
Радомир Ињац

CIP – Каталогизација у публикацији
Библиотеке Матице српске, Нови Сад

821.163.41-32

ПАПО, Елиезер, 1969-

Збрка ријешених задатака из живота и поетике / Елиезер Папо.
– 1. изд. – Зрењанин ; Нови Сад : Агора 2024 (Нови Сад : Сајнос).
– 257 стр. ; 21 см. – (Библиотека „Агора“; књ. 171)

Тираж 1.000.

ISBN 978-86-6053-429-5

COBISS.SR-ID 160545033